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修订版前⾔

⼗年前我们出版了《⽂化研究关键词》的第⼀版。显⽽易⻅，这

个关键词并不全⾯——当然，没有⼀本关键词是全⾯的——但我们的
⽬标是尽量地勾勒出此时此刻的理论处境。实际上，这样的⽬标在书

⼀出版之后就变得过时了：世界在剧变，⽽对这个世界进⾏解释和捕

捉的理论也在快速地更迭。我们这本书⼤概体现了20世纪60年代到
2000年前后的理论潮流。显然，最近⼗多年来的理论趋势在这本书中
没有得到表述。因此，我们决定增补⼀些新词来完善它（实际上，这

不可能是绝对的完善）。这个关键词已经印刷了两次，现在，我们在

第三次重印的时候，决定增补三⼗多个新词（这本书已经太厚了，我

们不可能进⾏更⼤规模的补充）。这些新的关键词基本上都是最近⼗

多年开始引发关注的。我们按照⾃⼰的判断，将它们从众多流⾏的理

论概念中选择出来。显然，做出这样的选择，⼀⽅⾯是基于它们的影

响⼒，另⼀⽅⾯也基于我们⾃⼰对它们的意义判断——有些概念⾮常
重要，但并不⼀定⼴为⼈知；反过来，有些概念⾮常流⾏，但其实它

贫乏⽽空洞。这些词的命运寄⽣在它们的发明者⾝上，和发明者的命

运⼀样浮沉：有个时段⾮常流⾏，但很快就会过眼云烟；有时候⻓期

默默⽆闻，但在另⼀个时刻，会被各种各样的机缘莫名其妙地唤醒。

⼤体上来说，在法国以后结构主义为名聚集在⼀起的福柯、德勒

兹、德⾥达和拉康引发了20世纪后半期剧烈的理论地震（与之相呼应
的还包括德国的海德格尔、本雅明、阿多诺和哈⻉⻢斯）。⽽今天的



理论潮流则是他们的震后余波。⼀批新近的理论家消化了上⼀代⼈的

概念，它们结合今天的现实对这些概念进⾏创造性的解读，并以此建

⽴⾃⼰所特有的理论框架。理论总是在批判中创造性地重构出来的。

这也是理论的⾃然进展法则：总是要摆脱前⼈的思想框架，总是要发

明⼀套新的纠正和解释理论。这⼀新的理论也意味着是⽤陌⽣⽽崭新

的⽬光来看待既定的历史和现实。德勒兹谈论福柯和尼采的关系时

说，尼采射出了⼀⽀箭，福柯把他捡起来射向另⼀个⽅向。这就是理

论和理论之间的形象关系。理论总是在接续、应⽤和反驳的过程中展

开⾃⾝的历史的。当然，理论⽆论如何抽象晦涩，它总是在“现在”的
⼟壤中耕种出来的。

毫不意外，今天的理论家们⼜拾捡起了上⼀代⼈射出的箭。这本

关键词就是试图勾勒出这不同的理论之箭的各种⻜⾏节点和轨迹。当

然，它不是按照这确定的轨迹来编排的，它的编排完全是偶然的（凭

借的是这个词语的书写字⺟顺序），它因此呈现出的是⼀个难觅踪迹

的⽴体⽹络。不过，它并⾮没有关联，⼈们在这些不同的关键概念中

会找到某些共鸣和呼应关系。⼈们可以从其中任意⼀个词开始，但⼀

定会找到与这个词有关联的另⼀个词，只不过这另⼀个词并不紧密地

站在它的⾝边。

当然，要通过这些关键词去从事严密的研究远远不够，它们是⾼

度压缩和简化的概念，我们这⾥的简要勾勒也远⾮完美准确。这与其

说是对⼀个理论概念进⾏的标准解释，不如说，这是对那些意义含蓄

的理论概念的⼀个轻微撬动。

汪⺠安

2019年12⽉30⽇



前⾔：词语的深渊

本书搜集的这些关键词条，总是在各类理论书籍中频繁地闪现。

它们随意地置⾝于某些篇章中、某些段落中、某些句⼦中，甚⾄是，

某些标题中。我们——这些理论学徒——总是在理论课本上不经意地
和它们遭遇。这样的遭遇情景往往是，在通常是通畅的阅读中，突然

崩出来某⼀个词，它打断了我们的节奏，使阅读变得磕磕碰碰，犹豫

不决，就如同⼀个在平静的⼤道上⾃如地⾏进的⼈突然被⼀块⽯头绊

了⼀跤⼀样。我们不得不停下来，细细地端详这些挡路的词语，并将

它们从句⼦中⼩⼼翼翼地摘出来。有时候，这些被摘出来的词语，⼀

旦脱离了语境⽽以⼀种裸露的状态出现，它们看上去便毫⽆异常之

处。⽐如，“星座”这个词，它们单纯地出现在我们⾯前的时候，⼀群
⼈围坐⼀起愉快地进⾏命运和性格推测这⼀游戏场景，就⾃然地会浮

现在⼈们⾯前。但是，当它被本雅明的忧郁⽽婉转的笔所书写出来，

却会让⼈踌躇不决。在另⼀些时候，⼈们⾯对着这些词语，从它被翻

译出来的汉字组合中找不出任何的意义踪迹——这些词语完全溢出了
我们的汉语经验。尽管我们总是遭遇它们，但是如果没有专⻔的解

释，对于我们来说，它永远是⼀个晦暗的秘密。⽐如，“能指”这个
词，尽管它出现的频率如此之⾼，但是要在这两个单纯的汉字组合中

寻找它的意义，依然会徒劳⽆功。这些词，或者因为它在特殊语境中

的特殊意义的运⽤，或者因为它在汉语中由于强制性的翻译⽽带来的

陌⽣性，它们埋伏在理论著作中，就像埋下的⼀道道⿊暗深渊，让⼈



望⽽却步。⽽理论，恰恰就是由⼀道道深渊组成的巨⼤谜团。对于那

些⾮专业领域的⼈来说，理论，如同数学⻔外汉⾯对着的复杂的数学

⽅程式⼀样，让⼈⼀筹莫展。

既然如此，理论和哲学为什么要发明这些晦涩的语词概念？通过

概念和词语的围墙将⼀般⼈拒绝在理论和哲学的⻔外，是理论家的天

性吗？德勒兹总结⾃⼰的哲学⽣涯的⼼得之⼀就是，哲学就是要发明

概念。但是，发明这些概念，并不是为了发明晦暗本⾝，⽽是为了发

现这个世界的晦暗。换⼀种说法就是，这些深渊般的理论概念，之所

以变得晦暗，并不是因为词语本⾝的晦暗，⽽是因为世界本⾝的晦

暗。世界本⾝如此之复杂和晦暗，以⾄于任何的词语都难以将它耗

尽，⽽词语⼀旦⼒图去捕捉这个世界的时候，它必定⽓喘吁吁，负荷

累累。理论和哲学，同⼈们通常的看法相反，并不是处于⽣活世界的

另⼀端，相反，理论和哲学都是对世界的表述实践。这种表述实践，

充满着运⽤词语的技术。关键词语和概念的发明，是理论对世界进⾏

表述的权宜之计。晦涩的世界，必须借助词语通道隐约地现⾝。理论

家将某些词语和概念召唤⽽来，就是为了利⽤它们，尽可能地照亮世

界的晦暗秘密。这些词语，其命运，在理论家⼿中得以改变。理论家

选择它们，尽管有各种各样的特定机缘，但是，他们往往是将这些词

语的原初意义作为凭借，然后，在这个原初意义上不间断地进⾏意义

的繁殖。这些词，其意义的增殖过程，也通常是原初意义不断地退隐

的过程。⼀旦被理论家所选择并作为关键的概念来运⽤的话，词语，

在理论著述中的效应，就如同⼀块单调的⽯头被扔进池塘中⼀样，它

负载的意义像波浪般地⼀层⼀层地荡漾开来。这些词语和概念被种植

了⼤量复杂和晦暗的内容，它们被过度地运⽤，以致其基本字⾯意义

反⽽隐⽽不现。反过来说，这些复杂和晦涩的世界信息，它们强⾏闯

⼊这些词语中，让词语变得肿胀、饱满和丰富，让词语的意义从其原

初的单⼀性上扩散和弥漫开来。还有⼀些理论家，甚⾄对所有的现存

词语都不满意，现存词语的既定意义踪迹，对于他的理论陈述⽽⾔，



总是不尽如⼈意，因此，不是借助于⼀个既定的词来繁殖意义，⽽是

在已有的词汇上进⾏词的改造，进⽽发明⼀个新词，并赋予这个新词

以意义，这也是⼀个常⻅的确定理论概念的⽅式——不⽤多说，我们
⻢上就能联想到德⾥达的例⼦。对汉语读者来说，这些关键词语还有

另外⼀层复杂性：它还需要被翻译⼀遍。对⼀个词的翻译，实际上是

将这个词的意义进⾏⼀种搬运，将这个词搬运到另外⼀种空间和时间

编织的情景中。词的意义，在这种跨越时空的搬运旅途中不断地经受

损耗和添加。此时，译者延续了理论家的⼯作，在理论家⼀⽽再地赋

予该词新的意义之后，译者再次为它添加、删削和转换新的意义。因

此，在汉语中来解释西⽅的理论关键词，就需要在揭开理论家赋予它

的诸种意义⾯纱之后，再次揭开翻译者为它所编织的新⾯纱。

这些关键词⼀旦被确定下来，有时候，它就脱离了理论家之⼿，

变成了⼀个⾃主的世界。关键词的命运在历史中注定会⻛⾬飘摇。有

很多词，从历史的深处顽强地延伸下来，在历史的延伸过程中，词义

发⽣了戏剧性的变化，词义的流变和⽣成，不仅负载着词语⾃⾝的历

史，⽽且还负载着历史本⾝。这些词表现了强⼤的⽣命繁殖能⼒，它

们在哲学和理论的历史中存活了千百年。还有⼀些词只是⻛⾏⼀时，

它们短暂地披上了理论的辉光后，不久⼜恢复到了平庸的常态。介于

这两者之间的，是⼀些关键词历经命运的反复沉浮，它被发明出来，

但在某些历史时刻，却沉默⽆语，⽽在另⼀些历史时刻，则⼜被邀请

出来⼤声诉说。有些词，其命运和它的发明者的命运休戚相关。有些

词，则完全抛弃了发明者⽽⾃⽣⾃灭。但是，⽆论如何，每个时代都

会发明⾃⼰的理论关键词。这些词⼀旦被创造出来，它将⾃⼰构造成

独⽴世界的同时，也不得不等待着后⼈的增补和解释——⽤德⾥达的
说法是——等待着⾃⾝命运的“延异”。这些关键词，其表意实践的技
术，为⼀种⽭盾性所铭刻：它们复杂晦涩，将⾃⾝设置成⼀个概念的

深渊，但是它也发出⾃⾝的特殊光芒，去照亮这个晦涩的世界；它为

⾃⼰构造⼀个语词秘密，但是是为了去发现⼀个世界秘密；它将⼀个



世界隐藏起来，⼜将⼀个世界重新打开了；它为⾃⼰披上了⾯纱，但

⼜是为了揭开另外⼀层⾯纱；它从⽇常经验中退隐，但却是为了发现

⽇常经验的核⼼；它培育了⾃⼰的世界，但注定会掩盖另⼀些世界。

关键词的悖论在于，它为⾃⼰构造了⼀层物质性，⼀个厚度，⼀个⾃

⾝的深渊，但却是为了让另外⼀个深渊剥开⾃⼰的厚度，剥开⾃⾝的

物质性，剥开⾃⼰的深渊。哲学和理论，也许就是这样的⼀场词语和

世界之间彼此追逐的表意游戏？

这本书正是试图去探索这些词语构筑的深渊，这些意义繁殖过程

所编织的深渊，这些时空交织起来的翻译深渊。同时，借助于这种探

索去探索词和物之间的意义的差异性深渊。它强烈地希望能将这些关

键词的意义的繁殖实践过程暴露出来，希望能对⼀个词的传记进⾏恰

当⽽简要的叙事。对这些关键词语的选择，取决于它们在今天被谈论

的频率（尽管有些词⾮常古⽼，有些词还⾮常年轻）；也取决于它们

在今天的⽂化理论领域中的重要性（这不是⼀个包罗万象的理论关键

词汇编）；此外，它还取决于我们这些撰稿⼈⾃⾝（这其中有很多词

是词条撰稿⼈⾃⼰提出来的，也有⼀些计划中的词因为找不到合适的

作者⽽被迫放弃了）。就此，这些关键词，在此时此刻被挑选出来，

同样充满着机缘：⼆⼗年前，或者⼆⼗年后，这样⼀个词语列表肯定

会⾯⽬全⾮。也正是在这个意义上，这个关键词是⼀个“未完成的计
划”，它在可以预⻅到的将来，也需要不间断地增补和删削。

为什么要编撰这样⼀本由词组成的书？历史的写作本能之⼀就是

要记载置⾝于它中间的“事件”，对于我们这些校园中的作者来说，唯
有词语才构成我们的“事件”，记录这些词语事件，既是⼀种学术和教
学职业，也是参与历史的⽅式。或者说，我们参与历史的⽅式，就是

在教育机器中思考——⽆论是对这种教育机器进⾏反思，还是在教育
机器中进⾏再⽣产。因此，我们特别希望这本书，这些“词语事件”，
对于庞⼤的教育机器，起到⼀些微末的激活作⽤。尽管它有不可避免

的缺陷——有些词条过于复杂，我们难以准确地勾勒它的全貌——我



们还是希望它能对学⽣有⽤，事实上，它也应该会对学⽣有⽤——我
是本书的第⼀个读者，也可以说是第⼀个学⽣，我从书中受益匪浅。

事实上，⼀直以来，我也从这些作者这⾥所学甚多，从他们的⾔

语交流中、从他们的沉默写作中所学甚多。这些作者，除了少数⼏个

未曾谋⾯外，⼤多数是我多年的朋友，他们对这些关键词的写作，再

⼀次打开了我的眼界。这些关键词，对我来说，不仅是它们的意义雾

霭被揭开，⽽且还是我和众位作者友谊和交流得以持续和牢固的线

索。

组织这些词条的编撰⼯作，得益于江苏⼈⺠出版社的佘江涛先⽣

和杨全强先⽣的信任，正是他们的友好邀请，使我在这项琐碎的⼯作

中也享受到了乐趣。此外，感谢《读书》杂志的汪晖先⽣和叶彤先

⽣，在我们的计划启动之初，他们就在《读书》上发表了本书中的部

分词条，这对我们的⼯作来说是⼀个极⼤的⿎励；感谢《国外理论动

态》的⻩晓武⼥⼠，她和她所在的杂志毫⽆保留地⽀持了这项⼯作；

也要感谢友⼈陈永国先⽣，他在这本书中没有出现，但是他以另外的

⼯作形式帮助了我，帮助了这本书。最后要感谢罗钢⽼师，本书中有

⼗来位作者曾经受惠于他。这次，我终于有了⼀个机会，将曾经是他

的学⽣的作者，以这样⼀种⽅式——⼀种通过写作来交流的⽅式——
聚集起来，向他表⽰感谢。

汪⺠安



B

保守主义（Conservatism）

保守主义是当代世界三⼤主流意识形态之⼀。保守是⼈⾯对变故

时的⼀种基本的⼼理倾向和态度，即对可能打乱习以为常的⽣活和⼯

作⽅式的变动保持审慎，反对或抵制突如其来的变化。保守的倾向和

⼼理⻓期、⼴泛地存在于⼈类社会，保守主义则是诞⽣于近代的政治

思潮，是对现代性挑战的⼀种回应，它反对激进的变⾰，重视秩序和

传统，提倡调和、平衡和节制。保守主义常常被视为右翼思想，但它

并不囊括所有的右翼思想。同时，保守主义与政治⽣活中的右派——
保守派并没有必然的对应关系，保守派多是守旧派，保守主义者的⽬

光则更多地注视着前⽅。

保守主义的思想渊源可以上溯到古典时代。亚⾥⼠多德

（Aristotle）具有明显的保守⽓质，他对柏拉图极⼒推崇的个⼈理性深
表怀疑，转⽽求诸法律来达到政治的稳定。他说：“常⼈既不能完全消
除兽欲，虽最好的⼈们也未免有热忱，这就往往在执政的时候引起偏

向。法律恰恰是免除⼀切情欲影响的神祇和理智的体现。”他因此主张
法治，反对⼈治。亚⾥⼠多德之所以看重法律，在于他认为法律超越

了个⼈的意志，是在历史进程中凝聚⽽成的⽆数代⼈的智慧，他在某



种程度上将法律等同于传统和习俗，甚⾄认为后者的地位更⾼：“积习
所成的不成⽂法⽐成⽂法实际上还更有权威，所涉及的事情也更为重

要。”基于此，亚⾥⼠多德主张审慎地对待变⾰：“变⾰实在是⼀件应
当慎重考虑的⼤事。⼈们倘使习惯于轻率的变⾰，这不是社会的幸

福，要是变⾰所得的利益不⼤，则法律和政府⽅⾯包含的⼀些缺点还

是姑且让它沿袭的好。”到了古罗⻢时期，我们从西塞罗（Marcus
Tullius Cicero）⾝上也看到了保守⾊彩，这主要体现在他关于⾃然法
的思想和他对罗⻢共和传统的维护之中。他认为：“真正的法律是与⾃
然相⼀致的正确的理性的反映；它普遍适⽤，不会变迁⽽且垂于久

远。”

在基督教的传统中，奥古斯丁（St . Augustine）和阿奎那（St .
Thomas Acquinas）对保守思想也多有贡献。奥古斯丁虽然认为⼈是理
性的动物，但⼈的理性是有限的。“因为⼈的头脑中具有⼀种犯错误的
倾向，所以除⾮他有⼀个神圣的主使他能够依从，他对知识的追求就

很可能变成⼀⼝陷阱。”⼈的理性甚⾄不能理解⾃⼰本⾝，所以⼈不可
能在政治领域中依靠⾃⼰的理性，对完善的国家的追求也就变得毫⽆

意义且⾃相⽭盾。奥古斯丁贬低和厌恶尘世的国家，但他要求教会的

成员服从尘世的秩序，认为这种秩序甚⾄暴君的⾏为都是上帝旨意的

⼀种体现，秩序总是好于动荡和混乱的⽆序状态，秩序能带来和平，

“如果他们得不到这种与事物的⾃然法则相⼀致的和平，他们将遭受更
⼤的苦难”。阿奎那在论⾃然法时强调⾃然法与传统和习俗之间的相通
之处。他认为传统和习俗是⻓期积累⽽成的，其积淀⽽成的内涵⾃然

⽽然地体现了⾃然法，所以与传统和习俗相违的法律基本上也与⾃然

法不合，传统和习俗在现实政治中充当了⾃然法与法律之间的中介，

因此“只有那些与⾃然以及与⼀个国家的习俗相⼀致的法律才是真正有
效的”。改变法律在阿奎那看来就应该慎之⼜慎，“轻易地变法之所以
对公⺠的福利有害，是因为传统本⾝对于⼈们守法是有所助益



的。……除⾮变法所带来的福利能够补偿它所产⽣的不利的影响，⼈
法绝对不应该被轻易变更。”

近代早期，法国的博丹（Jean Bodin）、英国的胡克（Richard
Hooker）和霍布斯（Thomas Hobbes）在谈论⾃然法或习惯法时对保守
思想都有所阐发。休谟（David Hume）的哲学和政治思想对保守主义
思想的影响则更直接更⼴泛。休谟是经验主义者和怀疑论者，认为⼈

的知识的最终依据是经验⽽⾮理性，⼈的理性认识能⼒是相当有限

的，⼈类的理智“即使在最完全的状态下，即在它最精确最谨慎地作出
结论时，也是特别脆弱的”。他对建⽴在理性基础上的政治理论持怀疑
和批评的态度。他认为，关于政治问题的判断并不属于真正的知识，

⽽是基于⼈们⾃⾝的⼼理和感觉，具体地说就是出于⼈们对痛苦和快

乐的体验。社会以及政治社会的出现是⼈们维护⾃⾝利益的结果，因

此是⼀个必然的、⾃然的过程，⽽不是社会契约的产物。政治和法律

的制度也是实践的产物，是源于习惯和经验的，“政府唯⼀的基础不是
纯粹的理性⽽是权威和先例”。因此，休谟强调尊重传统和规则、强调
保持政府的稳定性。但是，休谟并不忽视社会进步，⽽是很乐观地看

待⼈类在物质和精神⽅⾯的进步和不断改善的⼈类未来。

保守主义的开创者是与休谟相差不到⼀代的柏克（Edmund
Burke）。柏克是18世纪下半叶英国最负盛名的政治思想家，其保守主
义思想主要是在批判法国⼤⾰命的过程中阐发的，集中体现在1790年
写成的《法国⾰命论》（Reflection on the Rev-olution in France）⼀书
中。和休谟⼀样，柏克反对过分乐观地看待⼈的理性，认为⾯对社会

和政治这样异常复杂的综合体，⼈的认识能⼒是⾮常有限的。他将政

治科学归为实践的科学，认为政治科学不仅具有鲜明的实践性，⽽且

是以实践为⽬的的，是⼀件需要⼤量经验的事情。柏克批判法国的⾰

命者以暴⼒⼿段与传统决裂。柏克认为，现实世界不可能是完美的，

存在各种弊端，政治活动只能减轻⽽不可能根除社会中的恶。社会共

同体在连续不断的实践中，也就是在作为⾃然过程的历史中形成了传



统，即共同的思想和⾏为模式。传统超越了个⼈的理性，是世世代代

智慧的结晶，也可说是集体理性的结果。传统是缓和社会⽭盾，并使

社会不断进步发展的保证，所以应该珍惜和维护传统。法国⾰命者以

建⽴新世界为名，毁坏⾃⼰的传统，结果必定事与愿违，将是以暴易

暴，为专制强权打开了⼤⻔。柏克还认为，法国的⾰命者的另⼀个错

误就是从抽象的⾃然权利理论出发提出权利的要求。在他看来，权利

并不是先天固有的，⽽是在社会历史中约定俗成的。他认为，所谓的

⾃然权利只是在⾃然状态下以极不完善的⽅式⾏使的权利，进⼊社会

状态后，⼈们关注的是如何满⾜各种需要，⽽不是满⾜对⾃然权利的

要求，政治权利不过是传统和习俗的产物。柏克还认为，权利要求应

当与特定的社会环境相统⼀，更确切地说就是要服从社会的秩序。柏

克是虔诚的基督教徒，他认为整个世界在上帝的意旨之下，形成秩

序，保持着和谐，社会秩序是⾃然秩序的组成部分，其本⾝也就是⾃

然的。柏克虽然猛烈地批判法国的⾰命者，但并⾮敌视⼀切⾰新的守

旧派。他指出，“⼀个缺乏变⾰能⼒的国家就意味着失去了⾃我保存的
能⼒”。他所期望的变⾰是相当审慎的变⾰，是在充分准备之下循序渐
进的变⾰。此外，柏克对统治模式的设计还对⺠主政治提出了挑战，

他主张应该由有教养有⽂明的阶级来承担统治的任务。

⼀般认为保守主义诞⽣以来经历了两次⼤发展。⼀次是18世纪末
到19世纪初，其余波甚⾄延续到20世纪初，这期间保守主义在欧洲⼤
陆和美国激起了回响，它作为⼀种思想和实践开始形成⾃⼰的传统。

毫⽆疑问，柏克也是英国保守主义的代表，这种强调维护传统的保守

主义也成为英国保守党的思想基础，19世纪以狄斯雷利（Ben-jamin
Disraeli）为代表的保守党⼈曾将保守主义⽴为治国的原则。法国保守
主义的代表⼈物是德·迈斯特尔（Joseph de Maistre），他依据基督教
关于堕落和原罪的说教，否定启蒙主义者和法国⾰命者对个⼈理性的

推崇，他认为社会是神创造的，其稳定的基础是权威、宗教和社群，

他批判⾃由主义对个⼈理性的⿎吹削弱了宗教信仰和价值观，从⽽动



摇了社会秩序的基础。德国的保守主义者将国家作为实现⾃由的完美

⼿段，⽽⾃由⼜常常与强调统⼀的⺠族主义结合在⼀起。这样德国的

保守主义具有⺠族主义和威权主义的特征。除去添加了地域或不同⽂

化的⾊彩外，保守主义还衍⽣出⼀些极端的⽀流，如卡莱尔（Thomas
Carlyle）和施宾格勒（Oswald Spengler）的思想中出现的对绝对领导
权的崇拜，T. S.艾略特（T. S. Eliot）的《荒原》（The Waste Land）和
奥尔特加·加塞特（José Ortega yGasset）的《⼤众的反叛》（The
Revolt of the Masses）所体现的保守主义“绝望⼼境的回响”。

保守主义的第⼆次⼤发展出现于第⼆次世界⼤战后，它是反国家

主义的⾃由主义和传统保守主义的汇合，前者强调个⼈主义、⾃由市

场以及对政府的严格限制，后者是柏克思想的传⼈。这种合流的背景

就是现代极权主义对⾃由和传统的挑战，20世纪70年代末出现的新保
守主义就是极权主义和新左派的挑战的回应。

保守主义延续⾄今，虽⽀派纷杂、内部冲突不⽌，但其基本的信

条和原则仍然清晰可辨。保守主义者相信存在⼀种⾃然的秩序，它保

证了世界的和谐，对秩序的服从是道德的真正基础；保守主义者坚守

传统，视之为⼈类智慧的结晶和我们的智慧源泉；保守主义者认为历

史为社会共同体的延续提供了根本的纽带，变⾰应该是渐进的；保守

主义者确信⼈类的认识能⼒是有限的，提倡审慎的态度；保守主义者

不相信完美，认为⼈⾃⾝以及社会都是不完善的。

此外，保守主义对进步的批判——不断增进的知识和技术很容易
被⽤于残酷和疯狂的⽬的——也被视为深刻的洞⻅。

保守主义诞⽣于论战之中，围绕保守主义的论战连绵不断，激进

主义者和⾃由主义者是其主要的批判者。其所受指责包括：贬低⼈的

理性、轻视⼈的⾃然权利、反⺠主、反进步、缺乏远⻅等等。柏克的

⼀段话也许能让我们从另外⼀个⻆度去审视或参与论战，他说：“要创
⽴⼀个真正⾃由的政府，就必须把那些⾃由中相互冲突的因素加以调



和，并且把它们限制在⼀种有效的范围之内。它需要⼤量的思考、深

⼊的探究以及⼀种睿智、坚强和健全的思想。”

（王燕平）



暴⼒（Violence）

根据汉娜·阿伦特的考证，⻓久以来，暴⼒虽然在⼈类历史上扮演
了重要⻆⾊，但只是被视为⼀种理所当然的边缘现象，对其本质的思

考没有获得⾜够的重视。在她看来，以往存在的不少有关战争和武装

冲突的⽂献⼤多关注的是暴⼒的实施，⽽⾮从理论层⾯关注暴⼒本

⾝。

对暴⼒本⾝的论述较早⻅于⻢克思和恩格斯的作品。⻢克思、恩

格斯先后探讨了⾰命、暴⼒与经济基础的关系。⻢克思在《资本论》

第⼀卷（1867）中有⼀段经典名⾔：“暴⼒是每⼀个孕育着新社会的旧
社会的助产婆。暴⼒本⾝就是⼀种经济⼒。”在此，⻢克思充分肯定了
暴⼒在历史进程中的重要地位，同时也表明，新旧社会的更替并⾮因

为暴⼒事件。在某种程度上，暴⼒事件先于新社会，并且⻅证了新社

会的诞⽣，但并未直接导致旧社会的终结和新社会的诞⽣。此外，暴

⼒与经济有着密不可分的关系。⻢克思对暴⼒与经济的论述在恩格斯

那⾥得到了进⼀步的阐释。在《反杜林论》（1878）的“暴⼒论”中，
恩格斯指出，作为实现利益的⼿段，暴⼒不是单纯的意志⾏为，它需

要可供暴⼒⽀配的⼯具，⽽暴⼒⼯具依赖于经济⼒量与经济状况，“在
任何地⽅和任何时候，都是经济条件和经济上的权⼒⼿段帮助‘暴
⼒’取得胜利，没有它们，暴⼒就不成其为暴⼒”。由此，在恩格斯那
⾥，暴⼒可以促进经济发展，成为经济发展的加速器。此外，恩格斯

也指出，真正的暴⼒往往在被统治者和被剥削者⼿中，因为“被统治者
和被剥削者在任何时代都⽐统治者和剥削者多得多，所以真正的暴⼒

总是在前者的⼿⾥”。



在⽂化研究领域，西⽅⽂化理论家对暴⼒问题的关注始于20世纪
前半期，其中重要的先⾏者是⽡尔特·本雅明。在布洛赫的建议下，本
雅明开始阅读乔治·索雷尔（George Sorel）的《论暴⼒》（Reflections
on Violence），并在1921年写成了《暴⼒的批判》（Critique of
Violence），其后⼜在《德国悲剧的起源》（1928）以及《历史哲学
论纲》（1940）中进⼀步阐释了对暴⼒的理解。在索雷尔那⾥，暴⼒
是指⼀种不妥协的态度、⼀种反抗既定权威的⾏为。但是，在本雅明

看来，暴⼒要么是为了“⽴法”，建⽴⼀种新秩序，要么是为了“护
法”，维护既有的旧秩序，历史就是这两种暴⼒此起彼伏的结果。那
么，在历史上是否存在使⽤⾮暴⼒⼿段解决⼈类利益冲突的可能性

呢？本雅明认为应该有这样的可能。由此，他提出了⼀种“作为纯粹⼿
段的⾮暴⼒协议”，即⼀种纯粹暴⼒。对于⾮暴⼒的纯粹⼿段的探讨，
本雅明重点关注的是阶级⽃争的罢⼯，在他看来，阶级⽃争的罢⼯“在
某些条件下必须视为纯粹的⼿段”。在此，他同意索雷尔对罢⼯所做的
区分：政治罢⼯和⽆产阶级总罢⼯，对政治罢⼯⽽⾔，其任务是加强

国家权⼒，权⼒只是在特权者之间转移，从⽴法意义上讲，这种罢⼯

是暴⼒的。对⽆产阶级总罢⼯⽽⾔，其任务是摧毁国家权⼒，是⼀种

⽆政府主义，是⼀种⾮暴⼒的纯粹⼿段，是⼀种纯粹暴⼒。在追溯⽴

法暴⼒与纯粹暴⼒对⽴的源头时，本雅明引⼊了神话暴⼒与神圣暴

⼒，在他看来，“如果说神话暴⼒是⽴法的，神圣暴⼒就是摧毁法律
的；……神话暴⼒带来罪与罚，神圣⼒量就是为了赎罪”。在此，神圣
暴⼒并不是上帝⽤以差遣的⼿段，⽽是⼀种纯粹的暴⼒，其任务是制

⽌神话暴⼒，打破法律的神话形式所维持的⽴法暴⼒与护法暴⼒的循

环，终⽌国家权⼒，以此开辟⼀个新的历史纪元。通过神圣暴⼒的概

念，本雅明将犹太教的弥赛亚观念与世俗的法律联系起来，提出⽤弥

赛亚王国来终⽌历史进程。不过在最后，本雅明表⽰⼈类不太可能实

现这种纯暴⼒，所以，这种⾄⾼⽆上的暴⼒何时得以出现也很难确

定。



在本雅明这⾥，历史成为连续的神话暴⼒，现代性的危机正是在

于历史的所谓“进步”只不过是灾难性事件的永恒重复，只有⽤神圣暴
⼒即纯粹暴⼒终⽌“事情就这样没完没了发⽣”的灾难性历史，才能开
始⼀种弥赛亚的新纪元。在这个如傅⽴叶所描绘的乌托邦远景中，⼈

类将在世俗中恢复失落的天堂，所以，拯救必须以灾难中“扎⼊过去的
⼀次虎跃”为根据，在本雅明看来，这个在“历史的旷野”中向着过去⼀
跃的“辩证运动”也就是⻢克思理解的“⾰命”。在对暴⼒的阐释中，本
雅明把他的弥赛亚意识与⾰命的远景结合起来，⼒图找到⼀种可能令

病魔缠⾝的历史重新恢复健康的⼯具。

本雅明对于暴⼒的阐释对其后西⽅⽂化理论家研究暴⼒问题产⽣

了重⼤影响。正是受到了本雅明的启发和影响，阿伦特对暴⼒的⼯具

性、合法性和正当性进⾏了⽐较，将暴⼒与权⼒（power）、武⼒
（force）以及强⼒（strength）区别开来，指出暴⼒是⼀种⼯具性的⼒
量，其极端形式是⼀⼈对多⼈的压迫。同时，暴⼒需要⼯具，暴⼒⼯

具的技术进步⽇新⽉异，其⽆法预知的毁灭潜能正⽇益刷新⼈们的认

知，由此，诉诸暴⼒的⾏为对现代社会产⽣了越来越⼤的威胁。

遵循本雅明的思路，吉奥乔·阿⽢本从现代性危机⻆度阐释了暴⼒
影响下的例外状态、主权权⼒与⾚裸⽣命等概念。在阿⽢本看来，例

外状态成为政治常态是现代性危机的重要表征。在例外状态下，主权

者可以合法地将⾃⾝置于法律之外，赋予⾃⾝具有⽣死予夺能⼒的绝

对权⼒，将牲⼈（homo sacer）置于⾃⼰的主权权⼒之下，制造出失
去其政治⽣命的⾚裸⽣命。纳粹集中营中被随意虐杀的犹太⼈正是⾚

裸⽣命的典型体现。为了达到对⽣命的根本救赎，阿⽢本试图寻找⼀

种逃脱主权权⼒、回归纯粹⽣命状态的弥赛亚例外状态。

在对暴⼒的理解上，斯拉沃热·⻬泽克借鉴了阿⽢本的思想。⻬泽
克对主观暴⼒与客观暴⼒进⾏了区分，暴恐属于主观暴⼒（Subjective
Violence）的范畴，它具体存在，也容易识别，其根源在于资本主义



的符号暴⼒和系统暴⼒，即客观暴⼒（Objective Violence）。与此同
时，利⽤拉康所提供的⼀套术语，⻬泽克对“实在界”（the real）与社
会现实（social reality）进⾏了区分，指出实在界具有暴⼒特征，是真
实的，⽽现实由符号和意识形态建构，是虚拟的，暴恐事件是实在界

对现实的⼀次⼊侵。1993年世贸中⼼的第⼀次爆炸案标志着美国本⼟
成为恐怖活动⽬标地，这⼀事件也让沉浸于虚拟现实之中的美国⼈意

识到，曾经以⼀种坚不可摧的帝国形象存在的美国也摆脱不了暴恐的

⼊侵，⽽恐怖主义者的⽬标也恰恰在于要⽤暴恐的⽅式去唤醒尼采笔

下安于现状、追求享乐的“末⼈”。

以本雅明为代表的西⽅重要⽂化理论家们在暴⼒研究中开拓出全

新的理解空间，极⼤丰富了对于暴⼒本⾝的思考。⼀⽅⾯他们将暴⼒

界定为现代性危机的表现形式，与主权政治、国家价值和意识形态等

密切相关；另⼀⽅⾯他们也促使⼈们深刻认识到，只有依据批判性的

评价视⻆去审视现代性的历史进程、深思现代⼈的⽣存状态，暴⼒问

题研究才真正具有价值和意义，才能真正产⽣对⼈类的警⽰作⽤。

（上官燕）



辩证法（Dialectic）

“辩证法”这个词源于古希腊语“dialegein”，意思是争论或对话。在
亚⾥⼠多德那⾥，主要指通过争论⽽得出结论，或通过讨论以探索真

理。⽽在柏拉图那⾥，辩证法主要是⼀种讨论形式——即通过提问和
回答这样⼀种对话艺术来定义观念。所谓通过提问和回答来探究真

理，就是说服抗辩的对⽅承认⾃⼰的观点，并通过援引⽭盾的结论来

驳倒对⽅为⽬标；这是⼀种苏格拉底式的对话模式，所以辩证法是⼀

种抗辩的艺术，柏拉图正是通过辩证法的⽅式来获得有关“形式”的知
识。辩证法这个词就因此演变为古希腊语的“dialektike”，柏拉图的这
种辩证法含义，后来被引申为逻辑（logic）和形⽽上学
（metaphysics）两个不同的层⾯。

在中世纪，随着亚⾥⼠多德的著作被发现，“辩证法”⼀词在12世
纪后期的欧洲再次出现，它越来越多地被学院讨论所运⽤。“辩证法”
在拉丁语⾥演变为“dialectia”，在古法⽂中是“dialectique”。这时“辩证
法”意指“形式论证的技巧”，或⽈“逻辑”；主要是讨论概念、范畴之间
的关系，以及语⾔的技巧等。

从17世纪开始，辩证法在欧洲⼤陆哲学、特别是德国哲学中，有
了特殊的、颇具影响⼒的⽤法。“⽭盾”的概念被引⼊到辩证法的使⽤
中，⽆论在讨论的层⾯上，还是在现实的层⾯上，⽭盾和对⽴都成为

辩证法的核⼼内容。⽽柏拉图所惯常的在概念之间⽤单⼀原理来判定

的简单模式，被复杂和多样的争论所取代，使得辩证法的含义暧昧不

清起来。康德（Kant）在《纯粹理性批判》（Critique of Pure
Reason）中声称，古代的辩证法是“幻象的逻辑”（the Logic of



Ilusion），进⽽主张⼀种“先验辩证法”（Transcendental Dialectic），
即当对⼀个对⽴⽭盾在某个范围之外进⾏分析时，纯粹理性就不可避

免地成为主导。⽽⿊格尔（Hegel）则将辩证法中的对⽴⽭盾，从逻辑
的层⾯提⾼到形⽽上学的层⾯，辩证法在⿊格尔那⾥也不再是简单的

两⽅争论⽅式，⽽是成为精神发展的历史进程。也就是说，精神的发

展包含了两个层⾯：思想层⾯与世界历史的层⾯。⿊格尔认为世界历

史本⾝就是思想的客观产物，它可以通过辩证过程将对⽴的部分统⼀

起来，使部分与整体保持⼀种复杂的关系，从⽽超越历史中的⽭盾。

⻢克思⼀⽅⾯继承了⿊格尔的辩证法体系，但另⼀⽅⾯⼜⽤物质

（matter）这⼀概念取代了⿊格尔的精神这⼀核⼼内涵。在⻢克思看
来，辩证法是有关物质运动⼀般规律的科学。所以，恩格斯将⻢克思

的辩证法称为“辩证唯物主义”（Dialectical Material-ism），这种学说
既可以适⽤于⾃然界的变化规律，也可以⽤于历史发展必然趋势。具

体来说，在⾃然与历史发展的过程中，已经蕴含了辩证的形式论证原

理，从量变到质变、对⽴事物的肯定与否定，以及否定之否定，都成

为⾃然与历史发展的“定律”。

在⻢克思主义者中间，对辩证法的使⽤也有不同，甚⾄出现观点

对⽴。有些⼈强调⾃然科学中的辩证关系，⽽另⼀些⼈则认为辩证历

史唯物论更有意义。更有⼀些⻢克思主义者从根本上否定了整个辩证

法，⽽倾向于使⽤“辩证”这⼀概念的较为古⽼的含义——即对话、辩
论的过程和⽅法，以及⽭盾对⽴双⽅之间的互动关系。

（王炎）



辩证意象（Dialectic Image）

“辩证意象”是本雅明（Walter Benjamin）历史哲学的重要概念，
既是他的历史唯物主义版本的“单⼦论”，更是他的⾰命论，因为，在
本雅明的历史哲学中，所谓⾰命，其在哲学上的体现就是打断历史被

物化和神化的连续性，粉碎其史诗的虚假光晕，把内在于历史中的断

裂点，即弥赛亚对现代资本主义历史的打断和终结，作为⼀个单⼦

（即历史真理）从资产阶级史学所构造的不断进步的历史连续体中“爆
破”出来。这个被“爆破”出来的单⼦即被本雅明称作“辩证意象”。

“爆破”⽅法是通过⼀种辩证凝思。对此，本雅明在作为《拱廊街
计划》（The Ar-cades Project）理论前⾔的N卷中具体描绘道：“思考
既是思想的运动也是思想的驻⾜。当思想在⼀个充满张⼒的星座中凝

结时，辩证意象就出现了，这个意象是思想运动的断开/停顿
（caesura），它的停顿点（locus）是必然的⽽不是任意的。总之，它
出现在辩证两极张⼒最⼤时。因此辩证意象正是在对历史做唯物主义

表征的过程中建构起来的。它是与历史的对象相符合的：它完全有理

由被从历史的连续体中爆破出来。”在此，这个“充满张⼒的星座”指的
是⼈类孜孜不倦地所追求的⾃由解放的理想与资本主义现实的共现所

昭⽰的巨⼤反差，当思想⼀旦觉悟到这个反差，便会产⽣⼀个关于社

会本质的顿悟，并在脑海中出现⼀个理念意象，即弥赛亚对历史的最

终救赎。这个意象之所以是断开或停顿，就是因为它是对资产阶级史

学编年史般的连续叙事的打断，它携带的信息是历史将在此断开、转

向，开始⼀个新的纪元。正是在这种意义上，本雅明在“《历史哲学论
纲》的前⾔”中重新阐发了⻢克思关于⾰命的观念：“⻢克思说⾰命是



世界历史的⽕⻋头，但也许正相反，也许⾰命是这列⽕⻋的乘客——
即⼈类——的⼀种紧急刹⻋的努⼒。”

对这种“爆破”⽅法，他在最后的理论遗⾔《历史哲学论纲》中给
予了更充分的描述：“历史主义导致⼀般历史。唯物主义史学与它在⽅
法上有着鲜明的区别，⼀般历史没有理论武器，其⽅法只是简单累

计；它收集⼀堆资料，填注到同质的、空洞的时间中。⽽唯物主义史

学则以建构（构型）为原则。思维不仅包括思想的流动，⽽且也包括

它的停顿。每当思维在⼀个充满张⼒的构型中突然停⽌，它就会给这

构型⼀个震荡（顿悟），借此，构型就会结晶为⼀个单⼦。历史唯物

主义者只有把⼀个历史问题当作单⼦时才去研究它。他从这⼀结构中

看到了对事件的弥赛亚式的遏⽌的迹象——换句话说，他看到了为受
压迫的过去⽽⽃争的⾰命的机会。他对之加以识别，是为了把⼀个特

定的时代从连续统⼀的历史过程中爆破出来——即把⼀个具体的⽣命
从⼀个时代中爆破出来，把⼀部具体的作品从毕⽣的作品中爆破出

来，这⼀⽅法的结果是，毕⽣的作品既被保存在这⼀部作品中，⼜被

扬弃；⼀个时代则既被保存在毕⽣的作品中，同时⼜被扬弃。站在历

史的⾼度⽽理解的东西是富有营养的果实，把时间作为宝贵但淡然⽆

味的种⼦包藏在其中。”

由此可⻅，所谓辩证意象⼜可以被看作⽀撑本雅明的⾰命实践论

的总体论，但与卢卡奇的总体论略为不同，这是救赎哲学意义上的总

体论，具有“两⾯神”特征，它既有神学维度，也有辩证唯物主义维
度，集中体现了本雅明式的理论运思。很显然，在这个总体论中，弥

赛亚的新纪元对应于⻢克思主义的社会主义社会，本雅明甚⾄称后者

是“⻢克思对弥赛亚时间理念的世俗化”。除此之外，弥赛亚的新纪元
所带来的未来同时也是回归，即对原初⼈类完整、和谐的⽣存状态没

有被资本主义⽣产⽅式所异化前的天堂阶段的回归，当然这种回归不

是静态意义上的回归，在资本主义已经变成⼀个单向度的社会现实

中，需要⾸先⽤“理性的利斧”开路，在这个意义上，本雅明再次重新



界说⻢克思的⾰命概念，即⾰命是“进⼊过去的⼀个虎跳，但这个跳跃
发⽣在统治阶级发号施令的舞台上”。“这个发⽣在历史的旷野中的同
样的跳跃是⼀种辩证的跳跃，这就是⻢克思所理解的⾰命。”因此这种
本原与⽬标⼀致的总体论是以记忆激发未来，它是⼀种记忆的政治，

本雅明认为，对于⼀个⾰命者来说，正是由于这个记忆的政治，才使

他拒绝承认那个已经被物化的“从前有⼀次……”的历史叙事，在本雅
明看来，那种叙事是“历史主义窑⼦⾥的妓⼥”，把那些历史主义者或
任何相信进步的概念、与现实认同⽽⽆法⾏动的⼈都“折腾得精损神
耗”，但“历史唯物主义者不会着迷于她的⾊相。他始终控制着⾃⼰的
⼒量。始终精⼒⼗⾜，⾜以承担爆破连续统⼀的历史过程的任务”。也
就是说，历史唯物主义者之所以能够产⽣⾰命意识，就是因为他们不

被历史的既成性所束缚，对他们来说“从前”不是“有⼀次”，⽽是有“⽆
数次”，尽管都是没有实现的转折点，但却表明历史不是如资产阶级史
学家所描绘的那样已经盖棺论定，⽽是随时会在时机成熟时被打断并

转向，正如本雅明在《历史哲学论纲》的最后⼀句话中所预⾔的，他

们始终相信“时间是⼀道弥赛亚随时可以进来的窄⻔”。

但以上这带有神学⽬的论⾊彩的运思似乎神秘并⽞妙，实际上⼜

不乏对历史唯物、辩证的把握。如前所述，本雅明认为，上述运思产

⽣于对历史现实与⼈类理想之间张⼒的认识，当对这个张⼒的凝思达

到哲学顿悟的状态时，会从历史中看到总体的真理“被时间装满到要炸
开的程度，这个崩裂点不是别的，正是主体之死，这与真正的历史时

间正相吻合”。即他认为，辩证意象所对应的不是主体建构，⽽是事物
发展的必然规律，且这个规律不是可以从现象中直观的，⽽是必须通

过⾸先解构物化的历史，才能抓住辩证意象定型的那⼀刻，⽽⼀旦抓

住那⼀刻，过去、现在、将来就不再显现为⼀个空洞的连续体，或世

俗意义上的进步史，⽽是显现为“史前”（pre-history）和“实现”（ac-
tualization），即剥削与压迫的野蛮历史和真正的⼈类历史的对⽐。



总之，这样⼀个辩证意象既是对历史总体的辩证思考所产⽣的顿

悟，即思想的⻜跃，也是辩证唯物主义历史学家的永恒理想，从这个

意义上，这个意象⼜被本雅明给予了⼀连串形象的表达，如“辨识的当
下”（the now of its recognizability）,“⼀道闪电”（a flash）,“雷电般的
意象”（an image flashing up），更叫作“定格的辩证法”（dialectics at
astandstill）,“永恒的星座”（eternal constellation）。

但通过阐发辩证意象，本雅明所关注的不仅只是如何牢牢抓住这

个意象，更是如何以此激发⾰命的⾏动。正如卢卡奇的总体认识与⽆

产阶级的阶级意识、⾰命⾏动之间⾃然形成内在联系，辩证意象也同

样与⾰命意识和⾏动计划联系在⼀起。但在本雅明的独特语境中，⾰

命不仅是颠覆与推翻现政权，代之以⼀个不同的政权，⽽是弥赛亚主

义意义上的改天换地，在他看来，“⾰命阶级在⾏动时的特征是这样⼀
种意识，即认识到他们⾏将让连续统⼀的历史进程⼟崩⽡解。伟⼤的

⾰命带来了⼀种新的⽇历，⽇历的第⼀天起着为历史存照的慢镜头照

相机的作⽤，正是这⼀天以节⽇的形式反复再现，节⽇都是对此缅怀

的⽇⼦。因此这个⽇历并不是如同钟表⼀样衡量时间，它们是历史意

识的丰碑”。即，弥赛亚主义意义上的⾰命⼀旦发⽣，资本主义历史必
将终结，新的纪元即将开始，从这个意义上，本雅明⼜将⾰命⽐作“现
代约书亚”的⾏动，⽽把激发这个⾏动的辩证意象称作“展⽰了真正的
合题”。

（郭军）



C

擦抹（Under Erasure）

“擦抹”是德⾥达在《论⽂字学》中提出的⼀个⼗分重要的概念，
从某种意义上说，对它的讨论奠定了德⾥达解构主义的理论基础。斯

⽪⽡克把它翻译为英⽂的“under erasure”。“erasure”的意思是擦除、消
除、删去。⽽“under erasure”与“erasure”还有着微妙⽽重要的区别，它
不像“erasure”那样指⽰⼀种较为极端的⾰命性的举动，⽽是意味着⼀
种情形，直接的理解就是“置于删除之下”，处于⼀种游动状态，或者
说处于“既要被擦除，但⼜还没有被擦除”的张⼒之中。就像我们⽤⼿
去擦⿊板上写下的⽂字，既已被抹去，但⼜留有可以辨认的痕迹。这

种既去除⼜保留的⾏为或情形，我们⽤汉语的“擦抹”来翻译。

⼀般认为，德⾥达发明这⼀概念的灵感来源于海德格尔对存在问

题的讨论。⾄少可以确定的是，这⼀概念是在德⾥达讨论海德格尔及

其“存在”问题的时候才成为⼀个中⼼词并获得了它的具体含义的。海
德格尔曾经有⼀封写给恩斯特·荣格尔（Ernst Junger）的名为《论存在
问题》（Zur Seinsfrage）的信，在其中他把“存在”这个词打上了“×”
号。“存在”问题是海德格尔对传统形⽽上学的提问的开始，他认为在
西⽅哲学史中，形⽽上学把“存在”导向了“存在者”，⽽“存在”问题本



⾝则被遗忘了。但是我们在语⾔交往中仍然使⽤“存在”这个词语，那
它究竟意味着什么呢？海德格尔告诉我们，在唤起“存在的声⾳”之
后，“存在”本⾝已经悄然隐退，它“沉默”、“⽆声”，是原始的“⾮声
⾳”（a-phone）。也就是说，存在的意义绝不是“存在”这个词所唤起
的历史的“先⻅”，也不是存在概念。在这⾥，“存在”的本义与“存在”
这个词语、意义与声⾳、“存在的呼唤”与它的发⾳之间，或者说所指
与能指之间出现了断裂。但是，对存在的领会⼜不可能脱离语⾔，存

在的意义虽然不能归结为存在⼀词的先⻅，但是⼜与这种先⻅密不可

分。形⽽上学的问题只不过在于把存在的意义限定在了在场的领域，

从⽽形成了“语⾔学形式的霸权”。也就是说，“存在”存在既依赖于语
⾔，同时⼜在被道说时悄然离去。这种状况，海德格尔有时也转换为

形⽽上学语⾔或者说逻辑语⾔本⾝的问题，或者说，存在的问题可以

理解为逻辑语⾔误导的结果。正因为这样，他认为在⼀种不同于逻辑

语⾔的语⾔中，我们或许可以领会存在的⼀些消息，这就有了海德格

尔的“诗语⾔是存在之家”、“诗意的栖居”的说法。当然，逻辑语⾔的
问题是把存在问题导向了在场形⽽上学，把存在导向了存在者，⽽诗

歌语⾔虽然在⼀定程度上是“反”逻辑的，但是它本⾝作为⽇常语⾔的
⼀种延伸物，并不能完全逃离语⾔的限定进⽽把存在呼唤出场，它只

能使存在⾛上语⾔之途，但永不能到达。如果我们把诗语⾔看成是⼀

种既依赖⼜背离⽇常语⾔的语⾔转换形式，那么我们也同样可以把“×”
号理解为⼀种语⾔转换的标记，它意味着带有这⼀记号的“存在”不是
⼀般意义上的存在，但同时⼜与之有关。这个问题，在《存在与时

间》的开篇海德格尔就有较为详尽的讨论，他在《论存在问题》中使

⽤这个特殊记号时也提醒我们，这个“×”号并⾮“简单的否定符号”。德
⾥达在《论⽂字学》（Of Grammotology）中解释说，“×”号意味着某
种“涂改”（rature），即我们所说的转换。涂改之后，在场的先验所指
隐没在划痕之下然⽽⼜保留了可读性，符号概念本⾝被涂改⼜易于阅

读，遭到破坏然⽽⼜清晰可辨。如果说叉号叉掉的是⼀个陈旧的符号



体系，意味着语⾔转换中的某些否定性因素、消除那种把“存在”看成
某种⾃在⾃⾜的东西的习惯的话，那么诗语⾔意味着的就是这种转换

中出现的肯定性的特例，其中蕴含着传统符号体系需要保留的那些因

素。

不过，德⾥达的“擦抹”概念既是对海德格尔的叉号的⼀种描述，
同时也有很⼤的不同。⾸先，海德格尔主要在讨论存在问题时涉及这

个问题，⽽“擦抹”指⽰的是⼀种更加⼴泛的语⾔状况。即语⾔中能指
与所指断裂的普遍情形。其次，在⽬的上，海德格尔是想把语⾔从“具
有稳定的起源”这个假象中解放出来，恢复“所指”具有的超越于能指的
那些含义，通过指出逻辑指意活动的有限性，⼒图“在这个世界上的语
⾔中复苏原初语⾔”，从⽽最终拯救哲学。因此，“所指”对于海德格尔
来说仍然具有优先性，⽽最具优先性的“存在”正是⼀个所有能指符号
指向的“终极所指”。因为这个原因，德⾥达认为海德格尔的⼯作是“怀
乡病”的⼀种体现，表现出对丢失的在场的深刻的怀旧感。相反，德⾥
达要说明的是，能指与所指之间的偏离并不是某种语⾔的“错误”，⽽
是语⾔的本来状况，词与物或者思想永远不会成为同⼀个东西，事实

上，指意的结构能够并继续起作⽤并不是因为所谓的符号的两个组成

部分之间的同⼀性，⽽是因为它们之间的差异关系，符号只不过标识

了差异的位置。⽽把符号置于叉号（或删除号）之下（即擦抹）正在

于提醒⼈们语⾔只是⼀种踪迹结构，即⼀个能指的差异序列。第三，

“擦抹”概念既是提醒标记，同时也是德⾥达⽂字学中谈论的语⾔结构
原则，即⼀种⾃我批判的原则。在德⾥达看来，语⾔是⼀个差异化的

场所，也是⼀个擦抹的场所。在其中，所指始终缺场，只留下它的“踪
迹”，踪迹⾃⾝是作为此前的在场、起源和意义的记号⽽出现的。但即
使对于这⼀⾮起源性的“起源”，它也在能指滑动的过程中不断逃离⾃
⾝，或者不断地被擦抹、被替换，旧的痕迹在变模糊，新的痕迹出现

并重叠于其上。踪迹的出现和被不断擦抹的过程实际上就是德⾥达所

说的“书写”过程，因此我们也完全可以认为，“擦抹”不过是德⾥达“书



写”、“原初书写”、“延异”、“替补”等概念的⼀种更为形象的说法。第
四，擦抹最终针对的是整个在场形⽽上学的思维⽅式，即那种认为所

指、意义是⼀切⽂字符号的起源和根据的思维⽅式。由于声⾳尤其是

“内在的声⾳”⼀直被认为最接近这些所指意义，最接近精神、内在的
真理或者逻各斯（苏格拉底可以不⽤书本⽽“谈论”哲学、⿊格尔贬斥
象形⽂字⽽褒扬语⾳⽂字就是突出的例⼦），因此德⾥达也称这种思

维⽅式为语⾳中⼼主义或者逻各斯中⼼主义。德⾥达所说的⽂字学就

是对这种思维⽅式的擦抹，当然也包括对海德格尔的“超验所指”的擦
抹。

不过值得强调的是，海德格尔的叉号与德⾥达“擦抹”概念之间的
连续性也是⼗分明显的。⼀⽅⾯他们都针对在场形⽽上学的系统，即

对之进⾏某种程度上的否定，另⼀⽅⾯也意味着对旧有系统的依赖和

⼀定程度的保留。叉号不是完全删除，擦抹也不是彻底擦除。从逻辑

上讲，旧有系统既是他们针对的对象，同时也是其得以产⽣和赖以存

在的⼟壤和前提。

（李应志）



残酷戏剧（le théatre de la cruauté）

在现代法国戏剧家中，对当代世界戏剧影响⾄深⾄远者要数安托

南·阿尔托（Antonin Artaud, 1896—1948）。阿尔托的残酷戏剧的核⼼
理论主要来⾃他1938年出版的《戏剧及其重影》（Le Théatre et son
double）。残酷戏剧理论包含着⼗分丰富的美学命题，提供了⽆穷⽆
尽的可供实验和探索的内容，影响并造就了战后以格罗托夫斯基、彼

得·布鲁克和姆努什⾦等⼈为代表的⼀代先锋戏剧家，它与布莱希特的
叙事剧理论⼀道被称为现代西⽅戏剧理论的两⼤经典。

19世纪末20世纪初，欧洲戏剧⾰新促成了导演制的建⽴，戏剧从
⼀个以演出为主的⽂化活动转变为⼀⻔以场景为主的综合性舞台艺

术。值得注意的是，法国新崛起的导演中⼼派在提升戏剧演出技巧的

同时也强调戏剧演出要服从于戏剧⽂学。阿尔托在为残酷剧团发表的

第⼀篇宣⾔中开宗明义地提出“⾸先应该打破剧本对戏剧的奴役”，但
他并⾮是在理论和实践中捍卫戏剧演出主权的第⼀⼈。早期明确倡导

由导演全⾯控制下的纯粹戏剧艺术的重要理论家⾸推爱德华·⼽登·克
雷格（Edward Gordon Craig, 1872—1966）。

阿尔托所持的戏剧艺术观在很⼤程度上与克雷格相近，但对克雷

格提出的让剧作只能如实传达导演的意图的观点持异议。在阿尔托看

来，戏剧的理想是瘟疫。戏剧与瘟疫的作⽤相仿，都是将脓疮从机体

中排泄出去，具有精神净化的作⽤。瘟疫在危机中以死亡或极端的净

化告终，戏剧则使精神进⼊谵妄从⽽激扬⾃⼰的能量。因此，戏剧如

同瘟疫⼀样是对某种精神性⼒量的强⼤召唤，具有狂热的破坏性。阿

尔托的瘟疫隐喻没有中⼼和焦点，处于⽆法控制的⽆序状态。瘟疫既



⾮⼈⼒亦⾮⾃然之⼒所致，它源于邪恶⽽神秘莫测的⼒量，其特征是

任意、难以预料的⾮⾃然⾏为。由此可⻅，与克雷格着意消除戏剧演

出中不利于导演权威的因素截然不同，阿尔托在不削弱演出⼒量的情

况下要尽可能地扶植多重权威。

阿尔托⽤“残酷”⼀词来总括他的戏剧特征并⾮偶然。他从印度教
的宇宙论中获得某种感悟，认为宇宙本⾝是残酷的，⾃然界和⼈类社

会充满暴⼒，⼈性中隐藏着残酷的因素，残酷是⼀种全⽅位的存在，

它⽆处不在、⽆法避免。具体⽽⾔，残酷被他⽐作“吞没⿊暗的、神秘
的⽣命旋⻛，指的是⽆情的必然性之外的痛苦”。阿尔托的残酷概念也
与他的形⽽上学观念密不可分，它触及的是⽣活和⽣命本⾝的严酷本

相，是对宇宙必然性法则的揭⽰和顺从，是对恶的直⾯和暴露。因

此，残酷戏剧表现的是本体精神上的痛苦，它作为阿尔托的⼀种理想

远⾮通常意义上的戏剧艺术。

阿尔托认识到，⾃⽂艺复兴以来，西⽅戏剧中的话语向来⽤以表

达⼈们现实⽣活中的⼼理冲突，⽽舞台演出的⽬的并不是要解决这种

冲突。在他看来，这种倚重于有序的话语来应对⼼理冲突的语⾔戏剧

离戏剧的本质相去甚远。他断⾔：“真正的戏剧，正如真正的诗⼀样
（但以另⼀种⽅式），诞⽣于⾃律的⽆秩序之中。”⼈们因此在混乱中
接近了混沌。由此可⻅，阿尔托旨在确⽴戏剧所蕴含的宗教仪式和神

秘体验的本质，恢复戏剧古⽼的神圣性。在他的理想中，获得了彻底

⾃由的戏剧不再是⼀种单纯的艺术，它需要以⼀种代表宇宙固有残酷

性的宗教典仪的⽅式来组合各种因素，运⽤各种古⽼艺术⼿段和原始

仪式的魔⼒去猛烈袭击观众并且迫使观众⾯对它，突破他们的戒备，

直捣⼼灵深处，把观众暴露在他们⾃⼰隐蔽的罪恶、纠葛和仇恨⾯

前，将⼈的潜意识解放出来，以此洗涤并净化观众内⼼深处的罪恶

感，从⽽对社会和⼈起⼀种精神治疗作⽤。



残酷戏剧的功能不同于传统戏剧，戏剧从内容到形式都随之⽽

变。⾸先，戏剧要展现⾃然⼒量和强烈的宇宙冲突，运⽤介于姿势和

思维之间的独特语⾔进⾏即兴创作，因此每⼀场演出都是“⼀桩事
件”。导演要成为⼀个新魔术师、新牧师和神话的制造者，其⾸要任务
是恢复戏剧的神圣性和仪式性。为了最⼤限度地利⽤空间，剧场也要

进⾏彻底的改造，传统的镜框舞台被取消，演出场所只剩四堵光墙和

⼀个空荡荡的⼤厅，没有通常意义上的装饰和布景。演员戴上庞⼤的

⾯具像巨型雕像般地进⾏表演，催眠⼀般地打动观众的感官，⽤经过

训练的形体和呼吸来展⽰⾃⼰的感情以征服观众。观众或坐在⼤厅中

央的平地上，或坐在可以移动的椅⼦上，演出在各种⾼度和深度上展

开，从四⾯⼋⽅包围观众，舞台灯光要造成冷、热、愤怒、恐惧等各

种感觉，同样地落在观众和演员⾝上，各种声⾳和⾳响效果要同时传

⼊观众和演员⽿中，观赏者和场⾯、演员和观众之间可以直接对话，

空间本⾝被利⽤来表达思想。

阿尔托不相信语⾔能够表达⼈类深刻的思想情感，认为语⾔和剧

本是导致西⽅戏剧堕落的罪魁祸⾸，因为它们“只会截断思想、包围思
想、结束思想”。阿尔托对新的戏剧语⾔的倡导与他对巴厘剧团的演
出、柬埔寨舞蹈表演和印第安⼈祭祀仪式的接受密不可分。他曾撰⽂

赞叹“巴厘⼈极其严格地体现了纯戏剧的概念”，“向我们显⽰了纯粹戏
剧形象的神妙综合体，⼀种新语⾔已然诞⽣”。在他看来，重新界定戏
剧语⾔并借助东⽅戏剧和舞蹈所具有的优势对演出进⾏再创造已经迫

在眉睫。

在早期戏剧⾰新者看来，剧作家所写的剧本就是戏剧演出所采⽤

的唯⼀⽂本，阿尔托则强调戏剧符号的价值和潜⼒远在书⾯⽂本之

上。他把具有图像特性的戏剧符号⽐作象形⽂字，认为它既不会丧失

⽂学⽂本性⼜具有引⼈⼊胜和⽆法破译的特征，这种神圣的书写可以

扮演诸如祝福、诅咒、预⾔等感召性的内容，所产⽣的意义超越了理

性思考的疆域，⽆形中使戏剧具有了宗教仪式的功效，戏剧因此不单



单能够表现世界还可以创造世界。然⽽，宗教仪式旨在为神性建⽴秩

序、划定疆界，阿尔托的戏剧却旨在打破秩序和局限，他要让戏剧既

与神圣之⼒合拍⼜能适应渎神之⼒，在他看来，观众在演出中如果感

受不到渎神的暴⾏就不能真正接近圣洁之地。

从上述观念出发，阿尔托创造了⼀种独特的以空间为主的戏剧语

⾔。他着意强调演出的仪式性，想通过有效的⼿段和密集的动作迅速

直接地达到所期望的思想精神状态。传统的⽂学语⾔将让位于舞台语

⾔、符号语⾔，舞台上更多地使⽤了记号和符号，演员像是活的象形

⽂字。这是⼀种向词语之外扩张、向空间发展的戏剧，演出⽤动作、

灯光、⾊彩和声⾳来布满⽴体空间。这种“总体戏剧”超越了艺术与话
语的通常界限，动⽤了各种各样的⼿法来完成⼀个整体创造。观众不

再受语⾔歪曲和话语障碍的影响，可以直接⽤⼼灵来领悟和体验，⽽

且可以像演员那样成为创造性游戏空间的共同参与者。此外，阿尔托

还极⼤地拓展了戏剧语⾔的范围，调动起⾳乐、歌舞、绘画、活动艺

术、拟剧、哑剧、符咒、各种形状的物体和灯光⼿段，要在有限的时

间内展⽰最多的活动，同时赋予这些活动以最多的物质形象和意义。

另⼀⽅⾯，阿尔托所谓的象形⽂字⽂本在很⼤程度上有赖于演员去创

造，其中的材料是⼈的肢体、器官和其他成分，这种材料不仅可以反

复使⽤，⽽且可以组成明确的象征，如各种嗓⾳、⾯部表情、动作、

姿态、节奏、⾳响等等。演员必须经过严格的训练才能灵活⾃如地运

⽤这种语⾔，他的⼀招⼀式、每⼀种肌⾁动作、每⼀次转眼都必须像

东⽅演员那样进⾏精确计算，不允许⽆效动作的产⽣。演员的⼀切都

要服从于仪式，所有动作都必须产⽣完美⽆缺的效果。

在阿尔托的残酷戏剧中，⽂本、场⾯和演出的表现⼒都发挥到了

极致。⽂本是闪耀着神圣之光的象形⽂字，场⾯由原来的画⾯扩展为

观众⽆法泰然静观之地，演出充当了演员和观众⼼惊⾁跳地进⼊冥想

并展开形体交流的场所。就这样，“戏剧使我们⾝上沉睡着的⼀切冲突
苏醒，⽽且使它们保持⾃⼰特有的⼒量”。阿尔托的残酷戏剧观激发了



德⾥达、福柯、罗兰·巴特等后现代思想家的理论思考与探索。德⾥达
对阿尔托的戏剧语⾔观极为推崇。他指出，阿尔托要揭⽰的是“话语就
是⾝体”、“⾝体就是剧场”、“剧场就是⽂本的存在”这样⼀些普通的道
理，所有的作品⽂本不再受原有⽂本或原有话语的⽀配，这种剧场就

是⽐剧场本⾝更古⽼的书写。

（曹雷⾬）



策略性本质主义（Strategic Essentialism）

“策略性本质主义”是美国著名后殖⺠批评家斯⽪⽡克（Gayatri
Chakravoty Spivak）在《属下研究：解构历史学》（Subaltern
Studies：Deconstructing Historiog-raphy, 1985）这篇⽂章中提出的⼀个
⼗分重要的概念。该⽂后来收⼊其论⽂集《他者的世界》（In Other
Worlds, 1987）⼀书。在斯⽪⽡克后殖⺠批评与⼥性主义批评中，该概
念都有着重要的⽂化政治实践的意义。

“本质主义”是西⽅形⽽上学传统中的⼀种核⼼思维⽅式，在这种
思维⽅式中，事物被分为表象和本质。形⽽上学家们都认为事物的表

象或者我们看到的现象是复杂多变的，但是在这些复杂多变的背后却

隐藏着⼀个固定不变的本质，它是决定事物⼀切可能性的最根本的东

西，是决定“事物之所是”的根源和最终原因。对事物的认识的⽬的就
是要找到这⼀个固定不变的永恒因素，并以此来解释世界。在古希

腊，本质也被称为“逻各斯”（logos），这种思维⽅式也是典型的以因
果逻辑为主的理性主义的思维⽅式，因此后来的反对者也把本质主义

称为“逻各斯中⼼主义”，或“理性中⼼主义”。

以“因—果”，“本质—现象”为中⼼，本质主义完成了对事物的分
类和概括，并因此⽽树⽴起⼀系列的⼆元对⽴：“意义—符号”、“内容
—形式”、“声⾳—⽂字（书写）”等等。这些⼆元对⽴的⽅式被扩展到
其他领域，形成了“真理—谬误”、“⽣—死”、“⼈—⾃然”、“男—
⼥”、“意识—⽆意识（本能）”等对⽴形式。在这些对⽴中，前者处于
中⼼的、优越的地位，后者处于派⽣的次要地位。



由于启蒙理性和形⽽上学在社会和哲学上出现的诸多问题，出现

了⼈们对理性的怀疑和对形⽽上学的反思，海德格尔、尼采、福柯、

德⾥达等是这条反思链条上的代表。他们在理论上对本质主义进⾏了

反叛。德⾥达的解构主义就认为，事物并没有⼀个固定不变的本质，

这个作为事物之原因和根源的东西是“不在场”的，我们对事物的把握
是根据事物之间的差异，所谓的“本质”是在具体环境中形成并随着环
境的改变⽽不断地被替代和改变，也就是说，是主观的和变动的。以

此来看，那些由客观的“本质”建⽴和扩展出来的⼀系列⼆元对⽴是不
能成⽴的，这种不平等的“中⼼—边缘”对⽴模式没有客观的依据，它
不过是形⽽上学暴⼒的结果。

在20世纪的80年代到90年代初期，随着⼈们对“逻各斯中⼼主义”
（logo-cen-trism）的反思的扩展和深⼊，以及对阶级、种族、性别等
社会不平等问题的关注，各种批评理论逐渐转向了反本质主义⽴场。

亨利·路易斯·盖茨以及朱迪斯·巴特勒等认为，种族和性别并⾮具有⽣
物学上的固定的意义，不过是⼀种语⾔学的、社会的建构，是隐喻性

的，其背后隐藏的是欧洲中⼼主义和男性中⼼主义。

反本质主义对于不平等的⼆元对⽴秩序有着强⼤的冲击⼒。但斯

⽪⽡克认为，彻底的反本质主义只具有揭⽰和批判的意义，⽽要真正

进⾏有效的反抗，还必须再利⽤“本质”，当然这⾥的“本质”不是固定
的，⽽是策略上的，具有临时性的“本质”，这就是“策略上的本质主
义”。因为她认为，彻底的反本质主义⼀⽅⾯是不可能的，另⼀⽅⾯对
于反抗来说也是有害的。对于前者⽽⾔，她分析了解构主义的“踪迹”
（trace）概念后认为，虽然德⾥达的“差异”观否定事物具有固定的本
质，事物留下的只是⼀些“踪迹”，但是“踪迹”概念本⾝既意味着固定
本质的“不在场”，也意味着事物的临时性的、情景化的本质在⼀定程
度上还保留着。就像我们对某⼀概念打上“删除号”，既否定它，同时
也保留其可⻅性。因此，对形⽽上学的反抗必然在⼀定程度上利⽤形

⽽上学，是⼀种从内部进⾏的解构，没有这种利⽤，我们就⽆法谈论



事物，也就失去了反抗形⽽上学的根基和可能性。也就是说，从反抗

实践的⻆度，有必要策略性地保留临时性“本质”的作⽤，这就是“策略
性的本质主义”。

斯⽪⽡克的“策略性本质主义”概念的提出，针对的是在各种批评
理论中⽚⾯谈论“反本质主义”所可能具有的危险。她认为，阶级、种
族和性别对⽴中，处于弱势的⼀⽅已经因为受到压制⽽在旧有的话语

体系中没有“说话”之处，已经失去了⾔说⾃⾝的主体性，因此，包括
反主体性理论在内的反本质主义，如果不注意这⼀点，就会使弱势⼀

⽅失去反抗的主体性，这反⽽在实际效果上维护了旧有秩序。因此批

评家有必要有意识地积累受压制群体在反抗上的各种零散的经验，进

⽽形成⼀种有反抗意义的“主体效果”，即⼀种“类本质”，进⽽以这种
临时的共同性凝聚起群体的反抗⼒量，对于少数族群⽽⾔，这种政治

同⼀性尤其重要，否则，他们就会是继续处于⼀盘散沙的⽆⼒状态。

当然，作为⼀种策略，这些“本质”在事后必须严格地擦除，不然就会
形成新⼀轮的不平等秩序。

斯⽪⽡克批评了西⽅⼥性主义者和反⼈道主义者对策略性的忽

略，从⽽使得⼥性尤其是第三世界⼥性，以及那些受压制的⼯⼈、囚

犯、乡村农⺠等等继续保留其⽆⼒的、零散的反抗状态。她也批评了

印度“属下研究⼩组”的历史学家们在其早期⼯作的本质主义倾向，指
出他们是从本质⽽不是策略的⻆度去探讨“属下”阶层的意识，有把属
下阶层永久化的可能性。⽽相反，她认为，⻢克思的“⽆产阶级”就是
⼀个从差异⽽不是本质主义的⻆度进⾏界定的概念，因此，“⽆产阶
级”概念不是要树⽴某⼀群⼈永恒不变的本质，⽽恰恰是为了某⼀历史
阶段的反抗实践，最终⽬的不是使“⽆产阶级”永久化，⽽是为了消除
⼀切阶级，包括⽆产阶级⾃⾝。所以，⻢克思的“⽆产阶级”概念不过
是⼀种在反抗实践中运⽤的，临时性、策略性的本质，⻢克思的⽅式

正是⼀种“策略性的本质主义”。



从某种意义上说，斯⽪⽡克的“策略性本质主义”是解构主义的肯
定性和⻢克思主义的实践性相结合的产物，对于当代反本质主义理论

与实践来说，有着重要的启发意义和纠偏作⽤。

（李应志）



差异（Difference）

在后现代⽂化语境中，“差异”是⼀个被普遍地⽤来反思和置疑西
⽅⽂化及其形⽽上学基础的术语。⾃尼采以来，经过海德格尔到德⾥

达，这⼀路严厉反省⽂化传统和渴望超越⽂化危机的哲学家，都希望

通过凸现“差异”来爆破“同⼀”，在思想危机之中艰⾟地探索思想的未
来。思考差异，追寻差异，呈现差异，散播差异，进⽽探询他者的领

域和倾听他者的语⾔，以⾄于后现代哲学统统都被直⽩地命名为“思想
在差异中冒险”（⽡提姆语）。这不仅构成了后现代的⼀种思想⽅式，
还构成了后现代的⼀种⽣存姿态。

“差异”（difference），源出拉丁⽂“differre”，“di（s）”意味着“分
离”，“ferre”意味着“定向”。“differre”的字⾯意思是“改变、偏离⽅
向”，引申意义为“分裂”、“散播”、“推延”和“延宕”。拉丁⽂“差异”在
希腊语中对应于“διαφερειν”。“差异”，⼀般⽤来指存在之间以⽰个性
的那些互不相同亦不类似的特征。于是，“差异”不仅构成了定性、分
类、区分、综合以及逻辑推理的基本可能性，⽽且形成了不同存在⽅

式之间置换、变易的连续现实性。“没有两⽚完全相同的叶⼦”，所以
“差异”⽆所不在，世界就是“差异”。但在后现代思想家看来，如此明
⽩地存在、构成存在之基本条件的“差异”却落⼊了“未思之域”，甚⾄
被忘却了。忘却“差异”，事实上就忘却了存在的意义。后现代“差异”
思想的重⼤意义，在于它们消解了持久统治着西⽅体验⽅式、思想⽅

式以及存在⽅式的形⽽上学核⼼假设。这⼀占主导地位的形⽽上学假

设在后现代语境以及解构论哲学之中被称之为“本质主义”、“实体主
义”，或者“在场形⽽上学”。



“本质主义”、“实体主义”、“在场形⽽上学”都包含着这么⼀种信
念：本质是⼀，现象是多。“⼀”就是同⼀，“多”就是差异。本质与同
⼀密切相关，被认为是⾃在⾃明的事实，是逻辑学、存有论、认识论

以及神学的稳固原则。反映在个体⾝上，本质就是永恒单⼀像原⼦⼀

样的个体灵魂；反映在个别事物之中，本质就是永恒的普遍属性，基

本的构成物或者理想性；反映在语⾔之中，本质就是终极的意义或者

唯⼀的词语；反映在性别之中，本质就是天然的男性⽓质或者⼥性本

质；反映在经济价值之中，本质就是物品之中所凝固的、可以⽤货币

来换算和衡量的劳动。但在后现代思想之中，这些被当作“本质”同⼀
性的东西被宣告为⽆效，被当作是⼀些为了⽅便⽽约定俗成的虚构。

本质不是同⼀的，⽽是差异之物互相补充，互相依赖，形成⼀系列开

放的指称⽹络，敞开语⾔、认知以及社会存在过程。在后现代思想之

中，“差异”被赋予了深刻的反本质主义的含义。

夸张地思考“差异”，是后现代思想的⼀个基本⻛貌。但是，“差
异”的思想在西⽅⽂化历史上却源远流⻓，“差异”的踪迹散播在犹太—
希腊—基督教复杂的⽂化脉络之中。怀藏⼀本《圣经》浪迹天下的犹
太⼈，早就把他们的⽂化精神铭刻为“差异”：“断裂在你的核⼼”。犹
太⼈的圣经是破碎的圣经，神圣的碎⽚之中“差异”催⽣了悲剧的诗歌
和⾔语的权⼒，并诱惑了⽂本的冒险。在《圣经·创世纪》之中，上帝
因他辖下的万⺠建造巴别尔塔⽽在⼀怒之下使天下⾔辞变乱，从此语

⾔不通，交流⽆奈，这是⼀种被张扬到极限的“差异”。赫拉克利特的
著作残篇之中已经说到了“存在是⼀”，但这个“⼀”是⾃我区分⽽⼜⾃
我和谐的“⼀”。同⼀和差异本来彼此蕴含，如此哲思已经明⽩如话。
巴⻔尼德的哲学诗篇以“存在”和“⾮存在”来区分真理的两条道路，以
这⼀分际为基础，⽅可理解光明与⿊暗、实在与虚幻、真理与谎⾔之

间的差别，以及⼀切体现在语⾔和思想之中的“差异”。在《智术师》
（Sophist）中，柏拉图重构了巴⻔尼德真理之路上的“差异”观，试图
调和“⾮存在”与“存在”，把流变不息⽽⼜缺乏确定性的现象与理想永



恒⽽⼜⾃我指涉的理念协调起来。在《蒂迈欧》（Timaeus）中，柏拉
图进⼀步以确定的“⼀”和不确定的“⼆”来克服理念论哲学的内在悖
论，⼀⽅⾯维持“同⼀”的地位，另⼀⽅⾯⼜拯救了“差异”。肯定同⼀
的优先性，但并不否定差异的权⼒，这种思维取向也体现于亚⾥⼠多

德的《形⽽上学》之中。亚⾥⼠多德把对⽴定义为差异形式，⽽把差

异定义为“他者性”（Otherness）形式，把“他者性”对⽴于“同⼀性”，
把同⼀性定位在源始“整体”范畴下，“整体”⼜被等同于“存在”；反
之，“他者性”被置于源始的“多元”范畴下，“多元”⼜被等同于“⾮存
在”。尽管希腊哲学从⼀开始就⼒求将“差异”作为⼀种基本要素涵盖在
对⽴范畴构成的确定体系之中，从⽽表达了对“差异”的关注，但是，
“差异”在逻辑上却服从于同⼀，在体系之中被剥夺了优先地位。希腊
形⽽上学的基本思维取向，以及⽀持着它的⼆元对⽴范式，构成了对

西⽅⽂化的强⼒主导因素。“差异”从属于“同⼀”，“差异”必须被扬弃
于“同⼀”之中，“差异”最终必须与“同⼀”和解，这种情形在哲学历史
之中反复再现，甚⾄还体现在形⽽上学之集⼤成者——⿊格尔——的
体系之中。⿊格尔开始说精神永远只能在⽀离破碎之中获得⽣命⼒，

但他最后说绝对精神的实现就是对“差异”的扬弃，冲突的和解。由此
可⻅，“差异”是哲学体系的起源，思维活动的前提，但在西⽅⽂化之
中却被哲学体系压抑了。“差异”作为被压抑之物回归，就呈现了后现
代哲学之中“差异冒险”的景象。

张扬差异性，置疑同⼀性在形⽽上学之中的合法权⼒，哲学上的

这次“差异冒险”在尼采的“权⼒意志”、“狄奥尼索斯”和“修辞⼒量”之
中得到了淋漓尽致的表演。“权⼒意志”作为“差异”颠覆了理性的绝对
权威；“狄奥尼索斯”（Dionysus）的疯狂迷醉置换了“阿波罗”
（Apollo）的澄澈清明；“修辞⼒量”将真理和价值化作⽐喻，化作幻
象，化作痴迷妄语。海德格尔死死盯着“存在”和“存在物”之间的差
异，⽽把“在场”的同⼀性视为“存在意义”的遗忘，通过解开笼罩在“差
异”之上的“在场优先性”，从⽽宣告西⽅形⽽上学的终结。弗洛伊德透



过⾃我意识的和平与宁静，到深邃浩⼤的⽆意识之中去追寻⼈性的本

源，以“差异”、“差异的踪迹”以及“踪迹的踪迹”来呈现理性的极限和
⽆能。列维纳斯则把从柏拉图到笛卡尔⼀路思想家建构的形⽽上学及

其同⼀性的幻想读成“暴⼒哲学”，反过来将“他者”、“⾃我与他者的关
系”引⼊这⼀哲学⽂化体系之中，引发⼀场出离希腊存在论的反叛运
动。列维纳斯（Emanuel Levinas）通过把“他者”激进化，引出⼀种“绝
对差异性”，挣脱画地为牢的形⽽上学存在论体系，最后引爆⼀场思想
的“灾变”（disaster）。“灾变”，就是星球漂移天体秩序的迷乱状态，
也就是“差异”不断产⽣和不断散播。最后，当然还有语⾔学家索绪
尔，他指出了“语⾔体系之中唯有差异”，能指和所指之间的联系是随
意⽽且武断的，符号在⼀个系列之中以⽰彼此差异，由此⽽产⽣意

义，根本就不存在⼀种固定不变的同⼀体。

德⾥达敏锐地从上述诸家⾔论之中得到了启⽰，从⽽将“差异”进
⼀步激进化，展开了对西⽅哲学⽂化，对犹太—希腊—基督教⽂化遗
产的全⾯清算。在他那⾥，“差异”不仅是以⽰区分的特性，⽽且是⼀
种产⽣这种区分特性的“差异”，“延异”（différance）就是“产⽣差异的
差异”。为了表⽰这种产⽣差异的主动性，德⾥达将“差异”之中的⼀个
字⺟e改为字⺟a，并把区分、延宕以及散播等多种复杂的意义绑定在
这么⼀个既⾮词语⼜⾮概念的符号之上，从⽽形成⼀组复杂⼒量运转

⽽形成的⽅向束。由“差异”⽽⽣“延异”，真理、本质、在场、本体、
结构、同⼀以⾄上帝等等，都统统被化作“差异的踪迹”。德⾥达追寻
本源之“⽆本之源”，从源头上摧毁了形⽽上学的起源。这个被作为“⽆
本之源”的“本源”，就是先于⾔语⽽存在并且涵盖了⾔语的“⽂字”，就
是先于⼀切形⽽上学⽽存在却被形⽽上学压抑的思想前提。“延异”如
同⽼庄的“道”，它不仅超越了⾔语与沉默（“道”在⾔默之间），⽽且
还不受“存在”与“⾮存在”⼆元逻辑的制约（“⽅⽣⽅死”，“⽅死⽅
⽣”……），最后还不断⽣成变易（“道⽣⼀，⼀⽣⼆，⼆⽣三，三⽣
万物……”）。⽂字与⾔语，⾔语与思想，思想与神⾔，它们之间从来



就没有呈现出⼀种透明的纯净的关系，相反，它们之间永远只存在⼀

些“绝境”。“真理”是差异游戏的⼀个暂时的驿站，⽽⾮它永恒的家
园。“⾃我”，或者说“主体”，也是在“与他者的关系”之中不断地被构
成和解构的符号，根本就不具有稳定可靠性。“差异”⽆处不在，却⼜
⽆迹可求，让⼀切⾃以为是的哲学体系陷⼊绝境。因此，西⽅哲学就

永远是差异的哲学，哲学家即永恒的浪⼦。

如果说，德⾥达的“产⽣差异的差异”（即“延异”）置疑西⽅形⽽
上学的本源同⼀性，那么，利奥塔的“歧异”（différendt）则在更⼴阔
的后现代语境之中呈现了美学、伦理以及政治的多元景观。

“différendt”，意思是观点的分歧，意⻅的不协调，以及多种声⾳之间
的冲突。“歧异”是⼀场诉讼，其中原告被挫败，被剥夺了进⾏争辩的
⼿段，以及成了受害者。古代智术师在与⾃⼰的弟⼦们进⾏辩论游戏

的时候，常常陷⼊⾃⼰设计的逻辑悖论，⽽在诉讼之中败诉。原告被

挫败，师⽗在诉讼之中败北，类似于现代性元话语之合法性遭到置

疑。启蒙神话和思辨神话都像是原告话语，完全失去了进⾏辩护的语

⾔。⽽这就是后现代的公正游戏：弱势话语获得权⼒，异教的美学成

为范本，分歧、歧⻅、⽭盾以及冲突使⼀切合法性的规则暴露其难以

超越的局限。

德⾥达的“延异”也好，利奥塔的“歧异”也好，它们作为“差异”都
表⽰思想不可逾越的界限，⽽呈现这种“差异”则预⽰了中⼼概念或者
元话语的衰落。德勒兹则不顾后现代语境下“哲学终结”的喧嚣，启⽤
“差异”来⽀持系统形⽽上学，发挥“差异”的建构功能⽽不是其解构作
⽤。他认为，存在就是差异，差异就是独特性，独特性构成了世界的

多元性。形⽽上学对存在同⼀性的把握必须以差异性为前提，差异必

定衍⽣于形⽽上学同⼀性形式之中。如果要建⽴⼀套表达“差异哲学”
的概念和语⾔，那么，就必须重新铸造“重复与差异”的标准。重复就
是区分，即两个具体的事物凭借着相同的形式⽽互相区分，或者两个

具体的事物凭借着差异的形式⽽⾃相重复。因此，德勒兹的形⽽上学



谋划，就在于证明差异⾃在存在，存在即重复之中的差异和差异之中

的重复。

如果说，德⾥达、利奥塔以及德勒兹的“差异”依然活跃在男性中
⼼主义的话语之内，只能导致有限的思维变⾰，那么，伊丽格瑞（L.
Irigaray）的性差异伦理学就表现了颠覆男性中⼼主义、在更⼴阔的语
境之中实现“差异”的努⼒。她认为，“性差异”应该是当今时代主要的
哲学问题，以及能“拯救我们”的时代哲学问题。“性差异”构成了⼀个
世界地平线，这个世界将⽐⼀切可能的世界都更丰腴、更多产，预⽰

着思想、艺术、诗歌和语⾔的创⽣时代即将降临。这么⼀个创⽣的世

界，是对男性主宰的世界的超越。男性主宰的世界，话语的主体和思

想的主题都是男性的，上帝的形象也总是叠合于⽗亲的形象。伊丽格

瑞借取⼼理分析⼯具，揭⽰⼥性⼼理奥秘，暴露男性社会的偏⻅，反

思⼥性宗教学谱系，最后渴望建⽴⼀种以“性差异”为基础的语⾔和存
在论，再度解释⼈与社会、⼈与宇宙、⼈与精神的关系之中的⼀切事

物，尤其希望使性关系神圣化，使性爱成为神圣⽣成的场所。

（胡继华）



场域（Field）

社会学发现，现代社会不是⼀个浑然⼀体的世界，⽽是分化为许

多“各⾃为政”⼜相互联系的⼩世界。尽管它们有着相对⾃主、特定的
逻辑，但是与整个社会世界在⽣成结构上异质同构（homology），都
遵从⽀配与被⽀配的等级结构的作⽤。卡西尔对关系式思维的强调给

予布尔迪厄很⼤的启发，由此他提出“场域”概念来建构社会空间。“场
域”概念就是运⽤关系式思维思考社会空间的不同“游戏领域”，理解其
中或明或暗的权⼒运作机制。这种关系式⽅法避免了从本质和实体的

⻆度理解权⼒及其⽀配关系，它得益于同时⼜超越了结构主义思想。

场域是由不同位置之间形成的客观关系⽹络构成的开放性结构。

不同权⼒或资本对应于⼀个位置，因此场域中的每⼀个位置意味着各

个不同的资本或利益，意味着资本或权⼒在分配结构中的不同处境。

差异性位置之间形成了对抗和竞争的客观关系，包括⽀配关系、屈从

关系和对应关系等等。场域是不同位置之间的关系⽹，每⼀位置受到

其他位置的界定和影响；每⼀位置的变动、转换将影响到整个场域结

构，所谓牵⼀发⽽动全局。从布尔迪厄对场域的繁琐、精细的定义

中，我们不难发现场域具有结构和系统的特征，但⼜和它们有本质的

区别。在布尔迪厄看来，结构主义的结构、系统是⾃我调节的封闭性

空间⽹络，⽽场域是社会空间中的⼩世界，每个⾃律的场域最终受到

社会⽀配性权⼒的作⽤，即经济逻辑的制约和影响。因此场域的⾃律

是相对的，场域⾃⾝的逻辑受制于社会空间的权⼒逻辑。例如⽂化⽣

产场的⾃律原则并⾮不⻝⼈间烟⽕的规则，⽽是受到外部经济和政治

权⼒的侵蚀。不同场域之间的同源关系以及它们与权⼒场的关系，确

定了场域的开放性。



布尔迪厄强调“场域”不同于阿尔都塞的“意识形态国家机器”。在
他看来，学校教育体系、国家、教会都不是静⽌的机器，⽽是场域。

“意识形态国家机器”概念从结构主义的抽象冷漠的局外视⻆来看待社
会结构，它是⼀种共时框架。⽽场域概念却引进了主动参与、创造性

的⾏动者，⾏动者受制于场域的同时，具有建构和改造场域的可能

性。场域的⾏动者不是⼀个前结构主义式的全知全能的主体，也不是

结构主义意义上被动接受客观结构召唤的主体。⾏动者和场域是相互

作⽤、相互塑造的辩证关系，他们的习性、资本，镌刻着其出⾝、家

庭教育和成⻓轨迹的痕迹。当场域的现实境遇与⾏动者的习性偶然相

逢，⾏动者便开始⽣成当下、具体的实践⾏为。

场域是⾏动者争夺有价值的⽀配性资源的空间场所，这是场域最

本质的特征。各种资源构成不同形式的资本。每⼀场域都有各⾃占主

导性的王牌资本。在知识分⼦场域⾥是⽂化资本，在权⼒场域⾥则是

经济和社会资本。占优势的资本形式决定了场域的具体逻辑，不同场

域的特定逻辑往往不可通约。场域也是⾏动者争夺合法性——象征资
本——的场所，争夺对场域的⽀配性价值、评价标准的垄断权的空间
场所。场域不可能凝固成㬵着的空间框架，时间、历史的涌动使场域

⽆时⽆刻不处于复杂微妙的⽃争状态。因此，场域中的实践冲突是多

元决定的。

参加场域游戏的⾏动者，必然携带特定的资本和习性。⼀旦进⼊

某⼀场域参加特定的争夺游戏，就意味着⾏动者已具备⼀张⼊场券，

即具有⼀种“幻象”，他们主动地接受场域的⽀配性价值、资本，相信
游戏的争夺对象、胜负结果，并内化为⾝体向度的性情倾向、感知⽅

式和思维习惯。也就是说⾏动者在对场域的认同和想象中形成某种信

念关系。信念关系凝结在习性中，是⾏动者加⼊场域争夺的前提。例

如，⼀个过早退学、游⼿好闲的⼯⼈阶级⼦弟会意识到苦练拳击、功

夫的必要。在他看来，要加⼊社会场域争夺⾦钱、财富和地位，⼀⾝

健壮的肌⾁和过硬的拳脚功夫是⾄关重要的。在这样⼀个⻘年眼⾥，



⽂化⽣产场的⾏动者⾃⽢清淡，热衷于话语⽃争的资本逻辑⽆疑是荒

谬⽽⽆益的，他对世界的信仰、他的资本构成，都使得他没有条件涉

⾜⽂化场域的游戏争夺。在场域中取得合法地位的⾏动者，同时也获

得场域加诸其上的被掩饰的“象征暴⼒”或象征权⼒。象征权⼒使得⾏
动者在场域博弈中的战利品披上合法表象。当⾏动者认同和接受场域

逻辑后，象征权⼒就⾃然⽽然地剥夺⾏动者对场域真相的反思能⼒。

场域这个狼烟四起的动态空间⾥的鏖战，说到底是⾏动者不⾃觉

参与的社会游戏。游戏争夺的对象不是确定的、守恒的，⽽是由⼀定

的历史条件决定，是偶然的、任意的，游戏规则也并⾮⼀成不变的。

游戏者可能改变对规则的约定，如不同资本之间的兑换率，改变评价

和筛选事物的衡量标准。⾏动者的实践不是理性的、算计好的和⽬的

明确的，⽽是在习性的规束下遵循模糊逻辑的前反思⾏为。

对法国⽂学场的⽣成和结构的分析，是布尔迪厄的场域研究的点

睛之笔。在布尔迪厄眼中，研究⽂学意味着建构⼀系列“纸上的建筑
群”。因为，对⽂学现象的解读，必须语境化、历史化，必须置于社会
历史的场域空间之中。根据布尔迪厄的设计，从场域的⻆度分析⽂学

艺术等⽂化⽣产，包括三个内在关联的环节。⾸先，分析⽂学艺术⽣

产场与权⼒场之间的关系；其次，勾画⾏动者或位置之间的客观关系

结构，因为⾏动者或机构在这个场域中为占据位置，控制场域特有的

合法逻辑，相互竞争⽽形成了关系空间；第三，还需要分析⾏动者的

习性，即千差万别的性情系统，⾏动者通过将社会、经济条件内在化

⽽获得性情系统，⽽习性⼜影响⾏动者的社会轨迹，形成不同的⼒量

关系。

在社会空间中，资本的不平等分布决定了空间中的等级结构，⽽

且等级结构遵循“异质同构”原则，掌握经济政治权⼒的⽀配者位于社
会空间的最⾼层，⽂学场中的知识分⼦拥有丰富的精神成果和⽂化积

累，他们秉承相当的⽂化资本，也属于⽀配阶级。在⽀配阶级（或译



为统治阶级）内部，拥有更多经济资本和社会资本的权⼒⽀配阶层，

相对缺乏⽂化资本，占据权⼒场中的正极。反之，⽂学场中的知识分

⼦则富于⽂化资本，相对匮乏经济和社会资本。他们位于权⼒场的负

极，即⽀配阶级中的被⽀配阶层。总之，⽂学场属于权⼒场中被统治

和⽀配的部分，这种尴尬的处境和位置，会产⽣独特的意识形态效果

——⽂学⽣产者进⾏⽂化认同时，往往受到这⼀处境的影响，并投射
到⽂学场的内部⽣产中。譬如中国古典⽂学历来有“⾹草美⼈”的传
统。

⽂学场在社会场域中的特殊位置，决定了研究⽂学场除了要考虑

⽂学作品、作者，读者因素，还须关注赞助商、出版⼈、监察机构等

⾏动者和社会制度的影响⼒。重构⽂学场的位置空间，需要重现被传

统⽂学史忽略的诸多细节。布尔迪厄在《艺术的法则》中重建19世纪
晚期法国⽂学场时，就从不惮细节的烦琐。他列举出上百个有名或⽆

名的作家，他们的家庭环境和成⻓背景，他们的⽂体、⻛格，他们追

随或反叛的传统以及相互关系，他们出⼊的咖啡厅、酒吧间或沙⻰，

与他们有关的出版机构、剧院、读者群等等。因此，⽂学作品的价值

不单单由⽂本的互⽂性决定，也不仅源于它所反映的外部社会，⽽是

源于场域炼⾦术的巫术效果。也就是说，只有在⽂学场中，⽂学作品

的价值、作者的权威性与⽂学内在传统之间，与外部社会场域之间的

作⽤⼒才是清晰可⻅的。

场域这个空间性概念结合了结构主义的系统和⾏动者的主体性，

但不是⼆者的简单相加。场域在布尔迪厄的实践逻辑的⽀持下，揭⽰

⾏动者在象征权⼒的作⽤和⾃⾝习性的规导下的彼此争夺，从⽽将差

异性、静⽌的观念、⽴场还原为在空间中发⽣的动态性事件。

（张意）



超⼈（übermensch）

“超⼈”是尼采“重估⼀切价值”的意志哲学所呼唤的形象，它集中
体现了尼采关于社会、伦理和宗教的思想。尼采所谓的超⼈，不是现

存的或历史上的伟⼤超凡的⼈物，⽽是⼀种理想的⼈格。超⼈形象具

有两个⽅⾯的根本特征：第⼀，他更有⼒，更果敢，完全按照权⼒意

志⾏动，充分发扬权⼒意志的狄奥尼索斯精神；第⼆，他更健全、更

完整，完全摆脱了奴⾪意志，集中体现以权⼒意志为基础的主⼈道

德，具有巨⼤的创造⼒。超⼈学说是尼采思想成熟阶段的产物，主要

反映在他的代表作《查拉图斯特拉如是说》当中。

在《查拉图斯特拉如是说》中，尼采假托古代波斯教主查拉图斯

特拉，公然宣称“上帝已死”，“我把超⼈教给你们”。尼采认为，基督
教关于“灵魂不死”的说教和“善良、仁慈、宽厚”为特征的伦理观，就
其实质⽽⾔，不过是“颓废的道德”和“虚伪的意志”，是对⽣命意志的
违抗。它使⼈们在精神上萎靡不振，在⾁体上孱弱不堪，成了⼀只“重
负的骆驼”。⽽现在，宗教潮流已经消退，上帝的信仰和天国的理想已
经动摇，因⽽“上帝已死”。显然，尼采是在彻底否定基督教价值观的
意义上宣布了“上帝”的死亡的。尼采同时认为，近代西⽅的理性主
义、⼈性论、社会契约论思想，其实不过是基督教伦理的翻版；建基

于启蒙思想之上的所谓“⾃由、平等、博爱”的理想王国，同基督教的
上帝和天国别⽆⼆致。因为，它们同样都是⼀种关于偶像的设想，使

⼈变得颓废、渺⼩，并且⽇益消磨其已经⻛烛残年的权⼒意志。因

此，真正的理想不在上帝的天国，也不在按⼈类理性和普遍⼈性建⽴

起来的理想王国，⽽在于超越于⼈类。尼采说：“我将教⼈以⽣存的意
义：那便是超⼈。”



超⼈，不仅仅是要超越庸常的他⼈，更是要超越已经颓废的⼈

类。在尼采的笔下，⼈类已经损毁和堕落，⼈群不过是⾏⼫⾛⾁或者

残躯断体，繁华的城市也不过是腐朽、恶臭、贪欲、溃烂、叛乱之渊

薮，⼈类的⽣存阴沉⽽忧郁，丝毫没有意义。因此，在禽兽与超⼈之

间，⼈就像是系缚于其间的绳索，⼜像是⼀段架设于其间的桥梁。进

⼀步说，“⼈是要被超越的⼀样东西”，“⼈之所以可爱，乃因他是⼀种
过渡和⼀种毁灭”。⼈的⽬的和前途就在于超越⾃⾝⽽达到超⼈。但
是，需要指出的是，超⼈并不是要超尘世的希望。恰恰相反，超⼈是

“超尘世的希望”的对⽴物，超⼈就是尘世的意义。“超尘世的希望”是
把上帝的千年王国当作⼈的最后归宿的基督教神话。如前所述，在尼

采看来，这是教⼈蔑视尘世⽣活，扼杀⾁体和⽣命，磨灭权⼒意志的

虚伪说教。因此，必须反其道⽽⾏之，肯定尘世⽣活，⽽“不在世界之
外去追求牺牲的理由”。

“权⼒意志”（Wil to Power）是超⼈概念的核⼼内涵。权⼒意志实
际上就是冲动的⽣命⼒。尼采说，“⽣物所追求的⾸先是释放⾃⼰的⼒
量——⽣命本⾝就是权⼒意志”，“世界除了权⼒意志之外，什么也不
是；同样，你本⼈除了权⼒意志之外，什么也不是。”万类竞⻓、⽣⽣
不息的⽣命状态，已经⾜以证明⽣命意志的普遍存在和⽀配作⽤。在

尼采看来，权⼒意志尽管是来⾃⾃⼰主观体验的经验假说，但他的真

理性却是不成问题、⽆须讨论的。因为，与知识性的经验假说不同，

这是⽣命对⾃⾝的肯定，是⼀个价值判断，⽽不是⼀个认识问题。不

受限制地发扬权⼒意志，也就是发扬放浪不羁的狄奥尼索斯精神，是

超⼈形象最基本的特征。在尼采的思想中，酒神狄奥尼索斯是⼀个和

象征着光明与限制的⽇神阿波罗相对⽴的⽐较性概念。酒神象征着⽆

所牵绊，放任不羁，勇于撕破⼀切假象和⾯具的暗潮涌动的⽣命之

流。酒神的性格最初表现于原始的酒神崇拜仪式，它构成了悲剧和⾳

乐的本质。尼采认为，古⼈所谓的永恒轮回的⽕不过是权⼒意志的象



征⽽已，整个世界都是权⼒意志⾃我创造、⾃我毁灭的永恒流转的过

程。超⼈作为权⼒意志的最⾼体现者，也是周⽽复始，永存世间的。

以他⾃⼰关于“⼈类是最残忍的动物”的“⼈性恶”理论为基础，尼
采认为，迄今为⽌⼀切⽤来使⼈变得道德的⼿段都是不道德的，因为

只有强者的价值标准才符合权⼒意志的本来特征。在《善恶的彼岸》

中，尼采宣称：“⽣命本质上就是掠夺、伤害，对陌⽣者和弱者的压
迫、压制、严酷，把⾃⼰的倾向强加于⼈，吞并和剥削。”他把道德划
分为两类：

主⼈道德和奴⾪道德。主⼈道德是强者的道德，是创造的道德，

是敢作敢为的道德；⽽奴⾪的道德是弱者的道德，是平庸的道德，是

畏⾸畏尾的道德。在他看来，基督教的道德就属于奴⾪的道德，其实

质不过是复仇精神、内疚和禁欲理想。根据这种道德理想，只有受苦

难的⼈、贫困的⼈、被阉割的⼈、卑贱的⼈才是好⼈。与此相对⽴，

超⼈则是权⼒意志的化⾝，是“主⼈道德”的纯粹的标准。他更强⼤、
更健壮、更勇敢、更敏锐、更快乐，完全摆脱了奴⾪意志，是超越芸

芸众⽣的“充实、平实、伟⼤⼜完全的⼈”。在《快乐的科学》中，他
更是强调，超⼈要摆脱传统习俗和道德标准的约束，就必须在恶劣环

境中成⻓。

尼采是西⽅⽂化史上⼀位承前启后的⼈。在新旧时代交替之际，

站在世纪的转折点上，尼采对传统理性主义、基督教道德和启蒙主义

的⽂化进⾏了猛烈抨击，他宣布“上帝已死”，提出了“重估⼀切之价
值”的⼝号，呼吁对传统的宗教、道德、哲学、艺术等所表现出来的西
⽅⽂明的价值予以彻底的摧毁，对20世纪的⽂化和哲学产⽣了巨⼤
的、多⽅⾯的影响。作为尼采社会、伦理和宗教思想的集中体现，超

⼈学说⽆疑在其中发挥了重要作⽤。

（张跣）



超真实（Hyperreal）

1976年，波德⾥亚（Jean Baudrillard）出版了《象征性交换与死
亡》（Symbolic Exchange and Death）⼀书。在这部从⻢克思主义转向
后现代主义的重要著作中，波德⾥亚提出了超真实概念。之后，波德

⾥亚在1981年出版的《拟像》（Simula-tions）⼀书中对超真实概念作
了进⼀步的阐释。研究者普遍认为，超真实概念是波德⾥亚后现代主

义理论的⼀个核⼼概念，是对传统真实概念的彻底颠覆。

超真实概念是由前缀“超”（hyper-）和真实（real）⼀词构成的。
波德⾥亚认为，仿真发展到拟像阶段，真实本⾝已经被⽡解，⼀种⽐

真实更“真实”的状态或现实显现出来，那就是所谓的超真实。超真实
之所以具有⽐真实更为“真实”的特征，⾸先是因为它打破了真实与想
象之间的界限，使昔⽇的审美幻境⽆处不在；⽽更为关键的是，超真

实是按照模型产⽣出来的，它从根本上颠覆了真实存在的根基。也就

是说，超真实不再是客观存在之物或反映之物，⽽是⼈为制造（再⽣

产）之物或想象之物。

波德⾥亚⾸先注意到意象和想象对真实和超真实之间转换所起到

的重要作⽤。意象对拟像的构造表现为如下四个阶段：⼀、意象对真

实的再现。⼆、意象遮蔽和扭曲真实。三、意象遮蔽真实的缺场。

四、意象与真实断绝关系，纯粹变成⾃⾝的仿真。在这四个阶段中，

⼀旦第⼆阶段的意象开始扭曲真实，再现与真实之间的对等关系实际

上已经出现松动，⽤波德⾥亚的话说，就是意象开始进⼊“恶的秩
序”，再现变为某种戏仿。当然，此时意象的意义还是来⾃它与对象的
⾮真实关系，虽然它已游离真实。到了第三阶段，意象已经如同巫



术，意象的背后拖着⼀个⻓⻓的影⼦，虽然空洞⽆物，但却像真实⼀

样存在着，意象依然维护其背后的某种东西，尽管什么都没有，这种

维护只能是出于⼀种遮蔽虚假的欲望或历史惯性。“从掩饰有物的符号
到掩饰⽆物的符号，这⼀过渡标志着⼀个决定性的转折点。前者隐含

着⼀种真理和隐秘的神学（意识形态观念就属于这种符号），后者开

始了⼀个仿真和拟像的时代，这⾥不再有认识⾃我的上帝，也不再有

区分真与假的最终裁决，真实在⼈⼯中复活，因为所有的⼀切都提前

死亡并消散。”（波德⾥亚，《拟像》，第12⻚）在意象与真实再现之
间关系的变动中，想象成为意象游离于真实的路径。想象既表现出⼈

们超脱现实的愿望，⼜成为⼈们追求乌托邦境界的⼀种⽅式。想象的

认识论价值就在于它的主观性和创造性。由于想象的介⼊，超真实在

意象中得以完成。这可以说是超真实诞⽣的秘密。

模型和模型先在是超真实超越真实的基础。超真实与真实的区别

是显⽽易⻅的。真实是⼀种客观逻辑、⼀种再现逻辑，它在⾃然的客

观性和理性的科学性中寻求⾃我存在的根据。通过强调根源性、确定

性和连续性，真实维护着⾃⾝存在的合理性和正当性。所有这⼀切都

表现在⽂艺复兴以来西⽅⽂化发展的内在精神中。波德⾥亚的超真实

正是对这⼀真实观念提出了质疑。模型和模型先在从根本上消除了所

谓的事实先在，从⽽也就消除了客观性和再现性，构造出⽆根源的先

在观念。使得超真实成为⼀种⾃由空间，⼈们可以在模型中体验超真

实的快感。

波德⾥亚的超真实不是⼀种停留在思维层⾯的理论分析，超真实

融⼊现实之中，把⾃⾝打造成为⽇常的“真实”。超真实在⽇常⽣活中
不断发酵，被⼈们所强烈地感受和认可。“事实上，我们应该把超真实
颠倒过来：今天的现实本⾝就是超真实的。超现实主义的秘密是可以

将最平淡的现实变化为⾼于现实的东西，但只是在艺术和想象发挥作

⽤的某些特殊时刻才能如此。今天，⽇常的政治、社会、历史以及经

济的整个现实从现在起都与超真实的拟像结为⼀体，我们的⽣活处处



都已经浸染在对现实的‘审美’幻觉之中。”（《拟像》，第177⻚）妇
⼥杂志所⿎吹的理想家居，性⽣活⼿册所描绘的诱⼈的性模式，⼴告

所宣传的时尚和潮流，乃⾄迪斯尼乐园作为美国的⼀种魔幻式存

在……⽇常⽣活的⽅⽅⾯⾯，模型的范导性是显⽽易⻅的。在诸多的
模型中，问/答模型是主导⽇常⽣活的模型之⼀，也是值得格外关注
的。波德⾥亚说：“我们⽣活在公⺠投票式的现代社会，因为不再有任
何指涉物，每⼀个符号，每⼀条信息……作为问/答展现给我们。整个
交流系统已经从语法上复杂的语⾔结构过渡到问/答的⼆元符号系统，
这是⼀种永久的测试。现在，测试和参考答案是被提前设计好的。”
（《拟像》，第116—117⻚）问/答模型的先在性和重复性，以⼀种逼
真的幻觉，培育了现代社会中⼈们的⾏为⽅式。在问/答模型中，每⼀
条信息、每⼀个图像、每⼀个物品，都意味着⼀种测试设计，它们⽆

不是⼀种选择、蒙太奇、视点的结果：它们已经测试过现实，成为有

答案的问题。答案先在，答案就是答案，不再可能有任何疑问，有的

只是与答案对应的问题的⽣成。

凯尔纳在阐释波德⾥亚的超真实概念时试图从另⼀个⻆度来揭⽰

其意义。他指出，波德⾥亚从⽇常⽣活⼊⼿，从模型范导与整合物和

⼈的形式出发，提⽰问/答模型乃⾄模型本⾝使⼀切都处于控制之下，
超真实构想留有福柯的“驯服社会”的影⼦。“拟像社会开始控制个⼈的
应答范围以及选择和⾏为的⽅向。与先前的决定性社会理论以及要求

个⼈或集团为了某种⽬的控制公众的同谋理论相反，波德⾥亚的模型

从根本上是⾮决定性，它提供了⼀种新的社会控制模型，在这⾥，代

码和⽅案成为社会组织的原则，个⼈被迫应答前代码信息和在经济、

政治、⽂化和⽇常⽣活中的模型。”（凯尔纳，《让·波德⾥亚：从⻢
克思主义到后现代主义及其他》，第177⻚）从社会控制⻆度出发，凯
尔纳深⼊到波德⾥亚超真实模型的内部，揭⽰出这⼀构想潜在的社会

能量。从某种意义上说，波德⾥亚的超真实思想不仅表现为⼀种形⽽

上学的焦虑，⽽且是对⼀种新的社会控制技术的体察和描述，因为超



真实这⼀在消除了真实之后对“真实”的回归，已经不是⼀种幻觉⼼理
在起作⽤，⽽是成为⼈们普遍的⽇常意识和本能欲望。

（戴阿宝）



⾚裸⽣命（Bare Life）

古希腊⼈将⽣命分为两种类型：“zoē”和“bios”。前者指的是神、
⼈、动物都拥有的纯粹活着的事实，⼀种“⾚裸⽣命”（bare life）；后
者则指的是个体和群体拥有的好的⽣活，是古希腊城邦中的政治性⽣

命。阿⽢本认为，从起源来看，政治⼀直都是针对“⽣命”的政治：它
将简单的事实上活着的⽣命形式排斥在政治范畴之外，同时也将良善

的公共性的⽣命吸纳其中，组成了政治框架内所有元素的基础。

但是，⾯对现实存在的个体，政治如何可以⼀⽅⾯排斥掉其⾚裸

⽣命，另⼀⽅⾯⼜纳⼊其政治⽣命呢？阿⽢本从罗⻢法中找到了⼀个

更为清晰的脉络。在此，拉丁语中表⽰⽣命概念的词是“vita”，相当于
古希腊语中的“zoē”，指涉着⼀种活着的境况，⽽在罗⻢法中，“vita”
则仅仅存在于“vitae necisque potestas”（⽣杀权）这样的表述中。也就
是说，从法律（主权权⼒）的⻆度来看，⽣命之所以是⼀种活着的形

态，只是因为它可以被杀死；或者说，个体之所以被政治共同体所接

纳，能够拥有⼀种“bios”，其前提就是将⾃⾝“zoē”的⽣杀权交付给法
律（主权权⼒）。同样的逻辑也出现在了霍布斯对主权的论述中：因

为⽣命时刻暴露在死亡威胁下——⼀切⼈反对⼀切⼈的战争，所以⼈
们才组成了“利维坦”（主权者），在享有其保护的同时也让渡了⽣杀
的可能。因此，亚⾥⼠多德的观点——⼈天⽣是⼀种政治动物——也
意味着另⼀个层⾯的内容：⼈是⼀个可以被杀死的⾚裸⽣命。

在政治共同体中，“bios”是⾚裸⽣命的保护壳，让其可以暂时免
于主权权⼒的暴⼒杀戮。但是，当个体的“bios”被剥夺，失去⾃⾝的
政治⾝份后，他就变成了政治共同体中的⼀个“例外”，可以随时被杀



死：古罗⻢法中的“牲⼈”（homo sacer）就是这样的个体。“sacer”从字
⾯意义上来看意味着“神圣的”，但同时也含有“污浊、肮脏、不洁”之
意。当个体被判定为“牲⼈”后，⼀⽅⾯，他失去了政治共同体的保
护，可以被任何⼈不受惩罚地杀死；另⼀⽅⾯，他遭到了神灵的唾

弃，⽣命不再属于神，因此也不可⽤于祭祀。我们可以看到，“牲⼈”
实际上遭到了双重的排斥：不⻅容于世间的共同体，也不被神灵接

纳；既没有法律的保护，也得不到神的拯救。这就是“牲⼈”的处境，
也是个体遭到政治共同体排斥后必然的命运。它⽣存于⼀个俗世政治

与超验神界之外的空间，⾯对的只是⼀种可任意将其处死的权⼒。

对于前现代的政治⽽⾔，这个空间和其中的“牲⼈”只是正常政治
秩序中偶发的“例外”。但进⼊现代之后，当政治开始希望从“zoē”的⻆
度寻找主权的⽴⾜点时，⾚裸⽣命渐渐变成了现代政治中的⼀种常⻅

形式。1789年《⼈权与公⺠权宣⾔》（Decla-ration des Droits de
l'Homme et du Citoyen）的颁布是⼀座标志性的界碑。在此，⼈“出⽣”
便意味着享有了神圣、平等的“⼈权”，是“国家法律和主权的切实基
础”。但另⼀⽅⾯，《宣⾔》中⼜特别强调“公⺠”才是政治共同体中的
成员、政治权利的主体。“出⽣”与“公⺠”构成了⼀个相互重合但⼜截
然不同的领域。理论上，每⼀个⼈“出⽣”便意味着有了⾃⼰的⺠族⾝
份，并可在该⺠族国家主权权⼒的庇护下享受应有的政治权利。但在

现实世界的国家版图上，总有⼀部分⺠族没有“出⽣”在其国家领⼟之
中——犹太⼈就是典型——因⽽也不属于该国政治共同体的主体。总
之，他⽆法成为“公⺠”，也就不能享有政治权利。由此，现代社会出
现了这样⼀群⼈：他们被宣称有着⽂明时代所有⼈均有的⼈权，却不

属于任何⼀个国家，不享有任何政治权利，同时也得不到法律和主权

的任何保护。

阿伦特所关注的“难⺠”正是这样的群体。⾃⼀战以来，许多国家
就开始了审查甚⾄剥夺本国公⺠⾝份的进程。由于秉持着国家主权与

⺠族性之间必然的关联，所以当国家之中某个个体和群体“出⽣”所赋



予的⺠族⾝份并⾮本国主权的载体时，被驱逐就成为其必然的命运。

正是从这个时期开始，欧洲⼟地上出现了众多在各个⺠族国家夹缝中

⽣存的⺠族，他们的处境真实地揭⽰着现代⺠族国家“⼈”与“公⺠”之
间巨⼤的裂痕，也表明当⽣命失去政治外⾐时，所谓的⼈权只是⼀个

毫⽆实质意义的⼝号。在阿伦特看来，各种为保护⼈权⽽成⽴的组织

和团体，它们发表的宣⾔在形式上与防⽌虐待动物的语⾔相差⽆⼏：

难⺠拥有的只是⼀种动物性的⽣命。阿⽢本则更加尖锐地指出，难⺠

就是现代的“牲⼈”，⼀种“⾚裸⽣命”。⾃被剥夺了国籍（公⺠权）开
始，他们就成了随时可以被杀死的⽣命。因⽽，作为收留这些⾚裸⽣

命的空间，收容所、难⺠营及随后由此发展⽽来的集中营、死亡营，

就成为现代⺠族国家世界必要的补充，也是现代⼈被政治秩序排斥之

后的最终归宿。

难⺠与收容所矗⽴在现代⺠族国家的边缘地带，这是现代政治以

“zoē”为根基建构法律—国家秩序的产物。不过，“公⺠”与“⾮公⺠”之
分并不是现代⽣命政治的终点，“⾮公⺠的⺠族”亦不是当代⾚裸⽣命
的唯⼀形式。当“zoē”与“bios”不可分割地出现在政治共同体中时，主
权—法律关注的并不仅仅是政治主体的“⾝份”，同时也对本国公⺠的
“⾝体”充满了担忧。后者正是福柯“⽣命政治”的题中之义：⼀⽅⾯，
政治与现代医学、⽣物学、遗传学等⽣物学科结合在⼀起，促进国⺠

⾝体的健康；另⼀⽅⾯，政治还要防范诸如传染病、战争、种族退化

等危及健康的⻛险，保障社会的“安全”，所以，在必要情况下，为了
让⼀部分⼈活着并更好地活着，政治必须杀死另⼀部分⼈，“⽣命政
治”由此变成了“死亡政治”，⼤屠杀也有了合理性的来源。这种保护⽣
命与杀死⽣命之间相悖⽽⼜相互补充的关系启发了阿⽢本，使其进⼀

步扩展了⾚裸⽣命的范畴和⽣产机制。

在此，阿⽢本认为，难⺠只是现代社会⾚裸⽣命的⼀种形式，其

⽣产的⽅式为剥夺公⺠权。除此之外，在公⺠之中，现代国家还有⼀

种更为⽇常和普遍的⾚裸⽣命制造⽅式，这就是“例外状态”（state of



exception）。与施密特对“例外状态”的解释不同，阿⽢本认为，现代
的“例外状态”并⾮国家应对战争或动乱的必然选择（主权决断），⽽
是为了保护公⺠⽣命的安全⽽常设的⼀种治理规范。因⽽，前现代时

期的“例外状态”是⼀种“真实的例外状态”，如古罗⻢时代⾯对共和国
危机时被动地颁布“悬法”（iustitium）；⽽现代的“例外状态”则是⼀种
“拟制的例外状态”，它就刻写在宪法对主权者及其政府权⼒的规定
上，授予其有权在“必要时”暂时性地违宪，悬置法律，打破⽴法、⾏
政与司法权⼒的区分，“全权”地⾏动。⽽正是在这个基础上，所有的
公⺠（不管是本国公⺠，还是外国公⺠）也都随时可能在⾝处政治共

同体（国家）之中时变为⾚裸⽣命，所依据的仅是主权者对“例外”的
决断。2001年美国颁布的《美国爱国者法案》就是最为典型的例证。
为了应对恐怖袭击，该法案扩⼤了警察机关监听、查阅、侵犯本国公

⺠隐私以及拘留、驱逐涉嫌恐怖袭击的外国公⺠的权⼒，规定政府可

以在违反宪法和⺠法的情况下“依法”侵犯公⺠所有的政治权利。在此
情境下，所谓的公⺠，其公⺠权虽没有被剥夺，但因没有法律的保护

⽽形同虚设，仅仅与难⺠共享着虚⽆缥缈的“⼈权”。关塔那摩监狱中
的景象就是其最极致的体现。根据美国的解释，这⾥关押的虽是在战

⽃中被俘的⼈员，但他们不是“战俘”，⽽是“恐怖分⼦”，⼀种⾮法战
⽃⼈员，因此不享有任何法律（如《⽇内⽡公约》）的保护，也不能

根据任何法律进⾏审判和判刑，只能永远处在被“拘留”的状态。这是
另⼀种形式的“集中营”，其中关押的⼈虽没有被剥夺公⺠权，却如⼆
战时期纳粹集中营⾥的犹太⼈⼀样，完全变成了可被权⼒（暴⼒）任

意处置的⾚裸⽣命。

进⽽，阿⽢本断⾔，现代社会之中，每个⼈都是潜在的⾚裸⽣

命。现代政治最本真的意象，不是⾃由⼥神，也不是“⼈权宣⾔”，⽽
是“难⺠营”与“集中营”，⼀个处在政治—法律秩序内部边界上的⻔
槛，同时也是囚禁、杀戮、审查、鉴别⾚裸⽣命的空间。

（张凯）



词语误⽤（Catachresis）

“词语误⽤”本⾝是⼀个语⾔学和修辞学的术语。在辞典上，⼀般
具有“字或短语的牵强使⽤”;“故意似是⽽⾮的⽐喻”;“字词的滥⽤：字
或短语的不适当使⽤，尤指将之⽤于它并不修饰的事物”;“⽤词不当，
修辞⽣硬且⾃相⽭盾的误⽤，词形更改”等等释义。威尔⼠（Wales,
K）的《⽂体学词典》（A Dictionary of Stylistics）中认为“词语误⽤”
是字词的“误⽤”和“滥⽤”，“⽤宽泛的和单⼀的符号”来指称“具有丰富
性的经验和环境”。

但是“词语误⽤”在德⾥达的解构主义理论中意义得到了较⼤的扩
展。德⾥达在其《⽩⾊神话：哲学⽂本中的修辞》（“White
Mythology：Metaphor in the Text of Philosophy”）⼀⽂中认为“词语误
⽤”是所有指意系统存在的⼀种普遍的情形，即指意符号对于其所指意
义从⼀开始就存在的不适当性和不完满性。因此，从某种意义上说，

任何语⾔符号的使⽤都将是“词语误⽤”的表现，即“词与物永远不可能
是同⼀个东西”。德⾥达的这⼀看法是跟他的整个解构主义理论相⼀致
的。在他的理论中，语⾔符号的所指，或者传统语⾔观念中的语词意

义，作为语词稳定的起源的中⼼是永远缺场的。语⾔的运作依赖的是

空间化的差异运动⽽不是深度的“符号——意义”之间的直线对应。这
⼀看法直接指向的是“现象——本质”这种传统形⽽上学的深度模式。
在《⼈⽂科学话语中符号、结构与游戏》（“Structure, Sign, and Play in
the Discourse of the Human Science”）⼀⽂以及《声⾳与现象》
（Speech and Phenomena）中对深度结构和符号意义问题的讨论都可以
看成是德⾥达对“词语误⽤”的⼀种解释。⽽在德⾥达对约翰·塞尔
（John Searle）的⾔语⾏为理论的批评⽂章《有限公司》（“Limited



Inc .”）中我们可以看到更为清晰的讨论。在这篇⽂章中，德⾥达指出
语⾔符号在交流中的可重复性并不是因为其所指对象的稳定性，专名

（proper name）看起来有着具体⽽单⼀的对应物，但是我们都忽视了
其指称对象本⾝在不同环境下的变化因素，因此这种对应只可能是在

抽象⽽不是具体的意义上得到保证。关于语⾔在交流中的重复认同问

题，他提出了语⾔的“重述性”（iterability）和“重复性”（repetition）之
间的区别，“重述性”意味着语⾔在每⼀次重复中都存在⼀定程度上的
改变，⽽“重复性”则意味着同⼀反复。在传统语⾔的指称观念中，语
⾔在重复交流中得到认同所依赖的就是这种由稳定的起源⽽决定的“重
复性”，⽽德⾥达认为，“重述性”本⾝包含了“变化”的意思，是在改变
中的重复。任何语⾔在重复中都必然包含新的“意图”（intention）和
“语境”（context）的寄⽣，⽽这些具体因素才是语⾔在重复中得到认
同的根本保证，否则交流就不可能是具体情景中的交流，语⾔必然将

指向抽象空洞的内容。“重复性”设定了⼀个完整的理想化对象，符号
是⽆条件的重复，没有改变的可能。这种理想化和抽象的前提不过是

哲学上设定的对⽴，它压制了所有与这种理想化对象不相符合的内

容。由于变化因素的存在，因此传统语⾔观念中符号的使⽤只能是修

辞意义上的，或者说是⼀种“词语误⽤”。斯⽪⽡克进⼀步解释认为，
“词语误⽤”使语⾔符号所指的对象呈现出“既是⼜不是”的特征。例如
“上帝”⼀词，究竟指“上帝”还是仅仅指它的名字？上帝和它的名字相
⽐有没有区别？是否“上帝”⽐它的名字更多⼀点什么？在我们的交流
中，“上帝”所指的对象似乎是明确的，但事实是每个⼈都有⾃⼰不同
的上帝，并且更为重要的是，“上帝”或许有或许⼜没有。

作为德⾥达解构主义理论的著名阐释者，斯⽪⽡克认为，“词语误
⽤”不仅仅是语⾔学和哲学的探讨，它所涉及的对变化因素的忽视，以
及理想化过程中的对他者的压制等问题的确也具有⼗分重要的伦理

——政治的能量。在她所探讨的⺠族解放、⼥性主义和社会主义运动
等问题中，她认为那些⼒图对特定历史、经验和少数族群的⽃争进⾏



界定和命名的过程中出现的总体化词汇，诸如“⼈⺠”、“⼯⼈阶级”、
“⼥性”、“被殖⺠者”等都是词语误⽤的典型，它们被这些群体的代理
⼈所使⽤并服务于特定的政治⽃争，但实际上这些词汇并没有具体所

指，⾄少作为全称不可能真正指向具体的个体。她认为，如果我们忽

视这些词语的“词语误⽤”性质，忽视具体的他者的存在，那么解放的
⽬的就不可能真正地完成，⽃争的结果必然造成新的压制，甚⾄存在

⾰命的果实被盗⽤的危险。总之，“词语误⽤”不仅是哲学和语⾔学上
的问题，同时也是⼀个⽂化政治问题，其核⼼是凸现出被语⾔掩盖的

他者的存在。

（李应志）



存在（Being）

“存在”是西⽅哲学中最古⽼的词语，它与“理念”、“善”、“上帝”
和“逻各斯”这些词语共同构建了整个西⽅哲学的古典传统。“存在”⼀
词也有译成单⾳节的词语“是”、“有”、“在”的，这是因为“存在”这个
词在希腊语那⾥（einai、to on、ousia或parousia）就有上述三种含义，
即作为系词的“是”，作为持有的“有”，作为实存的“存在”。但是，汉
语⾥却没有⼀个词同时兼有这三种基本含义。将这个词翻译成双⾳节

的“存在”，⽐较符合现代汉语的语感，但并不能完全表达出这个西⽅
哲学核⼼术语的多重含义。

亚⾥⼠多德说，善有多种含义，⽽存在也有多种含义，很多的东

西都叫存在，⽐如上帝存在，⼩孩存在，那么，所有这些东西为什么

都可以叫作存在呢？是什么把存在的多种含义集中到⼀起呢？这就是

亚⾥⼠多德追问的“存在问题”。亚⾥⼠多德在《形⽽上学》中的“存
在”概念主要是从其系词的功能（“是”）抽象出来的。追问⼀个事物的
“存在”就意味着追问它既然已经存在在这⾥了，并已经如此这般了，
那么，它之所以如此这般存在在这⾥到底是怎么回事。亚⾥⼠多德认

为有四种原因可以⽤来解释这⼀问题，这就是通常为⼈所知的“四因
说”。对于柏拉图来说，“存在”概念实际上来源于⼀种独特的追问问题
的⽅式，即刨根问底的“什么是……？”的追问⽅式。柏拉图认为，要
想知道⼀个事物的存在及其本质，就要在善的理念（the Idea of
Good）的引导下来确定⼀个事物的存在和本质。从柏拉图那⾥发展出
⼀种理念论的哲学，⽽从亚⾥⼠多德那⾥发展出⼀套探究万事万物的

“存在”的知识，即作为第⼀哲学的“本体论”（ontology，现在我们学界
倾向于把它翻译成“存在论”）。



希腊的存在论经过中世纪经院哲学的发展，成为西⽅哲学传统中

最重要的学科。⼀般来说，它是西⽅形⽽上学建构整个知识体系的基

础。到了近代，由于西⽅形⽽上学的⽇趋衰微，因此，作为形⽽上学

核⼼部分的本体论也逐渐沦为⼀个僵死的哲学学科。⿊格尔在他的

《逻辑学》中虽然仍然⽤“存在”来开始他的体系，从最直接性的没有
任何规定的存在，经过辩证的扬弃的过程，最终形成了最⾼的和最完

整的存在，⽤基督教的术语来说，这个最⾼的最完美的存在就是上

帝，但是很显然，在⿊格尔的哲学中，“存在”并不是其体系的核⼼术
语。

20世纪德国哲学家海德格尔在《存在与时间》（Being and Time）
中重新恢复了“存在”作为西⽅哲学核⼼词语的地位，使其重新焕发了
与希腊哲学中的“存在”⼀词同样丰富的含义。海德格尔认为，要想理
解“存在的意义”，⾸先就要区分存在和存在者⼆者之间的差异，也就
是⾸先要进⾏“存在论的区分”。从语⾔学的⻆度来看，“存在”概念在
希腊语中更多的是来⾃其作为动词的含义，⽽“存在者”则是其动名词
的含义。动名词的“存在者”的含义后来慢慢被实体化了，并从逻辑和
系词的⻆度来界定这⼀范畴，最终成了对“存在”的主宰性的规定。这
种逻辑—范畴化的存在概念实际上遗忘了存在最基本的含义，遗忘了
存在的动词性的含义。

要想恢复存在这⼀词最基本的意义，就要从对存在新的理解开

始，不再把存在理解为时间维度之外的⾃在之物。海德格尔的《存在

与时间》这本书正如它的标题所显⽰的那样，存在的意义⾸先要从时

间的⻆度来理解。形⽽上学的传统所理解的存在是⾃在的、客观的、

独⽴的实体或事物，它不为⼈的理解所⼲扰和改变。然⽽，当我们说

“存在的意义”的时候，它就不是所谓的⾃在的“存在”，⽽是为我们的
存在，其意义是可以通过语⾔和思想⽽被我们理解的存在。所以，“存
在的意义”⾸先就在于我们⼈的存在对⾃⾝存在的意义以及⾃⾝与周围
世界的关系的理解之中。



我们⼈对⾃⾝的存在的理解的结果是，⼈是⼀种时间性的存在，

⽽且我们的时间性是每个⼈必有⼀死的时间性，即与⽆限的宇宙时空

相⽐的有限性的时间性。由此，我们可以说，⼈这种存在的意义就是

被理解到的这种有限的时间性。理解了这种⽣存的时间性对于⽣存有

⼀种解放的⼒量，那就是，当⼀个⼈想到⾃⼰必有⼀死并且⽆⼈可以

代领属于⾃⼰的死亡时，每个⼈就要决定⾃⼰当下如何为⾃⼰⽽⽣

存。从⼈这种存在对⾃⾝存在的意义的理解和关切可以看到“此在与时
间性”的紧密关系：此在就“是”时间性。此在与时间性是“存在与时间”
的⼀个⽅⾯，也就是从此在来理解存在；⽽如何从存在来理解存在，

这是海德格尔晚年思想中⾮常重要的主题。

海德格尔对存在的思考实际上分成了两个不同的⽅⾯，⼀⽅⾯是

从存在本⾝来思考存在，从存在的历史来思考存在，这是他晚年解构

西⽅形⽽上学历史所从事的⼯作。另⼀⽅⾯是从⼈的存在来思考⼈的

存在的意义，并进⽽思考⼀般存在的意义。海德格尔这条早期的思想

道路开辟了20世纪对⼤众⽂化影响最⼤的哲学运动，即存在主义。其
实，存在主义（existentialism）这个词应确切译为“⽣存主义”，显然
“existence”最初被克尔凯郭尔（Soren Kierkegaard, 1813—1855）使⽤
的时候，是⽤来指⼈的那种独特的存在。把“⽣存”（existence）译成
“存在”并不是没有道理的，正如尼采所说，只有⼈的⽣存才最有资格
被称为“存在”。

20世纪的存在主义运动包括很多不同类型的哲学家。在存在主义
哲学的两个先驱中，克尔凯郭尔在本质上是⼀个“基督教作家”，尼采
是⼀个根本⽆法归类的哲学诗⼈和哲学先知；雅斯⻉尔斯（Karl
Jaspers）的存在主义的主题不仅有个⼈在极限情境中的⽣存，⽽且还
有超越和整合；别尔嘉耶夫（Nicolas Berdyaev）和舍斯托夫（Lev
Shestov）则是典型的“俄罗斯思想家”；法国的⻢利坦（Jacques
Maritain）实际上是⼀种“新托⻢斯主义”，⻢塞尔（Gabriel Marcel）也
是⼀个“基督教存在主义者”；法国的让·⽡尔（Jean Wahl）、伊波利特



（Jean Hypolite）和柯热夫（Alexander Kojeve）是“⿊格尔主义”的存
在主义；只有萨特、波伏娃和梅洛·庞蒂（Maurice Merleau-Ponty）等
⼈公开承认他们是存在主义哲学家。尽管这些哲学家⻛格各异，但

是，他们都关注⼈的实际的⽣存，关注⼈的存在的意义。

不过，当萨特声称存在主义是⼀种⼈道主义的时候，海德格尔却

批判了他这种存在主义，认为这仍然是近代主体性形⽽上学传统的⼈

类学中⼼论的残余。海德格尔不仅从⼈的⽣存思考存在的意义，⽽且

也从存在本⾝以及整个西⽅的形⽽上学的历史来思考存在的意义。

相⽐于中国⾮哲学⾮神学的思想，西⽅思想传统是哲学与神学⼀

体的，这是因为西⽅形⽽上学是⼀个关于从低级存在到⾼级存在的存

在等级秩序，⽤洛夫乔伊的话说，就是⼀个“存在的巨⼤链条”。在这
个存在巨链中，哲学思考的是存在者整体即世界的科学，它的核⼼词

语是“存在”；⽽神学思考的是最⾼的存在者即上帝的科学，它的核⼼
词语是“上帝”。在整个西⽅思想传统中，时⽽是存在论作为第⼀科
学，时⽽是神学作为第⼀科学，但是，⼆者在深层上是统⼀的。因

为，在西⽅传统中，所有存在者的整体的存在论的基础不在于每个事

物的存在⾃⾝之中，⽽在于作为超越每个具体存在并作为它们最终的

根据的上帝之中。如果没有上帝这个最⾼的存在者，或者说使得所有

存在者得以存在的最⾼存在的话，关于整个存在的知识体系就⽆法建

⽴起来。

海德格尔认为，存在之为存在的根据不在上帝之中，⽽在于其⾃

⾝之中，在于每个存在者⾃⾝的有限的存在之中。因此，海德格尔拒

绝建⽴⼀个关于存在物的等级体系，也拒绝为存在者的整体寻找⼀个

中级的原因和根据。海德格尔在存在者通过语⾔所敞开的⾃⾝存在之

中去思考存在者之间相互依赖的关系。这种关系实际上是天地神⼈之

间的相互归属，⽽不是⼀个存在的⾦字塔或存在巨链。由此，海德格

尔重新诗意地思考了“存在”这⼀最古⽼的哲学概念。



（张旭）



存在主义（Existentialism）

存在主义是对20世纪⼤众⽂化影响最⼤的哲学思潮，它远远超出
西⽅哲学的学术和思想范围，⽽成为20世纪时代精神的⼀个表征。存
在主义的思想在19世纪末就产⽣了，但是，“存在主义”作为⼀个哲学
流派的名称是从萨特的《存在与虚⽆》（Being and Nothing, 1943）

发表之后才开始在法国流⾏起来的。“存在主义”这个词其实应该
更确切地译为“⽣存主义”，因为，显然“存在”（existence）最初被第⼀
个存在主义思想家丹⻨⼈克尔凯郭尔使⽤的时候，是⽤来指⼈的“⽣
存”。相反，捷克作家⽶兰·昆德拉（Milan Kundera）在他的⼩说《⽣
命中不能承受之轻》（The Unbearable Lightness of Being）中所使⽤的
“⽣命”（être）⼀词倒是应该翻译成“存在”。

“存在”是西⽅哲学最核⼼的术语，其地位相当于中国的“道”。“存
在”（希腊语的eimi，拉丁语的esse，英语的being，德语的sein，法语
的être）具有汉语中三个词的意思：

是、有、在（或存在），将它翻译成“是”和“存在”在某种意义上
都接近于西⽅语⾔的语感，⽽将它翻译成“有”则是以中国固有的术语
去“格义”。⽽⽤“道”来类⽐“存在”，则是由于这两个词语在各⾃语⾔
和思想体系中所占据的位置。“⽣存”（existence）在中世纪的时候本
来也是⽤来表⽰“存在”的，后来就被克尔凯郭尔和海德格尔拿来专⻔
⽤来指“⼈的存在”，也就是“⽣存”。因为显然，只有“⼈的⽣存”才最
有资格被称作“存在”。但是，在古典思想中，上帝是最有资格称作“存
在”的，因为只有上帝才是“最⾼的存在”和“最完美的存在”。⿊格尔的
《逻辑学》就是从没有任何规定的万事万物的毫⽆差别的抽象的“存



在”开始的，最终达到了最完满最⾼级的存在，它就是上帝。“存在主
义”所说的“存在”，主要还是指⼈的存在，⽽不是指万事万物存在的根
基的那个最终的和最⾼的存在。存在主义的主题就是分析和描述在⼀

个失去了万事万物存在的根基的虚⽆主义的时代中，⼈的⽣存的境况

以及⼈的⽣存的⾃由。⽽这⼀主题⼜特别适合现代派⽂学和基督教思

想，所以，存在主义哲学往往和存在主义⽂学、基督教存在主义密不

可分。

第⼀个存在主义思想家是⼀个基督教存在主义者。基督教作家克

尔凯郭尔对⼈在极限情境如焦虑、恐惧、绝望、罪感、虚⽆中的⽣存

做出了出⾊的分析，确⽴了主体性即⽣存的存在主义基本原则。别尔

嘉耶夫和舍斯托夫是受克尔凯郭尔的存在主义影响极⼤的两⼤俄罗斯

基督教思想家，他们批判理性主义的思想体系。法国的天主教思想家

⻢利坦的存在主义则更多地是⼀种“新托⻢斯主义”，⽽⻢塞尔是法国
最早的基督教存在主义者。上述存在主义者都是基督教存在主义者，

⽽存在主义哲学的先驱是德国的尼采，尼采的⽣命、本能、权⼒意

志、历史性等概念以及⾃我超越的超⼈形象都是存在主义的思想资

源。存在主义真正的创始⼈是德国哲学家海德格尔，他将尼采诗意的

语⾔和克尔凯郭尔的基督教语⾔转化成纯粹的哲学语⾔。当然，海德

格尔晚年拒绝存在主义，他不再强调⼈的⽣存，⽽转向不依赖于⼈的

存在的真理和存在的历史。与海德格尔同时的雅斯⻉尔斯是另⼀位存

在主义哲学家，尼采、海德格尔和雅斯⻉尔斯这三个⼈都是⽆神论

者。法国的⽆神论存在主义者让·⽡尔、伊波利特和柯热夫的存在主义
是⿊格尔化了的存在主义，⽽萨特、波伏娃和梅洛·庞蒂等⼈则是现象
学的存在主义，其中，萨特对存在主义的⻛⾏起到了⾄关重要的作

⽤，他的名⾔“存在先于本质”后来成为存在主义的⼀个⼝号。西班⽛
也有⾃⼰的存在主义哲学家乌纳姆诺（Miguel de Unamuno）和伽塞特
（Ortega Y Gasset）。除了这些哲学家之外，⼈们有时候也将奥古斯
丁、帕斯卡、莎⼠⽐亚、陀思妥耶夫斯基、⾥尔克、卡夫卡、加缪等



都视为存在主义作家；⽽布尔特曼（Rudolf Bultmann）、蒂利希
（Paul Tilich）、⻨奎利（John Mcquarrie）等⼈则被视为存在主义神
学家。总之，存在主义是⼀个庞⼤⽽混乱的阵营。

然⽽，⼴义上的存在主义运动掩盖了⼀个基本的事实，即存在主

义实际上只是⼀个哲学家的产物。真正的或狭义的存在主义哲学家只

有⼀个⼈，那就是德国哲学家海德格尔。他被很多⼈视为20世纪最伟
⼤的哲学家，⽆论就其思想的深度，还是就其影响⼒⽽⾔。列维纳斯

说过，唯⼀⼀个存在主义者就是拒绝了这个头衔的海德格尔本⼈。尽

管海德格尔《存在与时间》的“解释学的现象学”⽅法表明，海德格尔
的思想吸收了狄尔泰的⽣命哲学和历史主义思想以及胡塞尔的现象学

思想，但是，《存在与时间》的实质内容是“存在主义”。《存在与时
间》完成的部分是“此在与时间性”，主要内容就是通过揭⽰此在具有
的时间性⽣存结构去领悟“存在的意义”。⼀个⼈对⾃⼰的存在的意义
的领悟就在于，他是否能从死亡及其带来的敬畏的情绪中唤起⾃⼰的

良⼼，并做出回到本⼰⽣存上的决断。可⻅，海德格尔是从克尔凯郭

尔那⾥借⽤了“畏”（angst）、“死”（death）、“罪”（sin）、“良⼼”
（conscience）、“决断”（resolution）等基本概念。克尔凯郭尔对信仰
的⽣活⽅式的辩护，成为海德格尔分析⽣存的“本⼰性或本真性”的⼀
个起源，⽽这些分析⽆疑是《存在与时间》中最激动⼈⼼的部分。这

本书产⽣了爆炸性的效果，引发了德国与法国的存在主义的哲学的、

⽂学的、神学的甚⾄是⼼理分析的运动。

存在主义哲学、⽂学、神学和⼼理分析的基本主题就是，对⼈的

⽣存境遇的被抛弃性和荒诞的体验、对各种⽣存的情绪（如焦虑、⽆

聊、绝望、希望、异化）等的描述、对死亡的沉思以及对⼈的决断和

⾃由的追问。因此，存在主义往往被误解为对现代⼈⼼性和精神处境

的否定性的情绪性的反应。但是，存在主义也给出了⼀种个体承担⾃

⼰的⽣存境遇的英雄主义的可能性，存在主义还给出了⼀种追问⾃⼰

⽣存意义的⾃由精神。因此，⼴义的存在主义运动不仅仅有以⽂学的



⽅式对个体⽣存处境的情绪性刻画，或者以哲学的⽅式对⼈的⽣存境

况的冷峻的剖析，⽽且，它也有⼀种通往个体主义的且负责任的伦理

学和政治学的可能，甚⾄也可以通往⼀种要求个⼈进⾏信仰决断的神

学。因此，⼴义的存在主义运动代表了⼀种时代的精神状况：即使在

这个虚⽆主义的时代中⽣存的根基或世界的意义已经消失或根本就不

存在，但是，每个个体仍要继续追问、思考和表述⽣存意义的问题。

就此⽽⾔，存在主义代表了最典型的20世纪的⽂化精神。

（张旭）



D

单⾯⼈（OneDimensionalMan）

⼜译为“单向度的⼈”，是法兰克福学派左翼代表⼈物赫伯特·⻢尔
库塞（HerbertMarcuse）在《单⾯⼈》这部被称为⻘年学⽣造反运动的
教科书的著作中提出的⼀个重要概念。“dimension”⼀词⼜可译作“向
度”、“⽅⾯”或“维度”。单⾯⼈指的是丧失否定、批判和超越的能⼒，
不能辨别本质和现象、潜在性和现实性、社会的和⾃然的、现状和对

现状的超越之间的界限，因⽽处于⼀种受技术统治和⽀配的境地的

⼈。这样的⼈不仅不再有能⼒去追求，甚⾄也不再有能⼒去想象与现

实⽣活不同的另⼀种⽣活。这正是发达⼯业社会极权主义特征的集中

表现。

⻢尔库塞将“发达⼯业社会的意识形态研究”作为《单⾯⼈》⼀书
的副标题，将科学技术、⽂学艺术、哲学等都纳⼊“意识形态”的范畴
中，对发达⼯业社会的整个思想⽂化展开了系统的批判，进⽽提出了

他的单向度理论。这部著作的中⼼论题是：当代⼯业社会是⼀个新型

的极权主义社会，因为它成功地压制了这个社会中的反对派和反对意

⻅，压制了⼈们内⼼中的否定性、批判性和超越性的向度，从⽽使这

个社会成了单向度的社会，使⽣活于其中的⼈成了单向度的⼈。



单⾯⼈所⽣活的“单向度社会”呈现出如下表征：

⼀、社会变⾰的欲求遭到遏制。这是因为：机械化不断地降低着

在劳动中所耗费的体⼒的数量和强度；同化的趋势进⽽表现在职业的

层次中，在重要的⼯业机构中，“蓝领”⼯作队伍朝着与“⽩领”成分有
关的⽅向转化，⾮⽣产性⼯⼈的数量增加；劳动特点和⽣产⼯具的变

化改变了劳动者的态度和意识（这在对劳⼯阶级与资本主义社会的“社
会和⽂明⼀体化”的⼴泛讨论中变得⼗分明显）；新的技术⼯作世界因
⽽强⾏削弱了⼯⼈阶级的否定地位，⼯⼈阶级似乎不再与已确⽴的社

会相⽭盾。

⼆、压抑性的俗化趋势更加明显。由于发达⼯业社会政治的—体
化，以及不断增⻓的技术⽣产⼒和不断扩展的对⼈和⾃然的征服⽽获

致的成就，使得⽂化领域中也出现了⼀体化。例如，⽂学艺术中的某

些重要观念、重要形象及其命运就表明技术合理性的进步正在清除“⾼
层⽂化”中的对⽴性因素和超越性因素——它们事实上屈从于流⾏在当
代⼯业社会发达地区的俗化趋势。那些在旧有资产阶级秩序中的艺术

和⽂学中破坏性的⻆⾊，如艺术家、娼妓、姘妇、主犯、⼤流氓、⽃

⼠、反叛诗⼈、恶棍和⼩丑——即不去谋⽣，⾄少不以有规律的、正
规的⽅式去谋⽣的那些⼈所指向的遮蔽性、破坏性和拒斥性的秩序逐

渐被现存秩序所同化，公开保存于艺术异化中的艺术和⽇常秩序间的

重⼤裂隙，被发达技术社会逐渐弥合了。随着裂隙的弥合，“其他向
度”被占优势的事态所同化。异化作品被纳⼊了现存社会，并作为对占
优势的事态进⾏粉饰和⼼理分析的部分知识⽽流传。⽽且，它们变成

了商业性的东西被出售，并给⼈安慰，或使⼈兴奋。

三、本能需要和社会压抑实现了“虚假的统⼀”。由于制度化的俗
化趋势正成为单向度社会在“征服超越性”⽅⾯所取得的成就之⼀，发
达⼯业⽂明对⼈们⽣活中的超越性因素进⾏技术征服和政治征服的特

征，在本能领域内也表现了出来：使⼈屈服并削弱抗议的合理性的满



⾜。正如这个社会在政治和⾼层⽂化领域内势必会减少、甚⾄消除对

⽴⾯（本质上不同的对⽴⾯）⼀样，在本能领域内也是如此。结果便

是思维器官在把握⽭盾和相反可能性⽅⾯发⽣退化，同时，在单向度

的技术合理性中幸福意识逐渐占据压倒⼀切的优势。这⼀结果反映了

如下信念：现实的就是合理的，已确定的制度不管如何终会不负⼈们

所望。⼈们被引导到⽣产机构中去寻找其个⼈的思想和⾏为能够且必

须任之摆布的有效动因。在这⼀转变过程中，⽣产机构充当着道德动

因的⻆⾊。良⼼则依靠物化、依靠事物的普遍必然性⽽得到解脱。本

能需要和社会压抑所达到的“虚假的统⼀”使那些被社会驯化、操纵了
的⼈看不到⾃⼰的本能需要受到社会巧妙操纵、控制与压抑这不幸的

⼀⾯，结果，⼈就失去了⾃由性，失去了内在的反抗性、否定性、创

造性的⼀⾯，舒舒服服地成为“⼯业⽂明的奴⾪”，成为屈从社会和政
治的需要⽽⼜⿇⽊不仁、⾃感幸福的“单⾯⼈”，⽽社会也因此消除了
传统的⽃争权源，消解了使社会分裂的各种因素，实现了各种对⽴的

政治⽴场的“显著同化”，成为没有内在否定因素、没有反社会体制⼒
量的“单⾯的社会”。

四、语⾔被全⾯管理。在单向度社会的公众话语领域内，⾔语的

运动⽅向是同义词和同语反复；全⾯的商业化把先前那些对⽴的⽣活

领域结合起来，它们的⼀致在于成功地把相互冲突的⾔语成分连接起

来。这种语⾔中的单向度精神表现为：僵化形象中的概念省略；⾃明

⽽⼜沉闷的公式对发展的限制；⽭盾的免除；物（和⼈）与其功能的

同⼀等等。这种语⾔控制是通过下列途径来实现的：减少语⾔形式和

表征反思、抽象、发展、⽭盾的符号；⽤形象取代概念。这种单向度

语⾔否定或吞没超越性术语，它不探究⽽只是确认所谓的真理并把它

们强加于⼈。其结果是仪式化的极权主义语⾔遍布当代世界。

五、思想被全⾯管理。思想本⾝及其功能和内容正在发⽣势不可

当的物化。个⼈同社会的协调延伸到精⼼制作概念的那些⼼灵层次，

⽽概念的任务则被指定为理解⼰确⽴的现实。“理性=真理=现实”的公



式把主观世界和客观世界结合成⼀个对⽴⾯的统⼀体，极权主义的技

术合理性领域是理性观念演变的最新结果。实证主义、分析哲学的流

⾏标志着单向度思考⽅式、单向度哲学的胜利。对事实的描述性分析

阻碍了⼈们对事实的理解，变成了那种维护事实的意识形态的⼀个组

成部分。封闭的发达⼯业⽂明的思想操作连同其⾃由与压制、⽣产率

与破坏性、增⻓与倒退之间的可怕协调，在上述理性观念中被预定为

⼀项专⻔的历史谋划。

总之，在“单向度”的思想和⾏为模式中，凡是其内容超越了已确
⽴的话语和⾏为领域的观念、愿望和⽬标，不是受到排斥就是沦⼊已

确⽴的话语和⾏为领域。它们是由既定制度的合理性及其量的延伸的

合理性来重新定义的。结果，发达⼯业社会发展的物质和⽂化制度运

⽤它的权⼒和效能，通过把⼼灵与事实、思想与被要求的⾏为、愿望

与实在同化起来的办法，阻碍新的主体的出现，也导致了批判性主体

的丧失和“单⾯⼈”的出现。⻢尔库塞在《单向度的⼈》⼀书中的观
点，是法兰克福学派⽂化批判、意识形态批判思想的体现和发展。由

于⽤⽂化批判、意识形态批判⽽不是⽤政治经济学批判，⻢尔库塞没

有真正揭⽰造成当代资本主义弊病的根本原因，因此，他最后得出⽆

产阶级⾰命性已经蜕化以及解放前景⼗分暗淡的悲观结论也是⼗分⾃

然的。

（⻩念然）



单⼦（Monad）

“单⼦”原本是德国哲学家、数学家莱布尼茨（G. W. Leibnlz）的概
念，在他的哲学体系中，每个凝缩了世界之道的实体都是⼀个单⼦，

单⼦与单⼦之间似乎并不关联，但是它们正如被上帝所设定的⼀座座

钟表，同时以各⾃独⽴的存在反映着世界的规律，由此，每个单⼦都

如同⼀滴能够映现整个⼤海的⽔珠，虽然各成⼀体，但并不互相抵

牾，⽽是在神的意志掌控下和谐共鸣，共同体现着世界的总体⾯貌。

本雅明在其认识论（即他写于1929年的《德国悲苦剧起源》中的
“认知—批判序⾔”）中，借⽤这个概念指称他所说的“理念”。所谓“理
念”，在本雅明的词汇中指的是对历史总体真理的映象，正如“单⼦”在
莱布尼茨的体系中是对世界之道的映象，从这个意义上，本雅明说：

“理念所遵循的法则是：凡是本质都以绝对和完美⽆缺的独⽴状态存
在，不仅独⽴于现象，尤其是互相之间独⽴⾃⾜。正如星球的和谐在

于恒星的轨道使它们互不相撞，因此可知的世俗世界的存在在于纯本

质之间不可关联的距离。每个理念都是⼀个太阳，与其他理念的关系

正如恒星之间的关系，这些本质之间的和谐关系构成了真理。”由此可
⻅，这种意义上的理念，最恰当的名称⾃然就是“单⼦”。

本雅明之所以沿⽤旧术语，是因为他认为哲学⼤师们的概念都描

绘了世界的秩序，所以在哲学上滥造新术语，那是有害⽽⽆益的，因

为哲学所表征的是有限的客观理念，在此之后的⼀切新术语都是主观

臆断，是“⽆效的、指涉的过程，其中主体意图⽐语⾔更起作⽤”，本
雅明这⾥所说的“语⾔”是他在早期的语⾔论中所说的“命名的语⾔”，
即诸如天堂中的亚当那没有将名称变为符号，因此还能够接受、指认



和再现上帝的启⽰的语⾔。当语⾔堕落为符号，便只能交换关于物质

世界的信息，即便构造知识体系，也“缺乏那些重要的哲学构型（如柏
拉图、⿊格尔等）从历史中所获得的客观性”，因此，在本雅明看来，
只有这些重要的哲学构型（它们的理念概念）本⾝才能再现具有单⼦

意义的本质，⽽作为符号的普通词语却已经不能胜任。

那么在本雅明的体系中，能够构成理念或单⼦的内容是什么？回

答是：“本原”（Ursprung/origin）。这个“本原”与起源——即某种东西
在某⼀特定时间产⽣——没有关系，它不指涉那种以其物质实在性
的、未救赎的状态存在的⾮本质现象，⽽是指从弥赛亚时代已实现的

那天所显现的存在状态，这种状态的本原同时也是⽬标，所以本雅明

在他最后的理论遗⾔《历史哲学论纲》中把卡尔·克劳斯（Karl
Kraus）的名⾔“本原就是⽬标”（“Origin is the goal”）作为格⾔写在第
⼗四纲的开头。在本雅明看来，这个本原与⽬标辩证统⼀的本质就是

那种在“在变化和消失的过程中浮现出来的东西”，即不变的、永恒的
本质，历史的终极归属，它在时间中成型，并随着时间的进程⽽越来

越突显出来。它似乎是“⾮现实”的，但实际上具有不可被还原的实在
性，因为它是⼀种本质⼒量，如同⼀个旋涡的中⼼，决定着潮流变化

的⽅向，⽔流的变化以它为核⼼⽽构成⼀个整体，失去了它，⽔流将

是⼀种⽆形态、⽆意义的⾃然存在状态。这样⼀种本原与变化⽣成的

关系⽤⿊格尔的术语来说，也可称作世界历史与⾃然历史的区别，⽤

卢卡奇的话来说，则是总体与当下的关系，离开总体的概念，当下就

会变成物化的现实，变成⼈类⽆法把控，更⽆法超越的新的神话⼒

量。因此这种本原浓缩着世界或历史的趋势，构成了本雅明所理解的

“单⼦”。

在认识中，如何获得这个“单⼦”意义上的本原？在本雅明看来，
对于⼀个只考虑平⾯的、因果律的历史观点来说，本原的现象是不可

能的。本原现象属于这样⼀种历史观，它的中⼼是通过分析历史时间

（发展与变化）⽽形成，并且它将时代的发展不是看作主观认知⽅式



的建构，⽽是看作客观和⽬的论步骤的⼀部分。在“本原论”中，本雅
明特别批判了那种所谓尊重“纯事实”的实证主义态度，认为按照那种
观点，永远只能看到⾃然⼒量静态的永久复归，把时间空间化，把暂

时与过渡看成永恒不变的法则。本雅明由此认为，这类历史研究的所

谓科学⽅法的最不科学之处就是忽略了⼈类社会的历史维度，因此成

为资产阶级意识形态将现实物化、并借以⿇痹⽆产阶级⾰命意志的最

有⼒的武器。

作为对这⼀认识论的应⽤，本雅明从“本原”的⻆度研究了德国悲
苦剧。与前⼈仅仅将悲苦剧作为⼀个剧种，即作为⼀个平⾯体系中的

个体成分来研究的⽅法不同，他从历史与现实相结合的⻆度重新解读

这种悲剧形式，揭⽰出悲苦剧的“本原”就在于“悲苦”本⾝，⽽这个“本
原”正是对未得到救赎的历史本⾝的表征，在这种解读中，德国悲苦剧
超越了⾃⾝，变成了⼀种索引，它所指向的就是，悲苦历史的终结和

救赎的到来的迫切性。由此，可以说，本雅明对悲苦剧的研究将这个

⼈们早已忽略的形式作为⼀个“单⼦”拯救出来，使它不仅只是⼀个剧
种，⽽是浓缩着⼀种世界总体景观的哲学寓⾔。

本雅明在其⽂化与⽂学批评中就是这样把许多“本原”挖掘出来，
成为⼀个个单⼦，构成星座，让总体的真理在各个单⼦的共现中显现

出来的。

（郭军）



地⽅性知识（Local Knowledge）

“地⽅性知识”是⼈类学的⼀个重要术语，是由美国阐释⼈类学家
格尔兹（Clifford Geertz, 1926—）提出的。这⼀术语与后现代主义对
宏⼤叙事的批判、后殖⺠主义对西⽅霸权主义的批判联袂⽽⾏，既与

反本质主义、⺠族志以及⽥野作业研究⽅法密切相关，也与康德有关

科学知识的先验构造和胡塞尔有关严密科学的构想的最终失败遥相呼

应。

在⼈类学研究中，⼀直存在着普遍主义与历史特殊主义研究⽅法

的论争。前者认为⼈类学的宗旨是发现⼈类⽂化的共同结构或普遍规

律，如结构⼈类学理论；后者强调各种不同⽂化间的差异性特征，主

张做具体细微的⽥野个案考察，相对轻视和避免宏⼤的理论建构，如

象征⼈类学和阐释⼈类学。格尔兹是阐释⼈类学的代表⼈物，他通过

实践活动认识到西⽅⽂化之外丰富多彩的地域⽂化，提出“地⽅性知
识”的概念，以区别于全球化知识或普遍性知识。这⼀概念最早可追溯
到库恩的理论。库恩不屑于分析现成的和既有的知识，⽽去关注知识

实际⽣成和辩护的过程。他通过“范式”这⼀“解释学的基础”告诉我
们，任何科学共同体都带有历史的成⻅，因⽽都不可避免地置⾝于⼀

种局域性的情境之中，重要的与其说是分析普遍有效的⽅法，⽏宁说

是描述特定的历史情境，以及在这种情境中实际有效的“范例”。这⼀
思想后来由格尔兹在其《地⽅性知识》⼀书中加以扩⼤和发挥。

所谓“地⽅性知识”，不是指任何特定的、具有地⽅特征的知识，
⽽是⼀种新型的知识观念，⽽且“地⽅性”（local）或者说“局域性”也
不仅是在特定的地域意义上说的，它还涉及在知识的⽣成与辩护中所



形成的特定的语境，包括由特定的历史条件所形成的⽂化与亚⽂化群

体的价值观，由特定的利益关系所决定的⽴场和视域，等等。正是由

于知识总是在特定的情境中⽣成并得到辩护的，因此我们对知识的考

察与其关注普遍的准则，不如着眼于如何形成知识的具体的情境条

件。格尔兹主张：“我们⾄少被逼迫在实验室，在诊疗室，在贫⺠区，
在电脑中⼼，或在⾮洲的村落，去仔细寻想我们到底是怎样思考‘思
想’的。”

“参与”是表达“地⽅性知识”的⼀个关键概念。⼈类学家通过对⼟
著⼈的⽣活和⻛俗习惯的观察、⺠族志研究、图腾崇拜研究、宗教信

仰研究、宗教仪式研究以及⽥野作业等个案研究认识其他⽂化的特

质，⽽不是拿西⽅普遍知识的视⻆来看待它们，从⽽把地⽅性知识提

⾼到与普遍性知识同等的地位。因⽽这⼀概念旨在打破原有的知识⼀

体化格局。

如何获得地⽅性知识呢？在⼈类学研究中，内部眼光和外部眼

光、“贴近感知经验”和“遥距感知经验”的⽅法存在内在的相悖性，前
者虽然可以从⽂化的内⾥去进⾏体察，却容易流于琐细⽽忽略实质的

东西；后者则容易囿于先⼊为主的概念术语⽽难以把握⽂化对象的要

领。“地⽅性知识”强调，“⽂化持有者的内部视界”来⾃⼈类学对“族内
⼈”（insider）和“外来者”（outsider）如何分别看待他们的思维和解释
⽴场及话语表达的问题。有⼈概括成所谓“emic /etic”。Emic是⽂化承
担者本⾝的认知，代表着内部的世界观乃⾄其超⾃然的感知⽅式，是

内部的描写，亦是内部知识体系的传承者。Etic则代表着⼀种外来的
客观的“科学”的观察。格尔兹认为，⼈类学者在很⼤程度上并不能感
知⼀个当地⼈所拥有的感知，⽽只能尽量地近似于那种感知。其关键

似乎在于把地⽅性的知识⾮地⽅化。格尔兹说到他⾃⼰的经验：既不

以局外⼈⾃况，⼜不⾃视为当地⼈；⽽是勉⼒搜求和析验当地的语

⾔、想象、社会制度、⼈的⾏为等这类有象征意味的形式，从中去把

握⼀个社会中⼈们如何在他们⾃⼰⼈之间表现⾃⼰，以及他们如何向



外⼈表现⾃⼰，“它既不应完全沉湎于⽂化持有者的⼼境和理解，把他
的⽂化描写之中的巫术部分写得像是⼀个真正的巫师写的那样，⼜不

能像请⼀个对于⾳⾊没有任何真切概念的聋⼦去鉴别⾳⾊似的，把⼀

部⽂化描写志中的巫术部分写得像是⼀个⼏何学家写的那样”。⽤⽂化
相对主义的眼光审视地⽅性知识，“⽤别⼈的眼光看我们⾃⼰，可启悟
出很多令⼈瞠⽬的事实。承认他⼈也具有和我们⼀样的本性则是⼀种

最起码的态度。但是，在别的⽂化中间发现我们⾃⼰，作为⼀种⼈类

⽣活中⽣活形式地⽅化的地⽅性的例⼦，作为众多个案中的⼀个个

案，作为众多世界中的⼀个世界来看待，这将会是⼀个⼗分难能可贵

的成就。只有这样，宏阔的胸怀，不带⾃吹⾃擂的假冒的宽容的那种

客观化的胸襟才会出现。如果阐释⼈类学家们在这个世界上真有其位

置的话，他就应该不断申述这稍纵即逝的真理”。

“地⽅性知识”命题的意义不仅仅局限在⽂化⼈类学的知识观和⽅
法论⽅⾯，由于它对正统学院式思维的解构作⽤，与后现代主义对宏

⼤叙事的批判、后殖⺠主义对西⽅⽂化霸权的批判相互呼应，所以很

⾃然地成为经历“后学”洗礼的知识分⼦所认同的⼀种⽴场和倾向，成
为挣脱欧洲中⼼主义和⽩⼈优越论的⼀种契机，成为反思⾃⾝的偏执

与盲点的⼀种借镜，从⽽能够包容“他者”和“差异”。知识形态从⼀元
化⾛向多元化，是⼈类学给现代社会科学带来的进步。虽然“⼀般性理
论”仍在我们中有其信众，但其实质已逐渐空泛，这种企望已逐渐被视
为虚妄。地⽅性知识对于传统的⼀元化知识观和科学观具有潜在的解

构和颠覆作⽤。

（张进）



帝国（Empire）

“帝国”，是美国学者迈克尔·哈特（Michael Hardt）和安东尼奥·内
格⾥（An-tonio Negri）描述当代全球秩序的⼀个概念。他们于2000年
联合发表专著《帝国》，⽤这个有点古旧的罗⻢词语来描述殖⺠制度

被废黜、冷战终结之后资本主义世界市场全球拓展的政治景观。“帝
国”是⼀种主导全球秩序的新型逻辑规则和逻辑结构，以及⼀种新型的
主权形式。

“帝国”不是⼀个⽂学隐喻，⽤以证明当今的全球秩序与罗⻢帝
国、中国古代帝国以及美洲帝国之间的相似性。相反，它是⼀个要求

证明理论概念，或者⼀种政治实践的⽂化视野。“帝国”概念的基本理
论前提有两个。⼀是从帝国主义到帝国存在着⼀种时间的断裂，发⽣

了历史的转换，帝国主义衰落之处闪现了通向帝国的道路，⽽在通往

帝国的道路上，⺠族—国家的主权衰落了。⼆是全球时代社会形态经
历着从规训社会到控制社会的历史过渡，与此相应的是以“⽣命权⼒”
（biopower）为核⼼的新型主权形式和政治范式的诞⽣。

与业已衰落的帝国主义相⽐，帝国不会强⾏建⽴权⼒中⼼，以暴

⼒来推⾏⾃⼰的信仰，也不倚赖于固定的疆域和界限。它是⼀个⽆中

⼼/边缘之分、⽆内在/外在之别的统治机器，通过指挥来协调⽹络权
⼒，整合全球景观的流动，建构富有弹性的等级关系，以及⾃由交流

的多元空间。“帝国主义世界版图之中明显的⺠族国家⾊彩，已经被吞
并混合在帝国全球的彩虹中。”

与规训社会统治⼒量的强制性相⽐，控制社会的治理机制变得更

加“⺠主”，普遍地存在于⽣命的微观层⾯，通过公⺠的⼤脑和⾝体散



播。控制社会的⼒量及其机制被内化于存在，铭刻于⾎⾁躯体。因

此，控制⼒量弥漫于我们的⽇常⾏为，实现于灵活多变的⽹络系统之

中。这种新型权⼒，就是由福柯发现并被阿⽢本展开阐述的“⽣命权
⼒”；与这种新型权⼒相适应的新型政治，就是“帝国”的主权政治。
“帝国”概念成为⼀个框架，在这个框架之中，⼀种置换了⺠族—国家
主权形式的主权渐渐形成。这是⼀种没有边界，或者只知道灵活流动

边界的主权形式，⼀种⽆限制的主权形式。以控制社会和⽣命政治来

描绘全球时代，则可⻅⽆边⽆垠的全球空间，深渊⼀般的⽣命政治世

界，不可预测的时间之流。所有这些都是给新型“超国家权⼒”界定的
维度。“帝国”的⽣命政治，从内部规定了社会⽣活，表达了社会⽣
活，以及吸纳了社会⽣活。

问其究竟，作为全球秩序的“帝国”主权形式渊源于欧洲现代性的
内在张⼒，及其不可和解的悖论。追溯现代欧洲哲学之中“主权”的谱
系，⼈们发现欧洲也好，现代性也好，都不是⼀种统⼀和谐的构想，

⽽是始终伴随着⽃争、冲突和危机。⾸先，随着世俗化社会的降临，

现代性得到了合法性的表达，⽽⼀种张扬主体内在性的⾰命实现了从

神圣到⼈性的转换。欧洲现代性的第⼀种主权形式就建⽴于内在性基

础之上，过去为天堂所垄断的创造⼒量被带到了尘世间，主权意识因

此⽽叠合于⺠主视野，产⽣于激进变⾰的历史进程之中。其次，欧洲

现代性在召唤激进变⾰历史的同时，也在构建⼀种包罗万象的庞⼤权

⼒体系，以压制和⽀配新⽣的变⾰⼒量。这种主权意识与极权意识具

有⾎脉关联，都是企图以超验（transcendence）对抗内在
（immanence），以秩序消融欲望，最终反对⺠众再度分配权⼒。第
三，欧洲现代性的内部冲突也随着资本拓殖运动⽽演化为外部⽂化冲

突。⼀⽅⾯，欧洲中⼼论的确⽴，是对于新⽣的平等⾃由⼒量的反

动；另⼀⽅⾯，⺠众的崛起以及⼤众社会的形成，⼜是反抗主权⼒量

的合法化过程。两种互相对抗的趋势使现代性危机⽇益深重，⺠族—
国家主权形式的诞⽣暂时平息了现代主权和⼤众社会之间的冲突纷



争。第四，⺠族—国家的出现标志着主权意识与⺠众意识的合流，凭
借着同国家概念和⺠众概念的调和，现代主权复活了君主制、贵族制

以及⺠主制三种古典权⼒形式，并渐渐转变⾃⼰的中⼼，从冲突与危

机的调和者⼀跃成为国家主体，以及想象共同体的共同经验。但国家

概念与⺠众概念的融合却包含着极权的原型，君主制之中的绝对权⼒

被保留，只给⺠族国家主权形式留下了通往极权的道路。

现代⺠族—国家主权形式的⽣成伴随着殖⺠主义运动。殖⺠主义
运动没有缓和、更没有解决欧洲现代性危机；相反，它以内在和外在

的冲突界定现代性的永久危机。⼀⽅⾯，⺠族国家在内部不停地⽣产

出纯净的⺠众，从⽽强化了⺠众⼒量与控制⼒量之间的冲突；另⼀⽅

⾯，⺠族国家在外部不断地制造出“他者”，创造出种族差异，并希望
划定疆界，⽀持现代主权形式。殖⺠主义制造了“差异”，⽣产了“他
者”，并运⽤暴⼒和教化灭杀“差异”，将“他者”反射到⾃我之中，但总
是遭到“差异”和“他者”的抵抗。殖⺠主义的这种深刻悖论表明，它是
⽀持现代主权的⼀种不成功的形式。随之⽽来的，是⺠族—国家的衰
落，以及现代主权范式到帝国主权范式的普遍转移。

主权范式转移的主要表征，是差异政治的兴起，⽂化冲突的加

剧。⾸先，后现代话语向现代主权世界以及⽀撑着这⼀世界的⼆元论

发起了挑战，它们通过置疑现代神话、解构“逻各斯中⼼主义”、消除
⾃我同⼀的幻象以及肯定现代媒介技术打造的虚幻⽂化，展开对极权

主义、整体话语和权⼒结构的决裂。其次，后殖⺠主义和⼥性主义⽂

化理论与政治实践，从种族、性别和阶层等多个⻆度凸现边缘性、杂

交性以及“第三空间”，呈现出⼀幅差异、冲突和断裂⽆限反复的景
象。个性、差异、多元、杂语，在当今全球秩序之中为争取承认⽽发

动⼀场游牧战争，其根本特征是以差异的流动和散播来破坏现代主权

政治的虚幻的⾃我免疫系统，呈现彼此污染和持续败坏的游戏情境。

种种迹象以及种种话语表明，现代主权范式⾛向了败落，帝国主权应

运⽽⽣。



帝国主权范式，是⼀种⽹络化的⽣命权⼒。⽹络扩张，是使⽣命

权⼒弥漫开来，不仅没有废弃对⽴的⼒量，⽽且整合并重新解释了这

些⼒量。⽹络权⼒扩张，主权弥漫就不是排斥异⼰，⽽是容纳他者。

因此，主权⽹络弥漫造就了⼴阔的帝国空间，永远开放的帝国空间。

永恒开放，疆界⽆边，是帝国权⼒⽣产的根本特征。

内/外、主/从、中⼼/边缘、⽗/⼦、⽩⼈/⿊⼈、男权/⼥权，传统
的⼆元逻辑被颠覆，帝国主义随着帝国主权的形成⽽终结了。帝国权

⼒满溢，越出了地域、⾎缘、⺠族以及国家的边界，⾃然秩序与⽂化

秩序、个⼈⽣活和公共⽣活以及特定⽂化语境之中的敌⼈和朋友之间

的界限也模糊化。全球化的世界市场就是帝国主权空间的图解，正如

福柯的“圆形监狱”就是现代权⼒的隐喻。现代性危机已经融⼊后现代
差异的⽂化政治之中，帝国权⼒也蕴含着⽆所不在的危机。在帝国解

地域和解政治的空间之中，权⼒没有明确的场所。它⽆迹可求，却⽆

所不在。

普遍弥漫的⽣命权⼒使帝国空间更加复杂，其中⽆数的变量使帝

国处在恒常的流变状态之中。变易与流动，成为帝国⼒量的源头活

⽔，同时也成为帝国危机与衰败的根由。帝国主权的深刻悖论，在于

帝国要制造差异、依靠差异⽽活着，同时⼜要控制差异、以征服差异

来证明内在权⼒。帝国的免疫系统⽆法⾃我免疫，帝国的混合状态永

远驱逐了纯净理想，它只能通过分裂、解构来证明它的强⼤功能。帝

国的悖论，意味着帝国有着结构、⽣产、⽣育以及延续⽣命的局限

性，帝国主权必然败落。

帝国主权模式的⺟体本源就是⼀个分裂的暂时综合体，奥匈帝国

的国徽——“双头鹰”就是它的原型。⼀头是帝国权⼒机器构造的“⽣命
政治”⼒量，⼀种通过司法和制宪法表现出来的社会控制⼒量，以秩序
与和谐为其鹄的。⼀头是全球化的⽣产主体、创造主体构成的复合⺠

众，它们是欲望涌流⽽成的⼴阔海域，同时还在不断地倾泻欲望。⽣



命政治的控制⼒量和复合⺠众的反叛⼒量，使帝国陷⼊深重的危机之

中，败落就是它不可回避的命运。像帝国⼀样，像帝国的⽣命权⼒机

器⼀样，复合⺠众的深刻悖论，在于他们存在于帝国之内，靠帝国⽽

活着，但⼜必须通过反抗帝国来证明他们与帝国的⾎⾁关联。在事件

与事件的碰撞之中，在普遍的游牧状态之中，在帝国⽣命政治机器的

技术变形之中，新的抵抗⼒量和新的主体被⽣成出来。复合⺠众的反

抗，是通过把⾁体变成⽣命形式，把反抗的权⼒铭刻在⾁体之中，从

⽽宣告了⼀种新权⼒、⼀种反权⼒的诞⽣。复合⺠众，就成为反抗帝

国的⽣物。“新的野⼈，庞然⼤物，和美丽的巨⼈，在这⾥诞⽣，不断
从帝国权⼒的⽹眼之中出现，抵抗帝国的权⼒。”

全球时代的⼈类⾯临着两种巨⼤的⽣命权⼒。⼀是帝国持有巨⼤

的压迫和毁灭的⼒量，⼆是⺠众酝酿抵制和反抗的⼒量。但这不应该

成为对旧统治形式和权⼒模式感伤怀旧的理由，也不应该成为对⺠众

社会表⽰怨恨和恐惧的借⼝。相反，正是充满张⼒的帝国权⼒结构为

⾃由与和平提供了新的可能性。这种新的可能性是⼀种弱势的许诺，

对未来⺠主的许诺。像帝国权⼒⼀样，未来⺠主也是永恒开放、没有

疆界、不可测量以及不可预⻅的⺠主。⼀个只属于⺠众的⺠主，不仅

属于平等的个体，也属于平等合作、⾃由交流和⾃在创造的权⼒。

（胡继华）



第三空间（Third Space）

“第三空间”，美国学者爱德华·W.索亚（Edward W. Soja）提出并
运⽤的⼀个重要跨学科批评概念。⾸先，作为⼈⽂地理学的⼀种变⾰

性⽅法，“第三空间”激励⼈们以不同的⽅式来思考空间意义。其次，
作为⼀种后现代⽂化政治的理论与实践，“第三空间”体现了后殖⺠主
义对⽂化帝国意识形态的抵抗，⼥性主义对⽗权中⼼主义传统的颠

覆。最后，作为⼀种哲学思考向度，“第三空间”代表着当代思想对传
统空间观念及其蕴含的思想⽅式的质疑。

空间性和⼈类的存在与⽣俱来。尤其在当今世界，⼈类⽣活的空

间维度深深地关系着实践与政治。但空间是真实的存在，还是想象的

建构？是主观的，还是客观的？是⾃然，还是⽂化？在过去的若⼲个

世纪，⼈类的认识徘徊在⼆元论的思维模式之中，试图在真实与想

象、主观与客观、以及⾃然与⽂化之间给空间性定位。由此便出现了

两种空间认识模式：“第⼀空间”的透视法和认识论模式，关注的主要
是空间形式之具体形象的物质性，以及可以根据经验来描述的事物；

“第⼆空间”是感受和建构的认识模式，它是在空间的观念之中构想出
来的，缘于⼈类的精神活动，并再现了认识形式之中⼈类对于空间性

的探索与反思。如果可以把“第⼀空间”称之为“真实的地⽅”，把“第⼆
空间”称之为“想象的地⽅”，那么，“第三空间”就是在真实和想象之
外，⼜融构了真实和想象的“差异空间”，⼀种“第三化”以及“他者化”
的空间。或者说，“第三空间”是⼀种灵活地呈现空间的策略，⼀种超
越传统⼆元论认识空间的可能性。



随着全球时代的到来和都市危机的加剧，这两种认识空间的模式

就暴露出其⾃⾝的局限性，“空间意识的他者形式”也开始涌现。⼈们
⾯对着现代媒介所建构出来的虚幻形象，⽇常⽣活和电⼦传媒之间存

在着⽆法和解的爱恨情仇，⼀切政治策略穷于应付⽇益增⻓的贫困、

愈演愈烈的种族歧视以及空前恶化的环境，不可和解的⽂化冲突导致

了暴⼒、犯罪与战争。那些既⾮真实也⾮想象的地⽅，那些既⾮经验

亦⾮先验的空间，那些幽灵⼀般游离于⾃然与⽂化之外的空间，就是

“第⼀空间”和“第⼆空间”认识模式所⽆法把握的空间。这种“测不准的
空间”，不仅意味着地点、⽅位、景观、环境、家园、城市、领⼟等
等，其边界不断漂移和外观不断变化，⽽且意味着与它们相关的⼀系

列概念都具有深刻的历史社会内涵，并随着⽂化背景的移易⽽不断地

改变意义。索亚提出“第三空间”的基本宗旨，就是超越真实与想象的
⼆元对⽴，把空间把握为⼀种差异的综合体，⼀种随着⽂化历史语境

的变化⽽改变着外观和意义的“复杂关联域”。

“第三空间”概念的直接来源是⻢克思主义理论家列斐伏尔（H.
Lefebvre）。这位终⾝漂泊的知识分⼦对⼈类存在的空间性、历史性
和社会性具有先知般的领悟，并创造了⼀套贯通现代世界复杂情境的

研究⽅法，在跨学科⽴场上把握⽇常⽣活和空间⽣产的辩证法。他⼒

图冲破对⼆元对⽴逻辑的束缚，提出空间性、社会性和历史性三元辩

证法，解构线性时间观和历史主义的单⼀统治，在物质空间性、空间

想象以及空间建构⼒量的迷宫之中展开对⼈类⽣活形式的思考。同

时，他⼜把“他者”引⼊到空间，“他者之永恒存在”为空间注⼊了⼀种
创造差异的批判意识，将同质性空间爆破成异质性的空间，把静态的

真实转化成流动的真实。列斐伏尔有⼀个精彩的⽐喻：⼈⽣在世，恰

如“蜘蛛”结⽹。“蜘蛛⽹”就是这个复杂、流动的创造性空间的隐喻。
空间，作为真实与想象的混合物，具有⼀种亦此亦彼的开放性，⽣成

于⼀种永⽆完结的过程之中。索亚的“第三空间”就是这种开放性和创
造性的空间，揭⽰了历史地发⽣转换和社会地展开建构的环境：开放



的空间，⼀个理想⾃由的交流环境，以及⼀个⽆法穿越的迷宫。索亚

引⽤博尔赫斯的《阿莱夫》（The Aleph）将“第三空间”形象化：“空
间之中⼀个包罗万象的点”，“在那独⼀⽆⼆的巨⼤的瞬间，我看到了
⽆数可爱⼜可怕的场⾯”，“⽬睹到了那个秘密的、假想的事物……它
就是⽆法想象的宇宙”。这⼀空间是对真实空间和想象空间的解构和重
构，它呈现的是⼀种重新认识空间和再度呈现空间的可能性。

“第三空间”概念的理论资源主要来⾃福柯。在索亚看来，以“1968
年5⽉”为象征的西⽅⽂化危机之中，列斐伏尔和福柯平⾏地发现了“第
三空间”，不过⼆者⼀隐⼀显。列斐伏尔正⾯地⼤写“他者”，提出了
“空间”的差异性；福柯则是将“他者的空间”隐秘铭刻于他的著作之
中，⻓期不为⼈注重。福柯以⼀种“第三化”来开始⾃⼰的探索，对⼆
元论空间想象进⾏⽆情批判，把⼈们引向“他者”，建构出“异型地志
学”。这种空间之所以是“异型”的，是因为其中充塞着权⼒、知识与性
欲。空间的历史，归根到底是知识—权⼒—性欲复杂交织的历史，是
“⽣命权⼒”运演的历史。福柯曾经置疑：时间为何总是被认为是“丰
富、多产、⽣命和辩证的”，⽽空间总被认为是“死⽓沉沉、板刻僵化
以及⾮辩证、不运动的”？根据他对医学史、疾病史以及监狱史等边缘
域的往返追寻，他发现历史想象、历史反思以及历史书写的传统总是

被给予了过分的特权，以⾄于剥夺了空间感受、空间想象以及空间建

构的同等权利。打破历史主义的专制权⼒，敞开空间想象，⾸先必须

在空间—历史—社会三维之间再度实现平衡。福柯以谱系学展开的⽣
命权⼒空间，就是⼀个充满了差异和断裂的空间，⼀个异质性构成的

灾难世界——⼀个表⽰⽂化危机的“反⾯乌托邦”。索亚呼吁，不要对
这么⼀个“反⾯乌托邦”保持令⼈窒息的缄默，⽽要开放历史和社会学
想象，从⽽更深切地估价⼈类⽣活的空间多元性。⽽这就是“第三空
间”这⼀后现代理论与实践的根本使命所在。

在危机深重和⻛险涌流的全球时代，“第三空间”是⼀种时间与空
间、历史和未来的交融状态，⼀种穿越真实和想象、中⼼与边缘的⼼



之旅程。索亚以加利福尼亚南部的洛杉矶城堡、巨头权⼒云集的“⼩
城”为“第三空间”的典范⽂本。其中⼀些特定的场景唤起历史记忆，营
造⼀种地理乡愁，再现往昔的空间：1871年落址，1992年的暴动，中
⼼城区⾮洲后裔美国⼈的历史存在；被铭刻在“天使圣⺟城镇”历史之
中的墨西哥城，更令⼈过⽬不忘，追思怀想；邦克⼭⽣活世界的⼀段

回忆，如今成为⼀座掐头去尾的“⽂化卫城”，在迪斯尼家族设计的新
⾳乐厅⾥等待再受冠冕；波那⽂图拉⼤酒店已经是引发争论的现代⽂

化研究城堡，作为后现代⽂化的历史纪念碑永垂不朽；“权⼒的眼
睛”，⼀个雕塑⽣动的论坛，它曾⻅于毗邻监狱的《新世界》之中，⽽
今在众多恍恍惚惚地为美国联邦政府服务的建筑群之内，有形⽆形地

庆祝⽆政府主义和性解放的胜利……所有这“⼀切在闲庭信步之间，遭
遇过去、现在与将来”。

作为“他者的空间”，“第三空间”是空间差异结构的呈现和增强。
在这⼀⽅⾯，后殖⺠主义⽂化理论脉络之中的“空间”概念更深刻地蕴
含着批判意识，其批判的⽬标是欧洲中⼼主义、⽂化帝国主义以及“东
⽅主义”的地理想象。在重新定位种族性、时间性和现代性的过程之
中，霍⽶·巴巴（Homi K. Bhabha）也着重阐发了“第三空间”概念。他
的策略，是背靠⽂化差异，将⾃⼰放置在具有差异性的界限位置。从

⽂化差异书写之中，巴巴引出了“杂交性”（hybridity），并将它放置
在“作为他者的第三化范型”之中。以此“杂交性”筑构起反抗本质主
义、解构⽂化帝国主义以及挑战单⼀现代性话语的“第三空间”。“第三
空间”之存在，既⾮内在，亦⾮外在，既⾮殖⺠世界，亦⾮被殖⺠的世
界，⽽是⼀个⽐内在/外在、殖⺠/⾮殖⺠⼆元对⽴范畴更古⽼的本
源，⼀些与⼈类存在共命的认知世界的可能性。沉⼊对“第三空间”的
探索，即可规避极端主义的政治，⽽将后殖⺠世界表现为⼀个弱势声

⾳的世界。

当代⼥性主义的迅猛崛起，不仅深化了对空间差异之构成的探

索，⽽且还增强了“第三空间”的开放性。⼥性主义不是⼀种纯粹的理



论，它往往体现为⼀些⼥性⽂化批评家⾝体⼒⾏的实践，她们的实践

突⼊种族、阶级和性别的空间领域，想象以及开拓差异的空间，从⽽

直⽩地将⾃⼰的“创⽣性空间想象”移植到充满反抗⾊彩的后现代⽂化
政治之中。⼥性主义开拓的“第三空间”，在⽗权主义空间、都市主义
空间以及现代主义空间之外敞开。与完整和谐的空间想象相对，⼥性

主义的“第三空间”⽀离破碎、飘逸不定，但因它属于“他者”，因它具
有绝对开放性，⽽蕴含着⽣⽣不息的建设性潜能。

（胡继华）



东⽅主义（Orientalism）

东⽅主义是与西⽅殖⺠主义和帝国主义紧密联系在⼀起的西⽅关

于东⽅的话语形式。“东⽅主义”⼀词在英⽂中实际上具有三个基本的
意思：⼀是作为学术研究的⼀⻔学科的“东⽅学”；⼆是作为⼀种思维
⽅式的“东⽅主义”，它以“东⽅”（the Ori-ent）与“西⽅”（the
Occident）之间本体论和认识论上的意义区分为基础；三是与殖⺠主
义和帝国主义对东⽅的宰制紧密联系在⼀起的、作为话语的“东⽅主
义”。作为⼀⻔学科的“东⽅学”肇始于18世纪中期，作为⼀种思维⽅式
的“东⽅主义”的历史则要久远得多，甚⾄可以追溯到古希腊时代。⽽
作为话语的“东⽅主义”这个概念则是伴随着美国思想家赛义德
（Edward Said）的《东⽅主义》（Orientalism, 1978）⼀书的出版才被
赋予了崭新的内涵。

在这本“从全新视⻆出发”撰写的学术著作中，借助于福柯的话语
理论，赛义德以⼀个植根于中东⼟地上的阿拉伯⼈的独特眼光，通过

亲⾝、⻓期对美国的观察和了解，检视了⾃18世纪中期以来西⽅关于
东⽅的观念和再现，对西⽅传统的东⽅学发起严厉挑战。他将⻓期以

来被拒之⻔外的政治经济现实的全球视⻆带⼊到⽂学研究领域。在他

看来，在各种各样的西⽅著作中呈现出来的东⽅，并不是作为⼀种历

史存在的东⽅的真实再现，⽽是西⽅⼈的⼀种⽂化构想和话语实践。

也就是说，博⼤精深的东⽅学研究，必须放置在⾃古典时期以来西⽅

关于东⽅的观念的语境之中加以考察，应当将政治学的视⻆引⼊到⽂

学和⽂化研究领域。换句话说，对所有观点的考察，都必须在西⽅对

东⽅通过帝国主义、殖⺠主义以及新殖⺠主义实⾏宰制的关系中来进

⾏。



关于“东⽅主义”，赛义德有⼀段精⼼的、完整的论述，我们在此
将其概括为三个“不是”和四个“是”。三个“不是”：⼀、东⽅主义不只
是⼀个在⽂化、学术或研究机构中所被动反映出来的政治性对象或领

域；⼆、东⽅主义不是有关东⽅的⽂本的庞杂集合；三、东⽅主义也

不是对某些试图颠覆“东⽅”世界的邪恶的“西⽅”帝国主义阴谋的表述
和表达。四个“是”：⼀、它是地域政治意识向美学、经济学、社会
学、历史学和哲学⽂本的⼀种分配；⼆、它不仅是对基本的地域划

分，⽽且是对整个利益体系的⼀种精⼼谋划；三、它本⾝就是对⼀个

与⾃⼰显然不同的、替代性的世界进⾏理解、控制、操纵、甚⾄吞并

的愿望或意图；四、它是⼀种话语，虽然与粗俗的政治权⼒没有直接

的对应关系，但却是在于不同形式的权⼒进⾏不均衡交换的过程中被

创造出来，并且存在于这种交换过程之中的。由此赛义德断⾔：“东⽅
主义本⾝就是——⽽不只是表达了现代政治/学术⽂化⼀个⾄关重要的
组成部分，因此，与其说它与东⽅有关，还不如说与‘我们’的世界有
关。”

赛义德指出，东⽅主义服务于西⽅对东⽅的霸权统治的主要⽅式

就是，使东⽅成为西⽅属下的他者。其主要做法是，⽤⼆元对⽴的表

述系统，对东西⽅各⾃的特征进⾏预先区分，然后再把这些特征打上

本质化的标签，从⽽使东西⽅之间的差异根深蒂固。结果，在东⽅主

义话语中，东⽅被标以五花⼋⻔的消极特征：⽆声、淫逸、阴弱、专

制、落后、⾮理性。相反，西⽅则总是被赋予积极的特征：阳刚、⺠

主、理性、道德、强悍、进步。换⾔之，建⽴在政治、⽂化甚⾄宗教

基础之上的东西关系的本质是⼀种强弱关系。由此推论，西⽅学术机

构通过他们同强权的关系向强权做出了让步，尤其是在区域研究这样

的分⽀中，话语与权⼒密切配合，学术与帝国主义互为表⾥，⽽西⽅

之于东⽅便是观看者与被观看者、启蒙者与待启蒙者、统治者与被统

治者的关系。



但是，赛义德并不认为东⽅主义是帝国主义政治在⽂化、学术中

的简单反映，也不只是可恶的、统治东⽅的帝国主义的简单代表。也

就是说，它⾸先不是什么与露⻣的政治权⼒直接对应的话语，⽽是通

过与政治权⼒、⽂化权⼒、道德权⼒、知识权⼒等的交换⽽形成的。

在这⾥，赛义德引⼊了葛兰西的“⽂化霸权”（hegemony）概念。他指
出，东⽅主义就是这样⼀种“⽂化霸权”，它的影响并不透过暴⼒统治
强加于⼈，⽽是透过葛兰西所谓的积极的“赞同”（consent）来实现
的。在他看来，正是霸权，或者说⽂化霸权，赋予东⽅主义以持久的

耐⼒和⼒量。也就是说，由于东⽅主义的观念持久⽽有⼒，它就有可

能剥夺⼀个具有独⽴思考能⼒的思想家⾃由地看待事物的可能性。在

此基础上，赛义德总结说，1870年以后东⽅学的主要变化就是“从学术
性态度向⼯具性态度的重⼤转变”。赛义德给出了20世纪东⽅主义话语
的四个典型要素：“对事物进⾏归纳和概括的⽂化习性”;“‘我们’与‘他
们’之间的⼆元对⽴”；概括化的“叙述性描述”的应⽤；体现在对超验
的、经常是贬抑性的范畴的运⽤中的“共时本质论”。赛义德认为，“我
们的”和“他们的”世界之间的对⽴意味着：“我们的”世界优越于“他们
的”世界，“他们的”世界依赖“我们的”世界。

赛义德认为：从哲学的⻆度⽽⾔，东⽅主义所使⽤的语⾔、思维

⽅式和想象视野具有实在论的⼀般本质；从修辞学的⻆度⽽⾔，东⽅

主义具有条分缕析的特征；从⼼理学的⻆度⽽⾔，东⽅主义是⼀种狂

热的妄想，是另⼀种知识类型；从政治学的⻆度⽽⾔，东⽅主义归根

结底是⼀种强加于东⽅之上的政治学说，是帝国主义和殖⺠主义的⼀

个组成部分。东⽅主义“可以被视为⼀种规范化的写作⽅式、想象⽅式
和研究⽅式，受适⽤于东⽅的各种要求、视⻆和意识形态偏⻅的⽀

配。东⽅通过⼀些具体的⽅式被教学，被研究，被管理，被评判”。

《东⽅主义》被公认为是⼀部具有⾥程碑式意义的著作，直接开

创了后殖⺠研究领域，开创了⼀个学术探讨的时代：探讨殖⺠话语，

也探讨殖⺠话语理论或殖⺠话语分析。通过对东⽅主义的话语分析，



赛义德对⽂化表述和⽂化差异这些⽂化研究的根本性问题进⾏了反

思，⽭头直指⾃启蒙运动以来的理性主义观念和“现代性”观念本⾝。
他把现代性、⺠族国家、知识⽣产和欧美的⽂化霸权都同时纳⼊⾃⼰

的批评视野，做到了欧洲法兰克福学派以来的⽂化批评理论⼒所不逮

的事情：⼀⽅⾯，它对⺠族国家持⼀种谨慎的批判态度，既不尊重其

历史与现状，⼜不与之简单地认同；另⼀⽅⾯，它对现代性的批评，

着眼于有关的知识与权⼒⽣成的历史环境，⽽不是事先假定⼀个优于

现代化的本位⽂化。

（张跣）



动物（The Animal）

⾃西⽅哲学诞⽣之⽇起，动物问题就成为它不可或缺的组成部

分。从柏拉图到亚⾥⼠多德，从笛卡尔到卢梭，从⿊格尔到⻢克思，

哲学家们在探讨⼈之本质的时候必然谈及动物。他们在探讨动物问题

时的出发点不同，得出的结论也不尽相同。然⽽不管怎样，他们都认

为⼈类与动物之间有着⼀条天然的界限。从这个意义上来说，西⽅传

统哲学对动物问题的探讨只是在复现和巩固⼈与动物的界限⽽已。哲

学家们对这⼀界限的强调是为了从虚构的差异中捕获“⼈之本质”的概
念，从⼈为的划分中确⽴⼈类在世界中的位置，从暴⼒的切割中去除

混沌状态所带来的恐慌。⼈类从动物这⼀镜像中审视⾃⼰、认识⾃

⼰。可以说，如果去掉动物他者，“⼈性”就成了⼀⽚虚⽆的暗夜，成
了空洞的能指。

在动物问题研究领域，尼采是奠基者。他提出如下疑问：我们思

考⽣命的⽅式是否正确？⼈类与动物之间是否存在⼀条不容逾越的界

限？他不赞同传统哲学对“⼈类与动物之界限”的划分，⽽从⼒的⻆度
来看待⽣命整体。⼒分为能动⼒和反动⼒，猛兽和主⼈⾝上体现的是

能动⼒，⽽羔⽺和奴⾪⾝上体现的是反动⼒。猛兽和主⼈是同⼀种⽣

命类型，羔⽺和奴⾪是同⼀种⽣命类型。尼采指出，现代欧洲⽂化是

道德改良性的，它将⼈类与动物性⽣命对⽴起来，旨在铲除⼈⾝上的

⼀切动物性因素，将⼈塑造成弱的⽣命。在《论道德的谱系》（On
the Genealogy of Morality）中，尼采通过历史的回溯，描写了在⾃⼰
的时代所不能找到的榜样。这些榜样⾝上带有野兽的特质，摆脱了道

德的枷锁，⼀⾝轻盈。他们对⾃⾝的动物性因素说“是”，肯定⽣命的
模糊性和多样性。如果说西⽅传统哲学探讨的是“谁是⼈”的问题，那



么尼采则追问的是“谁超越了⼈”的问题。他呼唤“超⼈”的到来，⽽“超
⼈”⾝上正体现的是⼈性和动物性的和解。如德勒兹所⾔，在尼采这
⾥，从“太⼈性”的⼈到“超⼈”的蜕变是“⼀起临床、健康和康复事
件”。

尼采对动物问题的探讨启发了后世哲学家们对该问题的关注。

1929—1930年，⻢丁·海德格尔开设了名为“形⽽上学的基本概念”的课
程讲座。该课程讲稿共三百多⻚的篇幅，其中有近⼀百⻚的篇幅都在

探讨动物⽣命的本质和存在⽅式问题。海德格尔许诺从动物⾃⾝⻆度

来规定动物⽣命，从⾮⼈类中⼼主义视⻆来思考动物存在。为了揭⽰

⼈类⽣命和动物⽣命各⾃的存在⽅式，他从“世界”（world）⻆度出发
对两者进⾏了规定：动物可以在其⽣存的环境中与周围的存在者建⽴

联系，然⽽它们⽆法通达存在者之为存在，因此它们是贫乏于世

（poverty in world）的；⼈类此在能够领会存在者之为存在，这种“之
为”结构标志着⼈类此在所专有的向世界和存在的敞开，因此他们建构
着世界。值得注意的是，海德格尔反对从“程度差异”⻆度来区分⼈类
与动物，然⽽他仍然从“贫乏”⻆度来规定动物⽣命，这表明他仍然没
有摆脱主流的思维惯式。事实上，“形⽽上学的基本概念”课程讲座的
最终⽬的是为了探讨⼈类⽣命，海德格尔对动物⽣命的探讨都服务于

这⼀⽬的，可⻅，他并未从根本上突破⼈类中⼼主义的思考⽅式。

在尼采思想的指引下，吉尔·德勒兹和菲利克斯·加塔利也致⼒于
探讨“如何实现对⼈的超越”问题。在《卡夫卡：为弱势⽂学⽽作》和
《千⾼原》两本专著中，德勒兹和加塔利详尽阐述了“⽣成—动物”
（becoming-animal）思想。⾸先，“⽣成—动物”不是进化，它的⽣成
轨迹并不依照⾎统或⾎缘关系，⽽永远朝向异质者⽣成。其次，“⽣成
—动物”不是虚构或幻想，它完完全全是真实的，且始终处于动态的⽣
成之中。或者说，它悬置了起点和终项，始终处于居间状态。再者，

“⽣成—动物”强调的是前⼀项向后⼀项的滑动，它指向的是⼀个⽆法
感知、难以分辨的区域。在这⾥，⼈类不再是认知主体，⽽成为动物



之情动的体验者，⼈类与动物之间的界限变得模糊不清了。在《千⾼

原》中，德勒兹和加塔利指出，我们有三种理解动物的⽅式：第⼀种

是“个体化的动物，家庭宠物，情感上的，俄狄浦斯的动物”；第⼆种
是“从属于种属、分类或国家的动物”；第三种是“集群的动物”。前两
种理解动物的⽅式都带有拟⼈化⾊彩，服从于⼈类主体的认知，⽽“集
群的动物”开辟出⼀条逃逸线，摆脱了⼈类主体的宰制，向难以感知者
⽣成。

动物问题是雅克·德⾥达思想中的⼀个重要维度。他在⻓篇论⽂
《动物故我在》（The Animal That Therefore I Am）中说道：“⾃我开
始写作，我便关注⽣物问题以及动物问题。于我⽽⾔，动物问题始终

是最重要、最关键的问题。”在该⽂中，德⾥达批判了笛卡尔以来的西
⽅哲学传统，因为这⼀传统忽略了动物的主观能动性。这⼀思维定式

在现代社会仍起着决定性作⽤，它直接导致了⼈们对动物的暴⼒。有

鉴于此，德⾥达描述了这样⼀个⽇常场景：他在浴室⾥⾚⾝裸体，未

料到家猫也跟随他进⼊浴室，此时，他发现⾃⼰在猫的注视下⼀丝不

挂。⼀直以来，⼈们把动物看作被观照的对象，从未考虑过动物的注

视。德⾥达强调，此时这只误闯浴室、看到“我”⾚⾝裸体的猫是观看
的主体，拒绝被认知，与“我”保持着绝对差异，成为⼀个不折不扣的
全然“他者”。它使⾃⼰保持为⼀个谜，拒绝“俄狄浦斯”⼈类的揭秘，
拒绝被知识之光照亮。

2002年，吉奥乔·阿⽢本出版了专著《敞开：⼈与动物》，将“⾚
裸⽣命”概念与动物问题关联起来。他指出，⼈类与动物之间的区分是
⾚裸⽣命产⽣的前提。有鉴于此，他分析了哲学、神学、⽣物学等领

域对⼈类与动物之界限的区分⽅式，并指出了这些区分⽅式背后共同

的运作机制。他借⽤了意⼤利神话学家傅⾥欧·泽西（Furio Jesi）的
“⼈类学机器”（anthropological machine）概念来形容这⼀机制。在该
书第9章中，阿⽢本指出，西⽅⽂化中存在着两种⼈类学机器，⼀种是
古代⼈类学机器，⼀种是现代⼈类学机器。前⼀种通过包含外部空间



来获得内部空间，通过将“动物⼈化”的⽅式来制造⾮—⼈（non-
human）。⼈猿、野孩⼦、愚⼈（Homo ferus，林奈所划分出来的⼀类
特殊⼈种）、奴⾪、野蛮⼈、异乡⼈等都是具有⼈类⽣命形态的动

物。后⼀种则是通过“⼈的动物化”⼿段将尚不具有⼈性之⼈从⼈类内
部排除出去。换⾔之，它在⼈类内部制造“⾮—⼈”。这两种⼈类学机
器都预设了“⼈/⼈性”的存在，并通过制造⼈类与动物之间的区分来⽣
产“⼈/⼈性”。它们所采取的主要⼿段是排除（所谓的排除已经暗含了
⼀种俘获）和包含（所谓包含已经暗含了⼀种排除）。实质上，⼈类

学机器制造了⼀种例外状态，⼀个模糊不清的地带。阿⽢本的“⼈类学
机器”概念揭⽰了以下两点：⾸先，哲学、⽣物学、神学等领域对⼈类
与动物之界限的探讨“从来不是⼀个中性的科学问题或本体论问题”，
它们背后总带有强烈的政治和伦理⾊彩。更重要的是，这⼀区别还为

当代的⽣命政治创造了条件。其次，⼈类学机器本⾝是虚空的，因为

“它⽆法找出⼀个或⼀组⼈类的专有特征，从⽽将⼈类与其他⾮⼈类动
物区分开来”。

美国学者唐娜·哈拉维（Donna Haraway）的“两⼤宣⾔”是动物问
题研究领域的重要⽂本。在《赛博格的宣⾔：20世纪晚期的科学、技
术和社会主义——⼥权主义》⼀⽂中，哈拉维指出，当今，⼈类与动
物之间的边界被彻底破坏了，“（⼈类）独特性的最后阵地已经被污染
了，甚⾄变成了游乐场——语⾔、⼯具使⽤、社会⾏为、⼼理活动，
什么都不能真正令⼈信服地区分⼈类与动物”。如果说在《赛博格的宣
⾔》中哈拉维致⼒于探寻“边界混乱的乐趣”，那么在《伴侣物种宣
⾔：狗、⼈与意义重⼤的他性》中，她则致⼒于建构⼈类与动物之间

的崭新关系。在该⽂中，哈拉维选取了与⼈类密切相关的狗为研究对

象，阐释了⼈与狗之间的双向互动关系。她指出，⼈与狗之间相互驯

化、相互陪伴，彼此之间保持着绝对差异，互为意义重⼤的他者。她

提出了“伴侣物种”（Com-panion Species）概念，旨在打破⼈与动物的
主客体对⽴关系，消弭⼈与动物之间的清晰界限。



（庞红蕊）



多元⽂化主义（Multiculturalism）

多元⽂化主义是20世纪60年代之后在美国出现，在加拿⼤、澳⼤
利亚、英国这些移⺠较多的国家中也很流⾏的⼀种⼗分复杂且有争议

的社会观念、政治态度与⽂化思潮。多元⽂化主义⼀词的出现始于80
年代的美国。1988年春斯坦福⼤学校园的⼀场课程改⾰成为后来被学
者们称为“⽂化⾰命”的开端。它“既是⼀种教育思想、⼀种历史观、⼀
种⽂艺批评理论，也是⼀种政治态度，是⼀种意识形态的混合体”。有
学者这样总结了美国多元⽂化主义的特点：⼀、美国是⼀个多元⺠族

和族裔构成的国家，美国⽂化是⼀种多元的⽂化；⼆、不同⺠族、族

裔、性别和⽂化传统的美国⼈在美国的经历是不同的，美国传统不能

以某⼀个⺠族或群体的历史经验为准绳；三、群体认同和群体权利是

多元⽂化主义的重要内容，也是美国社会必须⾯临的现实。可以看

出，多元⽂化主义已不是纯粹的理论探讨，它成了教育、⽂艺、政治

诉求的出发点和依据。⾸先，族裔的划分使多元⽂化呈独⽴发展的状

态；其次，各族裔的共同任务是发展经济，他们⾯临的最根本任务是

为了⽣存与⾃然环境进⾏⽃争。因此，各族裔差异和利益冲突在同⼀

国家之内被降⾄最低，从⽽保证所有⼈的共同利益。各族裔⼀起共同

努⼒，创建了⼀个全新的美利坚⺠族，这就是多元⽂化主义在美国兴

起和发展的天然⼟壤环境。

美国是世界上最⼤的移⺠国家，来⾃世界各个⻆落的移⺠⼀起创

建并繁荣、发展、壮⼤了美国。从这个意义上来说，美国从来就不是

纯粹的“⼀元”国家。从建国初期开始，欧洲各国的移⺠就开始陆续来
到这⽚新⼤陆，寻求各⾃的梦想、财富和机会。特别是从1620年起，
英国的清教徒在东海岸创建了新英格兰地区及其⽂化传统，奠定了⽇



后成为美国主流⽂化的盎格鲁—撒克逊⽂化的基调。之后，欧洲殖⺠
者对⾮洲奴⾪的贩运⼜进⼀步扩⼤了移⺠群体的⼈⼝数量与组成成

分，使⿊⼈成为移⺠群体中在经济、政治和社会地位上的最底层群

族。⽽在19世纪中叶的淘⾦热中加⼊移⺠⼤军的亚裔移⺠⼜给美国这
个移⺠国家提供了当时经济发展中急需的廉价劳动⼒，在淘⾦、修筑

铁路和农业等⽅⾯做出了巨⼤的贡献。各⺠族移⺠的共同奋⽃促进了

美国的经济⻜速发展，使其在⼆次⼤战之后成为英、法等欧洲⽼牌帝

国主义国家势⼒逐渐衰败之后新崛起的世界霸权。

在欧洲的⼀些移⺠⼈⼝⽐例较⼤的国家中，⽂化是与⺠族—国家
这个概念紧密相连的。在这样的国家⾥，国家政策主要是要同化移

⺠。国家号召各⺠族⼈⺠与主流⽂化社会团结⼀致，积极地融⼊主流

⽂化之中。⽽在美国这样的主要以各国移⺠构成的国家中，起初对待

不同群族⽂化传统的态度则是“⼤熔炉”政策。这种政策所持有的理念
是：在⼤熔炉中，所有⽂化都会按照理想化的模式⾃动地融合在⼀

起。各⺠族不再保持⾃⼰的⺠族⽂化特⾊，⼤熔炉⾥锻造出的是同⼀

模式的美国国家⺠族⽂化。这在1965年之前的移⺠政策限制严格、经
济发展速度⼜相对较快的时代被证明还是⽐较可⾏的。但1965年之
后，美国移⺠政策的重⼤改变使国家的⺠族⽂化政策也相应地发⽣了

变化。移⺠配额制度的放宽导致了移⺠⼈⼝的迅速增⻓，这使得美国

政府⽆⼒再⽤“⼤熔炉”的模式同化所有的移⺠，于是多元⽂化主义的
新政策适时地应运⽽⽣，成为美国在新形势下的新国策。与上述两种

态度不同的是，多元⽂化主义强调各群族应保持⾃⼰的⽂化传统，在

国家内部不同群族的⽂化应和平共处。⽤更为形象的⼀个⽐喻来形

容，那就是各个不同族裔的⽂化之间要保持“⽂化⻢赛克”或“⾊拉碗”
的关系，⽽不是像“⼤熔炉”那样将各种不同的⽂化融合在⼀起，失去
⾃⼰的独特个性。

从种族时代所提倡的⼀元统治到族裔时代所倡导的多元共存，表

⾯上这不能不说是美国社会的⼀⼤进步。但仔细思量，多元⽂化主义



实质上也同“⼤熔炉”⼀样，充满了内在的⽭盾性。⾸先，从根本上来
说，提到“多元”，⼈们就会不由⾃主地联想到少数族裔与美国主流⽂
化之间的关系。在多元⽂化兴起的20世纪60年代，代表这⼀全新观念
的典型例⼦就是旨在提携少数族裔发展的“赞助性⾏动计划”
（Affirmative Ac-tion Program）的出台。⽽⾃出台之⽇起，这个⾏动
计划就在美国全国上下引起了⼴泛且激烈的争议。⽀持派认为虽然政

府已经从体制和制度上铲除了种族主义的歧视现象，但各族裔之间仍

然存在着隐性的种族主义残余势⼒，少数族裔仍⾯临如“玻璃天花板”
（glass ceiling）之类难以⾔状的歧视，还需要政府制定专为帮助弱势
群体的⾏动计划。这些政策保证他们在受教育、就业以及升迁过程中

受到特殊照顾，享受与⽩⼈同样的机会，并保障他们在其他⽅⾯的正

当权利。但反对者却认为照顾少数族裔的权益就是牺牲多数族裔的权

益，⽽且原指“⽡⼠普”（WA S P——White Anglo-Saxon Protestant，盎
格鲁—萨克逊⽩⼈新教徒）的所谓“多数族裔”根据⽬前美国的⼈⼝普
查结果来看也开始成为了⽐其他族裔⼈数更少的“新少数族裔”。他们
的利益在新形势下似乎成为了唯⼀可以牺牲的利益。更具⽭盾性的是

连⼀些受到保护、帮助的少数族裔⼈⼠都开始反对这项计划。他们认

为采取保护措施本⾝就是种族歧视的另⼀种表现——他们⽤实实在在
的⼯作业绩换来的成功也常常被⼈当作是受保护政策照顾⽽获得的，

因⽽遭⼈贬低。虽然这场争论持续⾄今，但“赞助性⾏动计划”并⽆被
取消的迹象，这不能不说是从⼀个侧⾯说明了这样⼀个事实，那就是

“赞助⾏动计划”的制定与实施本⾝就承认了在多元⽂化时代种族主义
仍然没有完全销声匿迹。⽽这种计划的存在⽆异于默认了多数⼈（哪

怕⼈数不多，但种族特性依然明确、稳固）仍然拥有⾄⾼⽆上的权⼒

的事实。实际上，很多学者已经认识到了多元⽂化主义的这种“开明的
保守主义”的实质，认识到了多元⽂化主义实际上就是有选择地拿政治
上的⽂化差异当作美国⽂化的装饰物来展览。这样做的结果不仅不利

于使少数族裔得到更多的权利和机会，反⽽是在削弱他们争取政治权



利的⼒量，否认他们⽤聪明智慧和艰苦奋⽃换来的成功的可信度，从

⽽彻底否定他们的智⼒、能⼒和贡献。

应该承认，在美国，多元⽂化主义的提出⽆疑具有积极的、进步

的意义，多元⽂化主义的争论也显⽰出社会本⾝的进步。但在现阶段

多元⽂化主义⽆论是在美国还是在欧洲其他⼀些移⺠国家⾥都还是⼀

个⾮常错综复杂的问题，需要我们假以时⽇继续认真地观察和思考，

从⽽更为准确地认清它的本质。

（陆薇）



E

俄狄浦斯情结（Complexe d'Oedipe）

拉康早在1938年研究家庭的论⽂⾥就已经涉及了俄狄浦斯情结；
此间他对这个情结的考虑基本上与弗洛伊德⼀致，不过从⻢林诺夫斯

基和其他⼈那⾥获得了⼀些启⽰。就我们掌握的⽂献来看，从1950年
开始，拉康发展出了他独具⼀格的俄狄浦斯理论。虽然他总是遵循弗

洛伊德，将俄狄浦斯情结视为⽆意识的中⼼情结，但是在很多⽅⾯已

经⼤异其趣了。最基本的差别就是，在拉康看来，⽆论是男孩还是⼥

孩，⺟亲都是欲望对象，⽽⽗亲都是⼀个竞争者。

⽽最本质的差别在于，对拉康来说，俄狄浦斯情结不是⼀个⼼理

事件，⽽是⼀个三元结构的范式，与⼆元的⺟⼦关系直接对⽴，因此

决不能从时间上去认识。我们决不能从⼼理学的⻆度去解释俄狄浦斯

情结，必须谨防将俄狄浦斯情结局限于存在主义式的⽣活经验，或者

将它理解为某些可以外在地客观化的事实或者事件。它不是主体历史

边缘上的⼀件佚事，⽽是⼀个⽂化现象：乱伦禁忌被写⼊了先于主体

⽽存在的社会编码之中，⼉童在这种先在的社会结构中成⻓起来，因

此必然要⾯临两性差异的问题，作为第三者的问题，以及乱伦禁忌的

问题。



在镜像阶段迅速猝成的想象的⾃我将在随后来临的俄狄浦斯冲突

中结晶，但是主体的世界仍然局限于直接的⺟⼦⼆元关系。俄狄浦斯

情结⾸先会重新创造出原先与⺟亲的⼆元关系，以及最初针对相似者

的侵凌性，不过现在这种侵凌性指向的是⼀个新的⼊侵者——⽗亲，
因为⽗亲是⼀个竞争者，⼀个危险的对⼿。俄狄浦斯冲突的解决结束

了⼆元的⺟⼦关系，创造了⼀个具有⽆限可能的新的三元关系：他

者、⾃我和对象。俄狄浦斯冲突的解决使主体得以重新以⼀种新的认

同来重塑⾃⼰，这就是认同同样性别的⽗亲；当然，这是⼀种次⽣认

同。这种次⽣认同的发⽣必须以镜⼦阶段的原始认同为根据，因为如

果没有⼀个虚构的我的存在，对⽗亲的仇恨是⽆从产⽣的。

正是在这个意义上，拉康将俄狄浦斯现象的过程分为三个阶段。

在第⼀阶段⾥，主体与⺟亲处于直接的⼆元关系之中。他不仅希望始

终与⺟亲在⼀起，得到她的照料，更希望成为她的⼀切，成为她⽋缺

的全部补充成分，⽤拉康的话说，就是欲望成为她⽋缺的菲勒斯——
在此我只想提请读者注意切勿将它理解为男性⽣殖器官。在这⼀状态

下，他就是⺟亲的欲望的欲望，为了满⾜这⼀欲望，他将⾃⼰认同于

菲勒斯。

我们可以说处于这⼀阶段的幼⼉完全不能称之为⼀个主体，⽽只

是⼀种⽋缺，⼀种虚⽆，因为他尚且没有将⾃⼰作为⼀个独特的个别

存在安置或者说注册到象征秩序中去。他希望与⺟亲合⽽为⼀，仅仅

是⺟亲的⼀种延伸或者附件，因此从他⾃⼰的⻆度来看，他仅仅是⼀

个空⽩，⼀个虚⽆。

第⼆个阶段体现在伴随着俄狄浦斯情结的发⽣，主体进⼊了象征

秩序。在这个阶段，⽗亲作为⼀种否定⼒量的代表以两种⽅式介⼊进

来：⼀⽅⾯他否定了幼⼉成为⺟亲的欲望的欲望对象的企图，另⼀⽅

⾯否定了⺟亲的菲勒斯对象；他是⼀个使⼈扫兴的⼈，因为他带来了

双重戒律。对幼⼉他说：你不能和⺟亲睡觉。对⺟亲他说：



你不能再次挪⽤你的产品。

主体于此第⼀次遭遇了禁忌，遭遇了⽗亲的法律。这⼀事件极⼤

地动摇了他所取⽴场的基础；其直接的结果便是第三阶段的到来：认

同于⽗亲，并通过⾃我实现将⾃⼰注册到象征秩序中去。

⼀旦在语⾔和家庭的象征界获得属于⾃⼰的⼀席之地，⼉童就在

家族和社会中获得了⾃⼰的个⼈⾝份；这就意味着他实现了⾃⼰，从

此能够将⾃⼰作为⼀个与众不同的个⼈来把握。进⼊象征界，或者说

个性的获得、⾃我的实现就发⽣在俄狄浦斯阶段。在⼈⼀⽣的精神发

展中，俄狄浦斯阶段是⼀个⾄关重要的转折点，是⼈最重要的⼀个历

史时刻。正是在这个阶段，⼉童实现了从想象到象征的转化和过渡；

也就是说，从⼆元、直接的镜⼦关系进⼊三元、间接的象征关系。

（⻢元⻰）



F

反本质主义（Anti-Essentialism）

反本质主义是美国哲学家理查德·罗蒂在《哲学和⾃然之镜》和
《后哲学⽂化》等著作中提出的关键概念。罗蒂从后现代主义对传统

形⽽上学关于主体和客体、现象与本质⼆分的颠覆出发，以价值代替

真理，取消了亚⾥⼠多德以来关于“认识事物和使⽤事物”的区别，进
⽽把反本质主义归结为放弃内在，核⼼与边缘之间的区别。实际上，

反本质主义作为⼀种从现代贯穿到后现代的思潮，不仅指对分析哲学

的本质主义的颠覆，还泛指上承尼采的对亚⾥⼠多德、培根到笛卡尔

以理性为中⼼的传统形⽽上学的颠覆。

反本质主义在“后现代思想之⽗”尼采那⾥初露端倪。尼采认为真
实的世界是流动和⽣成的，知识是对世界的解释过程，是以⼈的⽣命

需要为基础的，认知的⽬标不是掌握根本没有的绝对真理，⽽是要掌

控之并使之为我们的利益服务。从这种实⽤主义知识论出发，尼采对

传统理性主义知识观提出了挑战。他⽤“上帝之死”来概括西⽅始⾃苏
格拉底的建⽴在“认识理性的动物”基础之上的理性主义传统，上帝代
表的是西⽅传统理性主义孜孜以求的终极真理。对此，尼采提出“重估
⼀切价值”实际上是对这种理性主义传统采取虚⽆主义的态度，他着重



批判这种把知识当作⽣命的仲裁者的极端理性主义，要求将感性的⾝

体代替理性的主体，从⽣命和权⼒意志的⻆度重新理解知识，这其实

是通过将知识问题变为⽣存问题来破除传统理性主义的科学教条。

西⽅现代哲学史上的反本质主义⼤致可以分为以分析哲学为代表

的科学主义和以存在主义为代表的⼈本主义。前者以维特根斯坦和波

普尔为代表，后者以海德格尔和萨特为代表。

奥地利哲学家维特根斯坦（1985—1951）在后期提出“语⾔游戏”
和“家族相似”，从语⽤学的⻆度出发，主张“把语⾔从它们的形⽽上学
的⽤途带回到它们的⽇常⽤途中来”。他认为西⽅传统哲学⼀味地追求
共同的本质，追求普遍性，这种形⽽上的追求是以语⾔和世界唯⼀的

本质为基础的。维特根斯坦发现，即使我们认为是同类的事物之间，

也有许多差异，并不具有我们设想的“那种形式上的统⼀性，⽽是由彼
此具有或多或少的亲缘关系的构造⽽组成的家族”。“语⾔游戏”论则强
调“语⾔就是游戏”，认为⼈类语⾔和游戏⼀样没有共同的本质，只有
在不同层⾯、内容和形式上交错重叠的“家族相似”。各种语⾔游戏是
平等共存和有效的，⽆法从中获得某种恒定不变的本质。维特根斯坦

的哲学颠覆基础主义认识论，是反本质主义思潮的奠基者和先⾏者。

英国哲学家卡尔·波普尔（1902—1994）从⽅法论的⽴场出发，批
判了“本质主义”，他所说的“本质主义”指那种肯定事物的本质永远不
变，认为科学家能够通过认识本质最终成功地确⽴理论的真理性，从

⽽获得“终极真理”的⽅法论思想。波普尔提出，任何⼀种“科学”，就
其本质⽽⾔都有⼀种假设性，因⽽科学的有效性不应该存在于它的可

证实性之中，⽽是在于它的可证伪性。也就是说，“科学”是可以证伪
的假设。如果发现科学命题可以证伪，则该假设就可以放弃了。如果

没有被证伪，那么该假设可以暂时被接受。由此，波普尔从⽅法论的

⻆度出发，否定了那种隐藏在事物之后的普遍的本质。



海德格尔（1889—1976）反对传统形⽽上学，提倡“回到形⽽上学
的基础”，即他所说的“基本本体论”。他反对传统本体论特别是认识论
的“存在对于世界的优先地位”，赋予“此在”的⽣命实践以哲学的基础
地位，结束了西⽅理性传统的理论知识优先的形⽽上取向。但他的反

本质主义⼜与他在本体论上的本质主义相联系，即他把⼈（此在）的

⾃我意识的本质看得⾼于⼀切事物的本质，⽽这个⾃我意识是⼈放弃

了⼯具理性对“在”的“诗性”思考。⽽萨特（1905—1980）的反本质主
义则表现为⼈的⽆规定性：“存在先于本质”、“⼈是不可规定的”和“⾃
由选择”，认为科学知识所指向的⼈的本质在于其“⾮规定性”，因为在
萨特看来“⼈的⾃由先于⼈的本质并使之可能，⼈的本质悬置在⼈的⾃
由之中”，他觉得“⼈原来是个⽆，他什么都不是，等到后来才把他⾃
⼰造成那种⼈。所以⼈没有什么本性，因为没有上帝提供⼀个⼈的概

念”。

⼈们都是从后现代的普遍的反本质主义来推想现代的反本质主义

的，因此在后现代思想家眼⾥，存在主义和后期维特根斯坦都不是彻

底的反本质主义。后现代的反本质主义思想主要集中在法国后结构主

义—结构主义和新实⽤主义。

后结构主义的反本质主义是从结构论的旗⼿德⾥达（1930—
2004）的“反逻各斯中⼼主义”开始的，他认为西⽅哲学⼀直都在寻求
某个中⼼，如本质、实体、上帝和终极⽬的等，西⽅哲学史“被认为是
⼀系列中⼼对中⼼的置换，仿佛是⼀条由逐次确定的中⼼串联⽽成的

锁链。中⼼依次有规律地取得不同形式和称谓”，是⼀种“存在的霸
权”，或者说“逻各斯中⼼主义”。德⾥达的反本质主义⾸先表现为对中
⼼的否定，认为只有放弃对“逻各斯”的依赖和信仰，才能挣脱⼆元对
⽴结构的枷锁，⾛出“在场形⽽上学”的迷宫。其次，德⾥达以“⽂本之
外，别⽆它物”为⼝号，取消了索绪尔对所指和能指的划分，认为符号
的意义就是由⽆数缺席的符号的对⽴和差异显⽰出来，从⽽否认了语

⾔中⼼论，进⼀步贯彻了“反逻各斯中⼼主义”。



罗兰·巴特（1915—1980）则以⽂本为分析对象，把⽂本描绘成⼀
个叙事的变化系统。他把⽂本喻为⼀艘经历多次修补和加固⽽原件所

剩⽆⼏的航船和“洋葱头”，认为⽂本“体内没有中⼼……除去它层层包
裹的⽆限性，此外⼀⽆所有”，意义在于⽂本和读者的交互作⽤中，只
是⼀系列“痕迹”、“差异”和“延搁”的产物，并没有绝对的永恒的意
义。

利奥塔（1924—1998）考察了科学和叙事的关系，发现西⽅的科
学知识都是依靠⼀种“宏⼤叙事”（grand narrative）来取得合法地位，
在宏⼤叙事决定知识合理性的语境中，必然有⼀个本质——绝对精神
或⼈类解放的宏伟⽬标在起作⽤。利奥塔认为，“后现代是对⼀切元叙
事的怀疑”。因为既然科学知识或叙事都不过是多种“语⾔游戏”中的⼀
种，各⾃有⾃⼰的规则，那么以思辨哲学和解放理论这“两⼤合法性神
话”为形式，以同⼀性、权威性和中⼼性为原则的宏⼤叙事必然受到质
疑，取⽽代之的是琐碎的、微观的、局域的“⼩型叙事”，因此，在宏
⼤叙事中起作⽤的绝对精神或⼈类解放等“逻各斯”也就荡然⽆存了。

新实⽤主义的代表⼈物罗蒂批判了以柏拉图、笛卡尔和康德为代

表的以⼼与物的⼆元对⽴为特征的“镜像哲学”，这种哲学认为“⼈具有
⼀个本质，即他必须去发现各种本质”，把⼈⼼看成照耀万物的镜⼦，
并把这种镜⼦看成⼈的本质。罗蒂提出了反本质主义、反基础主义的

“后哲学⽂化”，认为⼀种反常的、破坏性的“教化哲学”已经取代了“⾃
然之镜”哲学。罗蒂认为教化哲学是反公度性，提倡“不可公度性”的解
释学活动。他认为在⽂化领域内不存在决定“逻各斯”的公度性，主张
以不可公度性来反对本质主义。此外，罗蒂把理性分为“较强的”和“较
弱的”两种：前者是指“有条理性”，即拥有事先制定的合理的成功标
准；后者罗蒂⼜称之为“模糊主义”，认为⼈类的研究“是不断地重组信
念之⽹的问题”，不存在是标准不变的试⾦⽯。



综上所述，反本质主义是⼀种多源的、贯穿于现代与后现代的⾮

理性主义思潮，主要表现为三种理论形态：本体论上的反形⽽上学和

解构论，认识论上的反基础主义和整体论，⽅法论上的反科学主义和

多元论。虽然上述的思想家对反本质主义的论述不尽相同，但不难发

现⼀个隐藏的共识，即认为事物⽆超历史的本质，但具有历史的具体

的本质，或者说有斯⽪⽡克所说的“策略性本质”（strategic
essentials）。由此可⻅，反本质主义并不是反对所有事物的本质，⽽
是从价值⽴场出发，反对某⼀层⾯上的本质，借以颠覆“理性的霸
权”，解构⼀切形式的⼆元对⽴。

（张进）



反俄狄浦斯（Anti-Oedipus）

“反俄狄浦斯”是20世纪后半叶法国著名哲学家德勒兹与精神分析
学家加塔利（Felix Guattari）在其合著的《反俄狄浦斯：资本主义与
精神分裂症》⼀书中提出的反弗洛伊德及反拉康精神分析的后结构主

义微观政治哲学概念。

作为德勒兹和加塔利“反俄狄浦斯”所针对的对象，“俄狄浦斯情
结”（Oedipus Complex）问题必须置⼊弗洛伊德—拉康精神分析理论
背景之中加以论析。俄狄浦斯情结作为精神分析⽆意识学说的⼀个核

⼼观念，在弗洛伊德与拉康的学说中是发挥着主要功能的机器。西⽅

精神分析奠基⼈弗洛伊德把表现“弑⽗娶⺟”题旨的古希腊神话与悲剧
故事《俄狄浦斯王》解读成为⼀种潜在的、基本的⼈类戏剧符号，从

中萃取出“俄狄浦斯情结”的概念，认为其代表了⼀种隐匿的、普遍性
的⼈类欲望。⼀切梦幻、幻象、幻觉和⽂学都是这⼀神话的嬗变。⽆

意识则以不同的形式重述这⼀故事。⽽孩⼦、⺟亲和⽗亲共同构成的

家庭三⻆结构决定了个性的形成与成⼈欲望的轨迹，这种结构决定欲

望的观念，启发了拉康关于想象界、象征界、真实界三维结构的构

想。拉康以“⽗亲之名”（the Name-of-Father）的概念置换了弗洛伊德
关于“⺟亲之欲”（the desire of the mother）的概念。拉康以三环相连互
扣的新⼏何学“鲍罗密欧结”即I S R （“想象界”、“象征界”和“真实
界”）三个“秩序”置换了弗洛伊德关于核⼼家庭的“爹地—妈咪—我”的
俄狄浦斯三维结构。由此，俄狄浦斯情结被转换成⼀种语⾔学现象和

⽂化结构，⽣物学意义上的⽗亲变成了⽂化⽆意识意义上的⽗亲之

名。



德勒兹和加塔利基于尼采哲学，对弗洛伊德和拉康的唯⼼论精神

分析学说进⾏了历史唯物论的改造。他们⽤后结构主义哲学的“分裂分
析”⽅法勾勒出他们关于“反俄狄浦斯”的⾥⽐多与社会经济的图式，批
判了弗洛伊德“俄狄浦斯”模式和拉康结构主义精神分析图式。德勒兹
和加塔利认为，弗洛伊德以核⼼家庭为基础的“俄狄浦斯情结”忽视了
复杂多元的社会⽂化结构，囿于⼀隅；拉康的“鲍罗密欧结”或“想象
界”、“象征界”和“真实界”三个“秩序”对“俄狄浦斯情结”中⽗亲之名维
度（象征界、菲勒斯、⽂化律则、权威）的强调和对能指的侧重，都

具有结构性的等级制特征，凸现的是⼀种“能指的霸权和专制”，是“专
制超编码的法则”。因此，拉康并未从本质上改变俄狄浦斯问题。其理
论与观念具有很⼤的局限性。通过社会实践和理论反思，德勒兹和加

塔利发现了弗洛伊德和拉康精神分析中“俄狄浦斯化”的虚妄性和误导
性，认为弗洛伊德的俄狄浦斯情结之说把⼈的情感与⾏为性欲化，把

社会的⼈降为动物的⼈，拉康结构主义精神分析则导致了当代思想中

能指的霸权，建⽴了某种等级制的，让⼈虔诚信奉的能指（如菲勒

斯、阉割情结等）的特殊秩序，把⼈格与形成⼈格的社会历史条件完

全割裂开来。因此之故，德勒兹与加塔利倡导“反俄狄浦斯”，颠覆传
统精神分析学流⾏的观念，把欲望分析回归其完整的社会历史⽂化语

境。他们提出“欲望机器”的观念，倡导把“欲望”和“劳动”两个体系转
换成为“欲望⽣产”和“社会⽣产”，否定了⾃柏拉图以来，包括弗洛伊
德和拉康在内的将欲望视为“匮乏”与“需要”双重含义的概念，把欲望
看成是第⼀重要的⽣产⼒。

德勒兹和加塔利在俄狄浦斯问题上对弗洛伊德和拉康的批判，主

要有两个取向：⼀是将弗洛伊德与⻢克思加以整合和扬弃，将⽆意识

欲望与更宏阔的社会⽣产联系起来，将俄狄浦斯情结模式与资本主义

社会的结构与功能挂钩，从欲望⽣产与社会⽣产两个维度对俄狄浦斯

情结与资本主义进⾏批判。⼆是寻绎出以核⼼家庭为基础的俄狄浦斯

模式的局限性和荒谬性，从⽽颠覆俄狄浦斯模式。德勒兹和加塔利在



扬弃精神分析和传统⻢克思主义的基础上，发展出⼀种后结构主义的

社会历史⾥⽐多微观政治学，对资本主义乃⾄整个⼈类发展史和社会

制度进⾏了维度独特的反思。为了抵制编码、辖域化和俄狄浦斯化，

德勒兹和加塔利创⽴了⼀种分析和治疗资本主义所造成的⼼理分裂症

和社会困境的特殊⽅法——精神分裂分析法，以反拨传统精神分析的
理论⽅法。精神分裂分析的主要任务就是发现⾥⽐多在社会语境以及

个体⼼理的“投注”的本质，颠覆其⽂化表征系统。

德勒兹曾经坦⾔《反俄狄浦斯》全书的统⼀性在于：精神分析学

的缺陷与它紧密属于资本主义这⼀事实相关。欲望⽣产与社会⽣产的

概念及其之间的联系构成了《反俄狄浦斯》的基本脉络。因此，他与

加塔利⼀⽅⾯是对俄狄浦斯情结说和精神分析学的批判，另⼀⽅⾯是

对资本主义与精神分裂症关系的研究。两⽅⾯密切相关。该书在欲望

微观政治哲学⽅⾯与弗洛伊德⼀脉的精神分析（核⼼家庭与俄狄浦斯

模式）和⻢克思的社会⽣产理论进⾏对话并且加以反拨；在宏观社会

历史叙事⽅⾯与⻢克思等关于社会发展形态模式进⾏对话，提出⾃⼰

后结构主义的社会体的系谱学叙事。按照 E. W.霍兰德的观点，前者属
于“反俄狄浦斯”的内在批判；后者属于“反俄狄浦斯”的外在批判。德
勒兹和加塔利融合了哲学家和反精神病学家的视域，他们的分裂分析

从反精神分析欲望观出发，进⽽与资本主义政治⽂化批判结合起来，

因⽽有欲望“微观政治学”（micro-politics）之称。微观政治学在实质上
体现了后结构主义思潮反总体化、抵抗等级制、解辖域化等倾向。

在微观政治哲学的意义上，应当在奥斯维⾟之后与五⽉⻛暴以来

的欧洲当代社会历史⽂化语境中理解《反俄狄浦斯》。这场运动显⽽

易⻅地激发了德勒兹和加塔利思考资本主义与精神分裂症之间关联性

的灵感。德勒兹在访谈录中坦承他和加塔利的“反俄狄浦斯”概念是五
⽉⻛暴的⼀个产物。五⽉⻛暴激发了他们对欲望与权⼒（或法西斯主

义）的关系、对精神分析与政治关系的思考。精神分析家们“以俄狄浦
斯的名义所说出的蠢话，⾸先是关于⼉童的蠢话，都是⼀派胡⾔乱



语”。因此有必要“反俄狄浦斯”，建构唯物主义的精神病学，必须以
“战⽃的、经济⾥⽐多的、政治⾥⽐多的”精神分裂分析取代荒唐狭隘
的精神分析。作为⽆意识表征的欲望与弗洛伊德学说的“⽗亲”⽆关，
甚⾄与拉康式的“⽗亲之名”⽆关，⽽是与历史之名相关。在“奥斯维⾟
之后”的意义上，《反俄狄浦斯》是⼀部“反法西斯”之书。福柯曾经为
《反俄狄浦斯》写了⼀个简要的序⾔，强调反俄狄浦斯不仅仅是反对

“历史上的法西斯主义，希特勒和墨索⾥尼的法西斯主义”，⽽且还是
反对“存在于我们的头脑中，在我们⽇常⽣活的⾏为中”的法西斯主
义。这种法西斯主义导致我们去热爱权⼒，渴望获得宰制和剥削我们

的那种东西。⽇常⽣活的法西斯主义因其隐蔽性⽽更具危险性，铲除

掉它们的任务也更为艰巨。社会历史现象和语境侵扰着所有形式的思

想运作，甚⾄哲学概念的创造亦⾮完全纯粹的。因此，德勒兹哲学可

视为⼀种反理性主义、反形⽽上学、反基要主义、反法西斯主义的挑

战。反法西斯既具有显⽽易⻅的历史维度，也有隐匿⽆形的伦理维

度。“反俄狄浦斯”要超越历史维度的反法西斯及其权⼒，也就是超越
政党或国家的⽃争，⽽将其拓展到伦理的、⽂化的、家庭的、个⼈的

和⾥⽐多的领域。最可怕的法西斯主义不是“围绕我们、压碎我们的那
些硕⼤⽆朋的法西斯主义”，⽽是已经变成我们内⼼的欲望的“构成我
们⽇常⽣活残酷痛苦的⼩⼩法西斯主义”。⾃⻢基雅维⾥以来，西⽅思
想界⼀直把政治定义为权⼒的游戏。⽽在德勒兹与加塔利看来，政治

上（法西斯主义）对欲望的控制与哲学上（形⽽上学）对欲望的控制

是⼀回事。因此，德勒兹和加塔利所倡导的以欲望的分裂分析为核⼼

的资本主义历史⽂化批判，具有⼀种“欲望微观政治学”的意蕴。

“反俄狄浦斯”内蕴着德勒兹和加塔利⻓期的哲学和美学思考。
《反俄狄浦斯》既是五⽉⻛暴的反应，更是对西⽅数⼗年来理论思潮

的⼀种回应。就西⽅哲学语境⽽⾔，俄狄浦斯机器具有总体化（简略

化）、本质主义或基要主义的特征，弗洛伊德的性别⽃争与家庭三⻆

形模式、拉康的“⽗亲之名”的能指霸权，都具有原型、律则或真理的



意蕴。从理论基点来说，所谓的反俄狄浦斯，实为西⽅后结构主义思

潮反总体化、反基要主义的重要⼀翼。

（⻨永雄 余意梦婷）



仿真（Simulacra）

仿真概念是波德⾥亚在1976年出版的《象征性交换与死亡》⼀书
中提出来的，在1981年出版的《仿真》⼀书中⼜有进⼀步的阐释。

在描述仿真的基本特征时，波德⾥亚在《拟像》⼀书中说：⽂艺

复兴以来，显现的三种秩序，是与价值规律的变化相联系的：⼀、仿

造是“古典”时期的主要形态，这⼀时期指的是⽂艺复兴到⼯业⾰命时
期；⼆、⽣产是⼯业时代的主要形态；三、拟像是当前阶段的主导形

态，这⼀阶段被代码所控制。仿真的第⼀种秩序建⽴在价值的⾃然规

律之上，第⼆种秩序建⽴在价值的商品规律之上，第三种秩序建⽴在

价值的结构规律之上。波德⾥亚对仿真的三种秩序做了进⼀步的说

明。

⾸先，仿造产⽣于⽂艺复兴时期，既是⼈/神关系解放的⼀种反
映，更是等级关系的⼀种解放。此前的封建社会是⼀个等级森严的社

会，符号受到禁令的保护，是绝对固定和透明的。从这⼀意义上说，

符号的透明性与等级制度的残酷性相辅相成。资产阶级的兴起，资产

阶级梦想建构⾃我形象这⼀社会动机，催发符号增殖，使符号从中世

纪的凝固状态中解脱出来。由于从有限的符号秩序过渡到符号需求的

拓展和内涵的增殖，由于⺠主制度替代了等级制度对符号的控制和运

⽤，符号开始寻求新的内涵。⾃然、现实和理性成为现代符号的表征

对象。

其次，⼯业⾰命的到来标志着符号的第⼆种秩序——⽣产的诞
⽣。⽣产是⻢克思使⽤的⼀个概念，波德⾥亚把⽣产作为他的仿真秩

序之⼀种，就潜在地把⻢克思作为了⼀个重要的参照和批判对象。波



德⾥亚指出：“新⼀代的符号和物品伴随着⼯业⾰命⽽来，这些符号没
有种姓传统，从不知晓任何约束。它们⽆须被仿造，因为它们是在⼀

个巨⼤的规模上被⽣产的。它们的独⼀⽆⼆性和本源不再受到关注，

它们的本源是技术化的。只有在⼯业仿真的维度内，它们才拥有意

义。”可⻅，⽣产成功地主导社会运作之后，符号的存在状态和性质也
随之发⽣根本性变化。“这就是所谓的系列，存在两个或n个相同的物
品是可能的。它们之间的关系不再是原物与仿造品的关系——既不是
类⽐也不是反映——⽽是⼀种等同的、⽆差异的关系。在系列中，物
品被不确定地转换成其他物品的仿真，⽣产物品的⼈亦复如此。只有

消灭原始的指涉物，才会出现普遍等同的原则，也就是说，⽣产的可

能性。”在⽣产原则的主导下，系列的重要性显然超过了指涉的重要
性。它们之间的价值认定也呈现出明显不同。前者强调市场交换的等

价原则，后者强调⾃然规律的基础性地位。凯尔纳在分析物品系列与

价值规律之间的关系时指出，资本主义市场的等价交换原则在再⽣产

的物品之间建⽴起⽆差异的可能，⽽这⼀点也正是再⽣产价值的意义

所在。在《从⻢克思主义到后现代主义及其他》⼀书中，他说：“在仿
真秩序中，不再有对⾃然秩序的怀恋：⾃然成为控制的对象，再⽣产

本⾝成为由市场规律控制的主导性社会原则。波德⾥亚视⼯业秩序

受‘商品的价值规律’即等价交换所控制，⽽不再受‘⾃然的价值规律’所
控制。所有的⽣产对象都是等价的，它们的价值就是它们的市场价

值，市场价值使等价交换成为可能，⽽再⽣产性已经成为社会的基本

逻辑和代码。”应该更准确地说，作为波德⾥亚的第⼆秩序的核⼼概
念，⽣产已经被再⽣产所替换。

再次，仿真的第三种秩序，既不同于第⼀种秩序中的仿造，也不

同于第⼆种秩序中的⽣产。在《象征性交换与死亡》中，波德⾥亚指

出：“拟像并不分泌某种单⼀的普遍对等，⽽是由起着监督作⽤的模型
向外辐射。普遍对等被鲜明的对⽴所取代。代码的分离作⽤代替了中

⼼的召唤作⽤。游说代替了最后通牒。俯⾸帖⽿的被动性发展成直接



建⽴在主体的‘积极回应’、卷⼊和‘顽⽪的’参与等基础的模型之上，最
后发展到由不停的⾃发回应、欢快的反馈以及辐射接触等组成的⼀种

总体的环境模型。”在这⼀意义上，拟像作为波德⾥亚所建构的第三种
秩序的范畴，显现出这⼀阶段的基本特征。

波德⾥亚着重论述了第⼆种秩序与第三种秩序之间的转换，即他

所谓的商品价值与结构价值之间的转换。在波德⾥亚看来，⻢克思的

⽣产理论与索绪尔的符号学具有相同的理论意义，是古典时期的产

物，也是第⼆种秩序的典型表征。⻢克思政治经济学把⽣产和⽣产⽅

式当作指涉的对象，使价值与⽣产密不可分，使⽣产之间的价值联系

具有等价交换性，价值依附于⽣产，⽣产成为价值的源泉。正是这样

的⼀种价值确认⽅式，使⻢克思在劳动⼒这⼀特殊的商品中发现了制

约资本的理性⼒量，也发现了具有⾰命意义的剩余价值。着眼于古典

思维逻辑，索绪尔与⻢克思如出⼀辙，尽管索绪尔在语⾔中发现了被

认为是结构主义语⾔学萌芽的任意性原则，⽽且索绪尔的结构思想也

被波德⾥亚所吸纳，但索绪尔本⼈始终是在能指和所指的框架⾥思考

语⾔问题，强调指涉系统、强调指涉系统存在对语⾔的意义。从这个

意义上说，⻢克思和索绪尔对根源和⽬的的追求是他们共同的理论动

⼒，也必然决定他们的共同的理论⾛向和实质。

今天的⼀切发⽣了根本性变化：商品的价值规律被代码的结构规

律所取代，⽣产已经⽆法再指涉任何东西，只能发挥着⼀种代码或编

码的功能。波德⾥亚⽤“⽣产的终结”宣告了⻢克思的终结，也在某种
意义上宣告了索绪尔的终结，宣告了第⼆种秩序的终结。“货币和符号
是悬浮的，需要和⽣产是悬浮的，劳动本⾝是悬浮的……⻢克思和索
绪尔没有想到会出现这⼀切：他们⽣活在符号和真实的辩证法的⻩⾦

时期，也是资本和价值的‘古典’时期。如今辩证法早已解体，在强⼤
的价值⾃律的震撼下，真实已经死亡，确定性已经死亡，⾮确定性主

宰了⼀切。⽣产的真实和符号的真实（在这⼀词语的字⾯意义上）已



经消亡。”也就是在这⼀意义上，波德⾥亚宣布仿真进⼊第三种秩序，
⼀个以拟像为特征的历史阶段。

（戴阿宝）



菲勒斯（Phallus）

弗洛伊德认为，⽆论男孩还是⼥孩，阴茎（penis）对他们都具有
重⼤意义；⼀旦他们发现有些⼈没有阴茎，这就会造成某种重⼤的⼼

理后果。弗洛伊德极少使⽤菲勒斯这个概念，偶尔出现，也不过是⽤

作阴茎的同义词。他经常使⽤形容词“菲勒斯的”（phallic），⽐如“菲
勒斯时期”（phallic stage），但即使在这种情况下，⼆者也没有明显的
区别；因为所谓的“菲勒斯时期”指的就是⼉童认识到只有男性才具有
阴茎这样⼀个发展阶段。

拉康之所以选择菲勒斯⽽不是阴茎，是因为他想强调这个事实：

关系到精神分析的不是⽣物学意义上的男性⽣殖器，⽽是这个器官在

幻想中所起的作⽤。在拉康的语境中，阴茎指的是⾝体器官，⽽菲勒

斯指的是这个器官所起的想象和象征作⽤。

虽然弗洛伊德的著作中没有这种术语上的区别，但是在他关于阴

茎的种种解释中，已经暗含了这种逻辑区别。当他谈到阴茎与婴⼉之

间的象征的等同时——⼥孩幻想有⼀个婴⼉以安抚⾃⼰的阴茎嫉妒，
显然他谈论的并⾮⼀个真实的⾝体器官。所以我们可以说，拉康在术

语上的⾰新只是进⼀步澄清了业已暗含在弗洛伊德著作中的区别。

虽然在20世纪50年代中期前，菲勒斯这个概念并不突出，但在后
来的发展中，它变得越来越重要了。在拉康的俄狄浦斯情结和性别差

异理论中，它扮演着中⼼⻆⾊。

在构成前俄狄浦斯阶段的想象三⻆中，菲勒斯是三元素之⼀。它

是⼀个想象的对象，在另外两个要素，即⺟亲和孩⼦之间循环

（Jacques Lacan, The Siminar. I I I .）。⺟亲欲望这个对象，孩⼦则认



同这个对象或者认同菲勒斯的⺟亲，以满⾜⺟亲的欲望。在俄狄浦斯

情结中，⽗亲作为第四者通过阉割孩⼦⽽介⼊这个想象三⻆。孩⼦于

是⾯临⼀个选择：接受或拒绝阉割。

拉康认为，男孩和⼥孩都必须承担阉割，因为任何⼈都必须放弃

为⺟亲成为菲勒斯的可能性。这种与菲勒斯的关系的建⽴与解剖学上

的性别差异⽆关。放弃为⽽成为想象的菲勒斯为与象征的菲勒斯建⽴

联系铺平了道路，对两性来说，象征的菲勒斯才是不同的。男性拥有

象征的菲勒斯，或者更准确地说，他并⾮没有拥有它，⽽⼥性则确实

没有它。问题的复杂性在于：男性只有在承担了⾃⼰的阉割之后才能

声称⾃⼰拥有象征的菲勒斯；⼥性缺乏象征的菲勒斯正好⼜是拥有象

征的菲勒斯的⼀种⽅式。

⼀、实际的菲勒斯。拉康⼀般以phallus表⽰想象的菲勒斯和象征
的菲勒斯，⽽以penis表⽰实际的⾝体器官，但有时也以实际的菲勒斯
指称阴茎。拉康虽然⾼度关注菲勒斯，但也没有忽视阴茎的作⽤。相

反，他坚持阴茎在孩⼦的俄狄浦斯情结中具有重要的作⽤，因为正是

通过这个器官，孩⼦才在幼稚期的⼿淫中感受⾃⼰的性别。正是这种

实在对想象三⻆的侵⼊使这个快乐的三⻆变成了引起焦虑的三⻆

（Jacques Lacan, The Siminar. Ⅳ.）。在俄狄浦斯情结中提出的问题就
是：实际的菲勒斯到底在哪⾥？答案是它在实际的⽗亲那⾥。

⼆、想象的菲勒斯。当拉康最初将菲勒斯与阴茎区别开来时，想

象的菲勒斯指的是阴茎的形象。想象的菲勒斯在前俄狄浦斯阶段被孩

⼦感知为⺟亲的欲望对象，感知为她在孩⼦之外企盼的东西，所以孩

⼦努⼒认同于这个对象。俄狄浦斯情结于阉割情结的顺利解决使孩⼦

放弃了这种努⼒。

三、象征的菲勒斯。想象的菲勒斯在⺟亲和孩⼦之间循环，从⽽

在孩⼦的⽣活中构筑了最初的辩证法。虽然这是⼀种想象的辩证，但

它已经为通向象征的辩证铺平了道路，因为它在运⾏上已经⾮常近似



于⼀个能指，虽然是想象的能指。在第四期研讨班中，拉康开始把菲

勒斯作为象征的菲勒斯来理解。象征的菲勒斯既⾮某种幻想，亦⾮某

个对象，更⾮某种⾝体器官，⽽是⼀个能指。它是他者的欲望的能

指，是快感的能指。“因为菲勒斯是⼀个能指，在（精神）分析的内在
结构中，这个能指的功能可以揭开蒙在这个功能上的⾯纱——这个能
指（始终）在⼀些秘密中为这个功能服务。正是这个能指注定应该作

为⼀个整体标明那些意义效果，因为这个能指以其作为能指的在场规

定了它们。”（Jacques Lacan, Ecrits：A Sellection）。

与阉割情结和俄狄浦斯情结相关的是想象的菲勒斯，⽽性别差异

关系到的是象征的菲勒斯。这个能指⾮常特别，不仅因为它是所有能

指的能指，⽽且因为这个能指没有所指。

不同于想象的菲勒斯，象征的菲勒斯不能否认，因为在象征的层

⾯上，不在和存在⼀样是⼀个积极的实体。所以即使在某种⽅式上⽋

缺象征的菲勒斯的⼥性也可以说拥有它，因为不拥有它本⾝就是⼀种

拥有。相反，男性只有在承担了阉割的基础上才能拥有这个象征的菲

勒斯。正是在这个意义上，我们认为在汉语语境中，甚⾄在所有⾮法

语语境中介绍拉康思想时，恰当的做法只能是按照⾳译⽅式称之为“菲
勒斯”，因为在拉康看来，菲勒斯正是也只是⼀个能指，⼀个没有所指
的能指。

拉康关于菲勒斯的理论是最有争议的⼀个问题。第⼀种批评来⾃

⼥性主义者，她们认为菲勒斯的优先⽴场呼应了弗洛伊德的⽗权制思

想，⽽他就菲勒斯与阴茎的区别彻底否定了从⽣物学上解释性别差异

的可能。第⼆种批评来⾃德⾥达，他认为，尽管拉康宣称反对先验

论，但是菲勒斯其实就像⼀个扮演了意义保证⼈⻆⾊的先验元素。德

⾥达问，怎么可能有这样⼀个充当“特选能指”的东西？在他看来，菲
勒斯重新引进了关于存在的形⽽上学，⽽这是他所极⼒反对的逻各斯



中⼼主义的表现。德⾥达称之为菲勒斯中⼼主义，拉康以此创造了⼀

个以菲勒斯为中⼼的思想体系。

（⻢元⻰）



分裂分析（Schizoanalysis）

“分裂分析”是当代法国著名哲学家德勒兹与精神分析学家加塔利
在合著的《反俄狄浦斯：资本主义与精神分裂症》中提出的后结构主

义重要概念，其前缀“schiz-”，既指⼼理学意义上的精神分裂症，⼜指
更具哲学普遍意义的裂变、划分、⽣成的过程，标⽰着德勒兹与加塔

利拆解总体化思想的特征。分裂分析是⼀种从唯物论和“反俄狄浦斯”
视⻆出发的⾝体政治学研究，与德勒兹和加塔利的块茎、层次分析、

游牧论、微观政治学、实⽤论、多元性、⽆器官⾝体等重要概念精神

相通，互相呼应。

在当代西⽅思想史上，德勒兹和加塔利提倡以后结构主义的“分裂
分析”替代传统的弗洛伊德精神分析，认为⼀切欲望皆属于社会⽽不囿
于家庭。他们把精神分析，尤其是其中标志性的“俄狄浦斯情结”，视
为⼀种总体化的阐释和归纳模式，它如同频道，把欲望纳⼊适于资本

主义的形式之中。⽽“分裂分析则聚焦于亚个体的⾝体诸部分与超个体
的社会联系，将弗洛伊德和⻢克思的理论领域整合成为⼀个单⼀的欲

望⽣产领域”。他们质疑精神分析关于⾥⽐多与匮缺论之间的关系，反
思超越家庭的欲望在社会历史中的位相，以及资本主义社会中精神⽣

活与经济⽣活的关系。他们所倡导的分裂分析把欲望（精神分析）与

劳动（政治经济学）两个体系转换成为“欲望⽣产”和“社会⽣产”的概
念，否定了从柏拉图以来（包括弗洛伊德和拉康在内）将欲望视为

“lack”（此词具有“匮缺”与“需要”双重含义）的概念，把欲望看成是第
⼀重要的⽣产⼒，认为⽆意识欲望是⼀种⽣产⽅式和思想⽅式，是⼀

种“欲望机器”。在与⻢克思主义关于上层建筑与经济基础的经典理论
相关的⽅⾯，德勒兹和加塔利把欲望视为基础的⼀部分，⽽不是上层



建筑。分裂分析将政治经济学与利奥塔所说的“⾥⽐多经济学”结合，
拒绝承认两者中任何⼀者有优先权。在分裂分析的理论视域中，弗洛

伊德精神分析强化了个⼈与社会的分离，⻢克思则反对将社会与个⼈

分离。德勒兹和加塔利则通过分裂分析的“欲望⽣产”，将弗洛伊德与
⻢克思之间的鸿沟加以弥合，《反俄狄浦斯》的核⼼章节区分了精神

压抑与社会压制，将弗洛伊德历史化。分裂分析并不是回归弗洛伊德

或⻢克思，⽽是尼采式地注重关系之中的差异因素、多样性、机遇与

⽣成，以⽆羁之“流”取代索绪尔语⾔学与结构主义能指霸权的⼀种积
极、⾰命的逃逸线。可以说，分裂分析既是认识论—⼼理学批评，也
是社会历史批评。

就德勒兹和加塔利的分裂分析的思路与⽅法⽽⾔，社会压制与个

体⼼理压抑有着重要的联系。在⼤多数情况下，是社会压制的形式决

定了⼼理压抑的形式，两者都随着历史的变化⽽变化，因此俄狄浦斯

情结之说显得褊狭、武断。对分裂分析⽽⾔，“精神分裂症”不是精神
病患者的病状或精神错乱，⽽是指在由资本主义释放出来的分裂式的

动⼒学⼒量与资本主义社会统治机构（包括精神病院、精神分析和核

⼼家庭等等的结构）之间的不协调状态。因此之故，德勒兹和加塔利

所著的《反俄狄浦斯》和《千⾼原》皆以“资本主义与精神分裂症”作
为副标题。在此意义上，⽆法再以单纯⽽狭隘的⼼理学维度或个⼈疾

患来界说“精神分裂症”，⽽应将其作为⼀种过程或动态，并且将其置
⼊宏阔的社会历史视域。

“分裂分析”具有“唯物论精神病学”之称，有较为复杂的理论资源
和唯物主义的特征。其中最重要的理论起点是19世纪三位伟⼤的唯物
主义者——弗洛伊德、尼采和⻢克思的理论学说，分裂分析从他们原
创性的思想中汲取了丰富的营养。此外，德勒兹和加塔利还受惠于斯

宾诺莎和柏格森。换⾔之，从学理渊源上说，德勒兹的分裂分析哲学

有两类思想资源：⼀是早期他钟情并浸润于斯宾诺莎、柏格森、尼采

的思想中所汲取的反叛、差异的哲理，⼆是他后来与加塔利合作并密



切接触⻢克思和弗洛伊德的思想，理论视野⼤为拓展。分裂分析的概

念就在这两类皆颇具价值但⼜迥然不同的思想或著作之间激荡⽽⽣。

⽽对《反俄狄浦斯》⽽⾔，分裂分析的核⼼问题不是“它是什么”的问
题，⽽是“它能够做什么”和“它如何做”的问题。与其说“分裂分析”是
理论问题，⽏宁说它是实践问题和⽅法论问题。

德勒兹和加塔利赞同必须将弗洛伊德历史化的理论努⼒，但是不

同意精神分析关于“匮缺”形态的描述。追随巴塔耶，他们认为社会总
是⽣产某种剩余物——不管境况多么糟糕，剩余物多么微不⾜道。社
会的组织安排围绕着决定如何和由谁分配这些剩余物⽽运作。将弗洛

伊德历史化和凸现对⼈为的匮缺性的社会管理，这两者对分裂分析⽽

⾔具有重要意义。与⻙伯、霍克海姆、阿多诺、卢卡奇的不同之处在

于，德勒兹和加塔利认为资本主义的经济过程产⽣了两种对⽴的⽂化

效应：“解编码过程”与“重新编码”。他们避免了⻙伯关于现代性“铁
笼”、霍克海姆/阿多诺关于单维度的⽂化⽣产的总体性、卢卡奇对前
市场化的19世纪现实主义的怀旧情感以及对现代⽂化的全⾯抨击等⽚
⾯的悲观主义倾向。

分裂分析在关于资本主义社会体制的后现代探索中占有⼀席独特

的位置。在德勒兹和加塔利的资本主义与精神分裂症的命题中，⽆意

识欲望具有两极：⼀极是“精神偏执症”（paranoia），另⼀极是“精神
分裂症”（schizophrenia）。它们既是精神病学的富于特征的症状类
型，更是哲学意义上的互相对照的不同取向，分别代表着不同的⼒量

和运动⽅向。前者是顽固或执著地追求统⼀、秩序、类同、整体、⾝

份认同和辖域化；后者则是弥散性的和游牧性的，具有如下特⾊：多

元、增殖、⽣成、流变、⽚断、解辖域化，等等。

在社会⽂化层⾯，精神分裂症标志了资本主义社会及其历史发展

的客观趋势，揭⽰了其内在⽭盾。总括⽽⾔，资本主义孕育了精神分

裂症，资本主义作为近代以来主导世界历史的重要社会⽂化模式，不



断地在扩张。但是，⽆论是地理上的殖⺠扩张（帝国主义）还是⼼理

上利益驱动的扩张（市场竞争），都消弭了现存的意义与信仰，因此

都是精神分裂症的扩张；正如⻢克思所⾔：“⼀切坚实的东西都烟消云
散了。”⽽资本主义的另⼀极“精神偏执症”则倾向于建⽴绝对的信仰系
统，企图将⼀切意义加以固定。尽管“偏执狂”与“分裂症”两个术语皆
有精神病学的渊源，但是德勒兹和加塔利主要把它们作为资本主义社

会的动⼒学规律和组织原则。前者古⽼、传统、以信仰为中⼼，后者

⽣⽓勃勃、⾃由⽆羁、具有⾰命的或积极的潜⼒。

德勒兹和加塔利的“精神分裂症”这⼀术语常常招致误解。此词最
初借⽤于精神病学，德勒兹和加塔利以此来描绘资本的经济、⽂化和

⾥⽐多等的动态之流变。他们以“分裂症”的概念抨击资本主义体系，
把分裂症视为建设性、⾰命性的正常状态，⽽把偏执狂视为疯癫状

态。正是在此意义上，他们把⽂学视为类似分裂症的⾰命机器：打破

现存体制，孕育新的视界。卡夫卡及其相关的少数⺠族⽂学概念是他

们的著名例证，其中蕴含着反抗正典⽂学，反德国法西斯、反英美官

僚技术机器、反奥匈帝国城堡、反西⽅逻各斯菲勒斯中⼼主义传统的

⼒量。E. W.霍兰德认为：“更确切地说，德勒兹和加塔利使⽤精神分
裂症以意指精神与社会功能的⼀种特定模式，具有既为资本主义经济

所压抑，⼜为资本主义经济所⽣产的特征。”他以爵⼠乐与交响乐的对
⽐，以及美式⾜球与英式⾜球的对⽐，来对精神状态的这两极加以例

说。交响乐队与英式⾜球队，爵⼠乐与美式⾜球显然都不是精神疾

患，但却分属两种类型：交响乐队与英式⾜球队类似精神偏执症，因

为它们分享某种组织和运作模式，明确地分派固定的⻆⾊，追求⼀种

统⼀效应；⽽爵⼠乐与美式⾜球则近于精神分裂症，因为它们的组织

结构相对松散，群体中的⼈物互动更为⾃然随意、⾃由⽆羁。由此我

们可以理解，为什么对德勒兹与加塔利⽽⾔，精神分裂症是在资本主

义条件下⽣存的⼀种“解辖域化”的模式。

（⻨永雄）



否定辩证法（Negative Dialectics）

“否定辩证法”是阿多诺给⾃⼰的哲学巨著所起的书名。由于阿多
诺后来在社会研究中所实际达到的影响⼒远远⼤于霍克海默，因此在

20世纪50年代末、60年代期间，⼈们⼏乎将法兰克福学派的批判理论
等同于阿多诺的否定辩证法。直到霍克海默早期的论著于1968年得到
重新出版，以及随后研究所早期刊物的结集出版之后，⼈们才逐渐认

识到批判理论原有的样貌。

阿多诺最早使⽤“否定辩证法”这⼀术语，是在50年代他主讲的有
关⿊格尔哲学的讨论班上，但他的哲学只是在1966年《否定辩证法》
⼀书出版之后才正式命名。实际上，即便迟⾄1963年他为⾃⼰的《⿊
格尔三论》作序的时候，他也还只是将⾃⼰的哲学建构笼统地称为“变
更了的辩证概念”。然⽽，阿多诺的否定辩证法在他于30年代所建构的
理论中就已经初现端倪，虽然那时他将⾃⼰的哲学⽅法称为“解体的逻
辑”（logic of disintegration）。阿多诺认为，他所处的时代已经丧失了
整体性的感觉。这是资产阶级时代⾛向⽡解衰朽的症状。当前历史乃

是其解体的编年史。资产阶级社会不仅经济⾯临着破产，其在意识形

态霸权⽅⾯的努⼒也同样如此。知识学科的碎⽚化，哲学之失去其早

期所拥有的⼀切知识的综合与系统化的地位，都是这种解体的⼀个表

征。因此他认为，作为⼀个哲学家，他的任务就是揭露充斥于其范畴

之中的种种⽭盾，并通过依循这些⽭盾的内在逻辑⽽将它们推⾄迫使

这些范畴⾃我毁灭的地步，从⽽破坏资产阶级唯⼼主义那已然摇摇欲

坠的⼤厦。因此，阿多诺坚持认为，辩证法必须彻底地“否定”，就是
说，它必须意识到被卷⼊这个“被管制的世界”的整合之中的社会压迫
和个体压制的程度。



将“辩证法”说成是“否定的”，意味着什么呢？⾸先，否定辩证法
关注的是概念及其客体的⾮同⼀性，⽽⾮它们的同⼀性。阿多诺将辩

证思维与他所谓的“同⼀性思维”相对⽴起来。同⼀性思维乃是阿多诺
⽤来描述统摄性的、分类性的意识的术语。这种思维⽅式并没有告诉

我们某物是什么，它只是通过对客体进⾏分类，将所有的类别囊括以

便认识客体。在阿多诺看来，同⼀性思维实际上是⼀种将现象统摄在

概念之下、剥夺⾮同⼀物的表达可能性的宰制⼯具。同⼀性原则因此

并不仅仅是⼀种思维形式，因为它的形式与社会统治相互缠绕并以后

者为基础。阿多诺的否定的辩证法的任务，就是要将“⾮同⼀物”从同
⼀性思维中拯救出来。不过，阿多诺对同⼀性思维⽅式的态度⾮常复

杂，并⾮单纯地持否定的观点。因为在他看来，同⼀性思维也是⼈类

⾃我保存之可能性的条件。辩证思维不在于彻底清除同⼀性思维，⽽

在于承认任何同⼀性思维的不⾜。“否定的辩证法”并不是说⽬前辩证
法是肯定性的，需要变成为否定性的，⽽是说任何真正的辩证思维都

已经是否定的了。否定的辩证法并不试图以⼀种最终是没有⽭盾的⽅

法去解决所有的⽭盾，⽽是试图揭⽰被哲学对逻辑同⼀性的追求所掩

盖的真正的社会对⽴。要实现这⼀⽬标，不能靠提供⼀种幻象性的、

形式的⾮⽭盾性，⽽应该靠指出逻辑⽭盾是如何深深地嵌⼊并依赖于

社会对⽴的经验。任何哲学、美学上的⽭盾都证实了⾃然—历史对⽴
状态。

因此，否定辩证法的另外⼀个重要特征，就在于它拒绝综合的说

法。在⿊格尔那⾥，⽭盾以否定为其逻辑原则，赋予了辩证思维以动

态的结构，也为批判反思提供了动⼒。然⽽⿊格尔只是将否定（即概

念⾛向对⽴⾯或他者的运动）看作⼀个更⼤规模的⾛向系统性完成的

⼀个因素⽽已。⽽在阿多诺那⾥，辩证思维只有永恒的否定，⽽⽆法

最终⽌歇于明确的综合统⼀。阿多诺追随康德，认为⼆律背反始终是

背反的。但与康德不同，阿多诺认为背反的根源是现实本⾝所具有的

局限性，⽽⾮康德所谓的理性的局限性。⽆法调和的思维是被客观条



件所推动的：由于社会的⽭盾⽆法经由思维的⼿段⽽消除，⽭盾同样

也⽆法在思维中得到消解。在⿊格尔哲学中，哲学的现实化意味着其

在绝对知识中的实现，其中思想与现实恰好重合。阿多诺明确反对这

种看法。他认为，⼀切宣称思想有着充分⼒量来全⾯把握“真实之物”
的说法，都是虚幻的。阿多诺⼒图避免以⼀种否定的总体性来对抗⼀

种关于某种肯定的替代⽅案的图景。就世界历史⽽⾔，阿多诺认为，

“没有从野蛮⾛向⽂明的普遍历史，⽽只有从弹⼸⾛向百万吨炸弹的历
史”。因此没有综合，也没有精神实现⾃我的最终调和点。

最后，必须注意到，⿊格尔的“肯定的”辩证法相当倚重的⽭盾概
念与阿多诺否定辩证法的⾮同⼀性概念是不同的。这就涉及阿多诺的

内在批评。这与⿊格尔不同。⿊格尔认为，内在批判会产⽣肯定的结

果。这就是他所谓的“有限否定”。事实上，对于他来说，他的思辨性
辩证法与他所谓的“形式”辩证法、“否定”辩证法或“诡辩”辩证法区别
开来的独特性质，就在于“有限的否定”这⼀能够引向积极结果的特
征。辩证法的第⼀个⽅⾯，即对研究对象的否定与批判这⼀⽅⾯，是

⼀切“形式哲学”都能把握的。但这种将批判的结果看作否定的理解，
使得形式哲学成了怀疑主义的同盟。⿊格尔认为，真正的哲学必须能

够产⽣肯定的结果：“与怀疑主义相⽐，哲学并不满⾜于纯然否定性的
辩证结果。……否定性作为辩证的结果同时也是肯定的；它包含着它
从中产⽣的东西，将后者吸收进⾃⾝，⽆法在没有后者的情况下存

在。”这就是“有限的否定”的原则，就是说，在辩证过程的否定其实是
肯定。⽭盾最终会被统⼀到更⾼层次上的综合之中。然⽽，在阿多诺

看来，辩证法作为⼀种内在批判，其关键在于它并不诉诸任何外在的

绝对原则。实际上，内在批评在批判某⼀特定概念体系的时候，运⽤

的恰恰就是这⼀体系本⾝的理论逻辑。在阿多诺看来，这种批评之所

以可能，是因为客体与概念之间的⾮同⼀性，就是说，任何概念都是

⽆法完全囊括客体的所有维度的。每当概念宣称⾃⼰已经充分理解、

统摄了客体的时候，它实际上是将客体的那些⽆法为它所把握的部分



压制、隐藏了起来。因此，对客体的纯粹概念性理解就代表了⼀种虚

假的总体性。悖谬的是，恰恰是概念定义和体系的这种虚假的总体化

宣称，给予了辩证法进⾏内在批评的空间。

阿多诺认为，导致启蒙理性向其反⾯即蒙昧与专制逆转的内在特

征在于，启蒙理性的主要倾向是以普遍性统摄特殊性。这种统摄性的

或⼯具性的合理性将相异的东西看作相同的东西，⽆视事物的内在特

性，可正是这些特性赋予了事物以感性的、社会的、历史的特殊性。

同⼀性思维强调的其实是主体对于客体的优先性。启蒙在等同原则的

⼝号下取消了个体的特质，因此，将不同事物等同化便成为社会对个

体的强制。这种统摄，就是服务于主体的⽬的和意图，即⾃我保护。

正如启蒙合理性以普遍来统摄特殊、对感官特殊性漠不关⼼⼀样，资

本主义⽣产以交换价值统摄了使⽤价值。因此，对于阿多诺来说，同

⼀性思维在某种意义上代表了启蒙本⾝的宰制性原则，因为同⼀性思

维对于⼈类的⾃我保护有着根本的意义，它允许为了⼈类⽬的⽽对现

实进⾏⼯具性组织。这就是说，对阿多诺来说，同⼀性思维是不公正

的，因为客体可能有着⼀种要求其所有⽅⾯都得到平等的辨识的道德

权利。因此，同⼀性思维它天性就有着⼀种宰制客体的冲动。这就要

求我们努⼒阻⽌这种冲动过度发展。反思同⼀性对个体的拒斥和对⾮

同⼀物的伤害，就是针对现存状况的强烈抗议。⽽正是在这⾥，客体

的优先性原则能够发挥作⽤。

阿多诺提出的客体的优先性原则，并不仅仅把客体当成是主体的

认识对象，它要求主体与客体或者其他主体和平共处，彼此尊重，相

互聆听。作为某种未知的东西，客体（或其他主体）不再是让主体感

到害怕恐惧的东西，不再是有待主体去征服、控制的对象。主体所要

做的，就是去意识、体察、领会客体（或其他主体）对主体所作的⾃

我“表达”。就是说，要求主体与客体之间达成⼀种在差异中求共识的
圆通⽆碍的交往⾃由。因此，阿多诺的否定辩证法就是在提倡真正关

注客体，努⼒去认识客体之遭到概念的扭曲、改造、限制、化约和侵



犯的历史、社会和知识过程，从⽽实现客体与主体之间的平等相处。

事实上，由于主体在对客体的⽀配中⾃⾝也不断受到压制和掠夺，由

于⼈性与必然性之间⽃争的结果最终只不过是⼈类反过来受制于必然

性，因此，主体的解放在很⼤程度就取决于它是否能够解放客体。就

是说，客体的解放成了主体解放的先决条件。因此，阿多诺的否定辩

证法实际上是要求重新调校主体与客体之间的关系，直到最终获得主

体—客体间的交往⾃由。

（凌海衡）



福特主义/后福特主义（Fordism /Post-fordism）

福特主义和后福特主义这两个关键词，是对20世纪西⽅社会中⼯
业⽣产组织的两个不同历史阶段特征的概括，但它们通常⼜超越了对

⼯业⽣产⽅式的单纯描述，被⽤来表⽰西⽅社会⽂化与政治的重⼤变

迁，从⽽赋予了这两个术语更⼤的含义。

福特主义是在20世纪30年代⾄50年代，伴随着世界经济危机和世
界⼤战的进程⽽在美国逐渐形成的。它的形成与成熟与泰勒（Tyler,
1856—1915）密切相关。被称为⼯业劳动分⼯之⽗的泰勒在20世纪初
发明了“泰勒制”劳动组织，即把⼯⼚⽣产的劳动过程划分成不同的⽣
产阶段，⼯⼈被严格限定在固定的⽣产流⽔线的某⼀阶段进⾏机械的

重复劳作，这就使⼯业⽣产从⼀种传统性的劳动密集性的粗放式⽣

产，转向了⼀种以机械化流⽔线为特征的⽣产。后来美国汽⻋⼤王亨

利·福特（Henry Ford）运⽤并扩⼤了泰勒主义，把科学的企业管理从
⽣产流⽔线扩⼤到了市场的营销策略。简单地说就是循环的流⽔线的

⽣产⽅式，规格化、标准化的产品⽣产，相对较⾼的⼯资，低价的产

品，以及相应的⼴告和产品促销策略等，由此⽽形成了具有代表性的

福特主义的⼯业⽣产模式。福特主义通过⼀系列所谓严格科学的⽣产

和管理⽅式，在很⼤程度上提⾼了劳动⽣产率，形成了⼤规模的⼯业

化⽣产，促进了资本主义的资本积累；在另⼀⽅⾯也增加了⼯⼈的收

⼊，提⾼了⼈们的⽣活⽔平，从⽽也在很⼤程度上刺激了⼤众的消

费，促进了⼤众社会和⼤众⽂化的形成和繁荣。

但70年代以来，福特主义⽣产与再⽣产模式逐步陷⼊危机，其过
分依赖机器、技术和复杂的⽣产系统控制的做法开始受到阻碍，⼀味



强调通过提⾼劳动⽣产率来提⾼相对剩余价值的潜⼒也已被挖掘殆

尽，资本利润率的跌落成为严酷的现实，⽽⼯⼈在这种⽣产模式下，

变得愈来愈紧张⼜感觉单调⽆聊，甚⾄形成了劳动异化，由此⽽出现

了⼯⼈故意缺勤旷⼯、磨洋⼯、拒绝⼯作、制造障碍等反抗形式，这

些都严重阻碍了福特主义的进⼀步发展。另外，福特主义死板乃⾄僵

化重复的机械化⽣产过程，以及所谓的科学化的管理⽅式，把⼈牢牢

地捆绑在了规范、标准的流⽔线上，造成了社会⽣产与消费的同质

化，泯灭了⼤众的独特性和异质性。

在这种情况下，⼀种⾼度灵活化的，与愈来愈僵化的福特主义完

全不同的⽣产模式出现了，这就是后福特主义。后福特主义是⼀个很

宽泛的术语，它不同于福特主义的标准化商品⽣产模式、过于严格的

⼯作组织纪律以及单调的资本积累⽅式。它采⽤灵活化的机器设备和

具有⼴泛熟练技术劳动⼒⽽进⾏特殊化商品的⽣产，它从针对⼤众市

场的标准化产品⽣产转向了针对“⽬标消费群体”的⼩规模、⼩批量的
产品⽣产，因⽽能够灵活地满⾜市场的需要；它采⽤新的信息技术来

连接⽣产与销售，缩短了⽣产的周期，适应了后现代社会迅速变化的

时尚与趣味，加速了资本流通；它不再把⼯⼈仅仅看作传统意义上的

“劳动⼒”，看作⼯⼚流⽔线这⼀巨⼤⻮轮上的螺丝钉，⽽是更加重视
⼯⼈在劳动中的个性和创造性，强调⽣产过程中的“团队精神”，即每
⼀个⼯⼈都要对整个⽣产过程和产品质量负责，⽽不再仅仅局限于⾃

⼰所在的狭⼩封闭的⽣产位置。可以说，后福特主义在劳动⼒市场、

劳动过程、产品及销售⽅式等⽅⾯都表现出极⼤的灵活性，⽽这最⼤

限度上有效地保障了资本主义企业和经济的发展。

斯图亚特·霍尔（Stuart Hall）曾专⻔阐述过后福特主义的特征，
如信息技术兴起，推动了第⼆次⼯业⾰命；更为专业化和解中⼼化的

劳动的兴起；消费趋向占据主导地位；⼿⼯、体⼒劳动衰退，⽽服务

业和⽩领阶层兴起；跨国经济，⾦融市场的全球化；新的社会分化模



式的出现，尤其是私⼈与公共之间的划分，等等，这些都显⽰了后福

特主义与福特主义的显著不同。

与福特主义相⽐，后福特主义是资本主义⼀次历史性的转变，是

资本主义社会政治的、经济的及⽂化的深刻的变⾰。它以更为灵活的

⾮中⼼化的⽣产⽅式为特征，带来了更为多元的⽣活⽅式、消费实践

和政治实践。它标⽰出更⼤的社会断裂性与多元性，显⽰出了旧的集

体认同的虚弱、新认同的出现，以及透过个⼈消费所产⽣的个体选择

之极⼤化。从福特主义到后福特主义，可以说是资本主义⽂明的全⾯

变迁。有关这两个概念的准确含义、它们的意义及其所包含的转义，

⽬前还有争论，但不管怎样，这两个关键概念对于我们理解西⽅资本

主义乃⾄当今的中国社会的发展变迁都具有重要的价值和意义。

（和磊）



⽗权（Patriarchy）

“⽗权”指⼀种家庭、社会、意识形态和政治的有机体系。它是⼀
种男性对⼥性的压迫机制。在这个体系中，男⼈通过强⼒和直接的压

迫，或通过仪式、传统、法律、语⾔、习俗、礼仪、教育和劳动分⼯

等来决定妇⼥的性别⻆⾊与社会地位，同时把⼥性置于男性的统辖之

下。“⽗权制”⼀词在社会学意义上，意味着⼀种⽗亲就是家⻓的社会
结构，在⼥权运动中，它被作为⼀个⽃争的概念重新挖掘出来，对压

迫和剥削妇⼥的关系及其制度进⾏总体描述，强调在家族体系中的等

级，以及家族等级观念在社会上的延续。

⽗权制不是从来就有的，⽽是随着社会的发展⽽产⽣的。在旧⽯

器时代，男⼥皆以采集植物和狩猎为⽣。⼥性在⽣育中所承担的⻆⾊

使妇⼥地位较⾼，崇拜“⺟神”的现象较为普遍。然⽽到公元前五千年
⾄前三千年，由于频繁的战争、技术及交通⼯具的运⽤，男⼈在⽣产

中的作⽤越来越重要，也由于⼈⼝增多、粮⻝积累、劳动分⼯及畜牧

业的出现⽽导致的奴⾪制的发展，妇⼥在社会中的地位⽇渐衰落，男

⼈对⼥⼈进⾏统治与控制的⽗权社会逐渐形成。从此，妇⼥的社会⻆

⾊由男性界定，她们在教育、财产、公⺠权、⼤众⽣活及劳务市场的

境况被男性所限制，被家务劳动和养育⼦⼥所桎梏。⽆论是在古典

的、基督教的，还是⽇⽿曼的及儒教的⽂明⾥，⼥性皆是低于男性的

⼆等公⺠。正如批评家乔纳森·卡纳所指出的，从《圣经》中⼥⼈是由
男⼈的肋⻣造成的这⼀典故开始，男⼈/⼥⼈就是⼀对⽆穷⽣成的⼆元
对⽴。



西⽅哲学便沿袭这种⼆元对⽴的思维定势，充斥着⼤量歧视妇⼥

的⾔论。亚⾥⼠多德认为，男性天⽣要⽐⼥性优越，男⼈统治⼥⼈恰

如君主统治⾂⺠；阿奎那公开宣称妇⼥是“迅速⽣⻓的杂草”，是男⼈
的仆从，且只有男⼈才拥有使⽤语⾔的能⼒，⼥性⾂服于男性标志着

理智的归趋；提倡“天赋⼈权”的洛克所指的“⼈”并不包括“⼥⼈”，他
仅仅强调“男⼈”的权利，丈夫拥有⽀配妻⼦的权威，对妻⼦的⽀配权
像私⼈财产权那样不可侵犯；康德与⿊格尔皆认为妇⼥缺乏理性思维

及审美的能⼒，应⾂服于男⼈，其职责在家庭；尼采更是⼀个著名的

男权主义者，公开⿎吹男性对⼥性的压迫、⼥⼈与真理⼀样难于接

近，乃⾄于基督教也因包含有⼥性的仁慈与博爱⽽遭到他的排斥。这

种两性关系的等级制使⼥性成了在世界⺠主化潮流及宪政改⾰的进程

中受到忽略最久也最深的⼀个群体，许多妇⼥也按这些歧视妇⼥的⾔

说来理解与模塑⾃⾝。

凯特·⽶利特（Kate Millett）是最早将“⽗权制”这⼀概念引⼊⼥权
主义理论的⼈。她在《性政治》（Sexual Politics）⼀书的第⼆章引⼊
了这⼀概念，成为⼥权主义理论⼤量使⽤这⼀概念的起点。通过对有

关两性关系的规范、制度进⾏考察，⽶利特发现“从历史上到现在，两
性之间的状况是⼀种⽀配与从属的关系”，即男⼈依据天⽣的、⽣物学
性别就可获得特权，并以此控制、⽀配⼥性。⽶利特认为男⼈按天⽣

的权利统治⼥⼈⽐任何形式的种族隔离与积极壁垒都更加牢固与持

久；⽆论⽬前这些思想表⾯上是多么沉寂，但实际上却仍是“我们⽂化
中最普遍的思想意识、最根本的权⼒概念”。她将这种已经制度化的社
会秩序看作是⼥⼈受压迫的主因，并将之命名为⽗权制。

在《性政治》⼀书中，⽶利特从意识形态、⽣物性、社会性、阶

级、经济和教育以及神话、宗教、⼼理等⽅⾯对⽗权制进⾏了具体的

分析。在意识形态上，⽗权制通过个性⽓质、性别⻆⾊和社会地位三

个渠道肯定⽗权统治。在对⼈的品质教养上，⽗权制根据⾃⼰的利益

强调其所需要的品质为正⾯的，⽐如，⽗权制赋予男性⼀系列正⾯的



品质：如积极进取、智慧、⼒量和功效，⽽⼥性则是顺从、⽆知、“贞
操”和⽆能；⽗权制还为各个性别制订了⼀系列⾏为准则、举⽌⽅式等
强化男性的统治地位。性别⻆⾊将料理家务、照管婴⼉之事划归⼥

性，其他的⼈类成就、兴趣和抱负则为男性之责。这种分⼯也很⾃然

地使男性凌驾于⼥性之上，肯定了男性地位⾼于⼥性的社会偏⻅。⽗

权制的信仰与态度甚⾄在某种程度上以科学的⾯⽬出现，假设男⼥两

性的社会⼼理区别是由他们的⽣理区别造成的。家庭是⽗权制的基本

单位，通过家庭，⽗权制的统治得以具体实现。在⼀个家庭⾥⽗权制

给予⽗亲最⾼的权⼒，并传授价值观念，教育下⼀代扮演⽗权制分配

的性别⻆⾊，成为⽗权⽂化的制品。经济上，传统的⽗权制没有给⼥

性任何经济权⼒，⼥性在家中的⼯作被认为没有经济价值，即使在社

会中从事⼯作也局限于报酬低微和⽆地位的下等⼯作。⽶利特甚⾄分

析强权（即暴⼒）本⾝是怎样强化男性的统治地位的。⽐如，⽗权制

要求中国妇⼥折断脚⻣裹⼩脚，以满⾜男性对⼥性的欲望和控制，这

种对⼥性——对被统治者的⾝体的残酷折磨是⽗权制的⼀个明显的特
征。⽗权制还制造了种种神话，创造各种宗教帮助⽗权的统治。在⽗

权⽂化⾥，⼥性的形象都是男性根据⾃⼰的需要创造的。⼼理上，⽗

权⽂化对两性的⼼理都进⾏塑造和控制，结果是两性都把⽗权⽂化内

在化，认为男性对⼥性的统治是⼈类之天性。这种思想体系的深层意

识化使⼥性⾃我厌弃并相互鄙视，⽆形中加强了⽗权制的统治。

⽗权制在⽂学创作中表现为⼤量歪曲⼥性形象及贬抑⼥性的想象

与描写。波伏娃认为，男⼈所描绘的⼥性“有着双重⽽不实的形象……
他在她⾝上投射了他所欲望的、所恐惧的、所爱的与所恨的”。在男性
作家作品中，⼥性不是“天使”，就是“妖⼥”。伍尔夫认为男性作家对
⼥性的描写篡写了妇⼥的真实处境：“在想象中她⽆⽐重要；但实际上
却完全⽆⾜轻重。她占据了⼀部部诗集的扉⻚，却在历史名声上留

⽩……在⽂学中有些最富灵感的字句，最深远的思想从她⼝唇吐出；
但在真实⽣活中，她却⼏乎⽬不识丁，只是丈夫的所有品。”



因此，⼥性主义批评家⾸先从⽂学⼊⼿，打破以往⼥性的固有形

象，从新的批评⻆度切⼊旧⽂本，为“⼥⼈”这个能指写⼊新的意义。
⽶利特在《性政治》中展⽰了劳伦斯、亨利·⽶勒以及诺曼·梅勒等男
性作家的作品中对⼥⼈性凌辱的怪诞描写，突显了个体性领域中的政

治关系，即“性政治”，⽤“⼥性观点阅读”披露了⽗权制关系中的权⼒
与政治运作；肖⽡尔特（Showalter）、玛丽·艾尔曼（Mary
Elmann）、爱伦·莫尔斯（Ellen Moers）、桑德拉·吉尔伯特（Sandra
M. Gilbert）和苏珊·古芭（Susan Gubar）则重新挖掘湮没的⼥作家，
为⼥性创作正名并肯定了⼥性⽂学传统的独特性，为从意识形态上颠

覆⽗权制、争取妇⼥话语权作出了积极的贡献。

最终，反⽗权制构成了激进⼥权主义最主要的理论建树，包括格

⾥尔（Germaine Greer）、摩根（Robin Morgan）、⽶利特、戴利等⼈
的理论，这些理论把对妇⼥的压迫视为统治的最基本最普遍的形式，

不仅限于政治和有报酬的⼯作这类公众领域，⽽且存在于私⼈⽣活领

域，例如家庭和性这两者都是⽗权制统治的⼯具。格⾥尔在《⼥太

监》（The Female Eunuch）中宣称，⼥⼈原本是积极主动的，但她们
被男⼈“阉割”了。⼥性形成了⼀个最受压迫的阶级，各种各样的⼥性
形象使⼥⼈从婴⼉期起便寻求⼀种不真实的存在，做⼀个没有性器具

的玩偶；且⼥性受“阉割”的不仅是性，其各⽅⾯的⽣活也受到压抑。
因此⼴⼤妇⼥必须团结起来反抗，摧毁⽗权家庭结构。戴利在《超越

⽗神》（Beyond God the Father）以及后来的《妇科/⽣态学》
（Gyn/Ecolo-gy：The Metaesthics of Radical Feminism）等论著⾥激进
地批判⽗权制度，强调⼥性对包括⽂学在内的⼀切⽂化传统的摧毁与

重建。此外，激进⼥权主义还提出了整个⼥性群体“殖⺠化”的问题，
这⼀理论的主要假设是：妇⼥普遍地被殖⺠化，即普遍屈从于⽗权制

的压迫。⼥性受到⽗权制社会制度的压迫，这是最基本的压迫机制；

其他形式的压迫，如种族主义，膂⼒主义（able-bodiedism），异性恋



霸权主义以及阶级压迫，全都与性别的压迫有关。由此，⼥权主义对

⽗权制展开了全⾯围攻。

（⾦虹）



复调理论（Polyphonic Theory）

“复调”（polyphony）原是⾳乐术语，它是多声部⾳乐的⼀种主要
形式，与“主调⾳乐”（homophony）相对。“主调⾳乐”的特点是常常
有⼀个处于主导地位的⾼声部，旋律性最强，其余声部⼤多是和声，

起烘托作⽤。“复调⾳乐”则由两组以上同时进⾏的声部所组成，这些
声部各⾃独⽴，但⼜和谐地统⼀为⼀个整体，彼此形成和声关系，以

对位法为主要创作技法。

⾸次将⾳乐中的“复调”概念引⼊⼩说理论的是苏联著名⽂艺学家
⽶哈伊尔·⽶哈伊洛维奇·巴赫⾦（M. M. Bakhtin），他在《陀思妥耶
夫斯基的创作问题》（1929）中⽤“复调”来描述陀⽒⼩说中的多声
部、对位以及对话的特点。巴赫⾦在1963年更名再版的《陀思妥耶夫
斯基诗学问题》中进⼀步发展了“复调”理论，使原理论体系更趋完整
和系统。

巴赫⾦认为，在陀思妥耶夫斯基之前的欧洲⼩说，其模式基本上

属于已经定型的独⽩型（单旋律）⼩说。在这种⼩说中，作者的地位

⾄⾼⽆上；这⾥只有⼀个声⾳，即作者的声⾳在说话，⼀切主⼈公的

语⾔、⼼理和⾏为都被纳⼊全知全能的作者的意识之中；众多性格和

命运在作者意识的⽀配下构成⼀个统⼀的客观世界，其主⼈公⼀般没

有主体性，他们通常是作为被描写的纯粹客体得到作者的外来说明。

⽽由陀思妥耶夫斯基开创的复调⼩说则不存在⼀个⾄⾼⽆上的作者的

统⼀意识，众多的各⾃独⽴的声⾳和意识拥有平等的地位和相同的价

值，它们结合在某⼀事件之中，并且互相间不发⽣融合。



巴赫⾦详细阐释了陀思妥耶夫斯基⼩说创作的这种复调结构特

点。

⾸先，陀⽒笔下的主⼈公不仅仅是作者议论所要表现的客体，⽽

且也是表现⾃我意识、直抒⼰⻅的主体，对作者以及作者的总结性评

语保持着⾃由和独⽴。作家采取了⼀种全新的⽴场去发现另⼀个主

体，另⼀个平等的“我”，并由他去表现⾃⼰如何认识⾃⼰、认识这个
世界。在这⾥，主⼈公的意识被当作是另⼀个⼈的意识，即他⼈的意

识，具有特殊的独⽴性，与作者以及其他主⼈公的意识平起平坐，在

⼩说中具有同等价值。陀思妥耶夫斯基的⼩说世界根本上属于个⼈的

世界，其中的主⼈公都是些意识相对独⽴、善于思考的“思想家”。他
们并不融合或附属于某⼀个统⼀体之中，不受作者思想的⽀配。在这

些形象⾥，⾃我意识成了塑造主⼈公的“主导成分”，思想成了作者描
写的对象，成了⼩说情节的平等的参与者。但是对陀⽒来说，没有不

属于任何⼈的思想，他把任何⼀种思想都当作某⼀个⼈的⽴场来理解

和描绘。因此，他也就否认了绝对的、不属于任何⼈的“真理”。

其次，巴赫⾦强调所有的思想意识在本质上都是对话性的，⽽“复
调⼩说整个渗透着对话性，⼩说结构的所有成分之间，都存在着对话

关系，也就是说如同对位旋律⼀样相互对⽴着”。陀思妥耶夫斯基所描
写的不是单个意识中的思想，⽽是众多意识在思想观点⽅⾯的相互作

⽤。他笔下⼈物的意识从不独⽴⽽⾃⾜，总是同他⼈意识处于紧张关

系之中，其中任何⼀个意识都不会完全变成他⼈意识的对象。这样，

他的⼩说中就不存在旁观者的位置，任何⼈都成为参与事件的当事

⼈。并且，他的⼩说都是众多意识的对峙，这种对峙并不寻求通过辩

证的发展得到解决，或融合为统⼀的精神，从⽽是没有终结、也不可

能完成的。因此，陀思妥耶夫斯基的世界，是带有深刻的多元性的世

界，像教堂⼀样，象征着互不融合的⼼灵进⾏交往，多元化变成了永

恒的形象。



陀思妥耶夫斯基的构思“要求把⼩说结构的⼀切因素全盘对⽩
化”，这就产⽣了他的⼩说中那种极度紧张不安的⽓氛。主⼈公的每⼀
想法、每⼀感受都拥有内在的对话性，或具有辩论的⾊彩，充满对⽴

的⽃争，或准备接受他⼈的影响。他们的每⼀个⼈的思想都仅仅只是

⼀场未完成型对话中的⼀个话语，不同话语间的对话就形成了复调⼩

说的结构。陀思妥耶夫斯基“把思想看作是不同意识不同声⾳间演出的
⽣动事件”，他在每⼀思想中表现出了⼀个⼈，在对话交锋的边缘上，
⼜“预⻅到不同思想的组合、新的声⾳的诞⽣，预⻅到思想、声⾳的变
化”。巴赫⾦把陀思妥耶夫斯基的复调⼩说中的对话分为“⼤型对话”和
“微型对话”两种。整个⼩说就是作者建构的⼀个“⼤型对话”，关涉⼩
说结构和⼈物之间的对话关系。然后，对话还向内部深⼊，渗进⼩说

的每个声⾳中，构成“微型对话”。这主要指⼈物之间或⼈物内⼼的“对
话”，作为主⼈公的“我”处于⼀种张⼒中。这样，陀思妥耶夫斯基就写
出了两个对话的主⼈公，在他们的对话中牵涉到另⼀个⼈内⼼的对

话，甚⾄有的地⽅与其重合⼀致。也就是“⼀个主⼈公讲出的他⼈话
语，与另⼀主⼈公隐隐的内⼼语⾔，有着极其重要的联系，或者部分

地重复⼀致”。

总之，巴赫⾦指出，陀思妥耶夫斯基采取了全新的艺术⽴场，即

对话⽴场。这⼀⽴场确认主⼈公的独⽴性、内在的⾃由、未完成性和

未论定性。对作者来说，“主⼈公不是他，也不是我，⽽是不折不扣
的‘你’，也就是他⼈另⼀个货真价实的‘我’（⾃在的‘你’）”。对话承认
世界的多元化，承认多中⼼、多意识的相互关系，它使作者深深地卷

⼊它们的相互关系之中，使⼩说失去旁观的“第三者”，从⽽避免了独
⽩描写中的“背对背议论”。

第三，巴赫⾦认为，陀思妥耶夫斯基⼩说创作中的共时艺术的运

⽤，是艺术上的重⼤创新。陀思妥耶夫斯基善于在同时共存、相互作

⽤的关系中观察⼀切，他“对此时此刻的世界有着异常敏锐的感受；在
别⼈只看到⼀种和千篇⼀律事物的地⽅，他却能看到众多⽽且丰富多



彩的事物”。他在社会的客观世界中发现了多元性和⽭盾性，⽽他所理
解的这个多元世界中的⼀切，是同时共存，相互作⽤的。它们表现为

社会的状态，⽽不是不同的阶段，是以⼀个时代的客观事实呈现出来

的。他对这个⽭盾的世界进⾏客观的观察，把这些⽭盾看成是同时共

存的不同的⼒量，探索这个世界在某⼀时刻的横剖⾯上的相互关系。

因此，处于艺术事件中的主⼈公的每个意识、⾏为，都只能在现时中

体现出来。这样，陀思妥耶夫斯基在⼩说⾥⼀般不写原因和事物的缘

起，不写主⼈公的过去与回忆。他总是要从⼀个⼈的内⼼⽭盾中引出

两个⼈来，⽬的是把这⼀⽭盾放在横向层⾯上同时展出，让它们同时

进⼊相互关系，各抒⼰⻅，互相对话，形成杂然纷呈的冲突。

从这⾥我们可以看出“复调⼩说”的艺术魅⼒就在于这种“复调思
维”的⽭盾性、对话性、开放性和未完成性，恰恰切合了我们所经历的
这个世界的多元、暧昧和边界模糊的状态。复调⼩说描写出了⽣活的

多种可能性和⼈性深处的⽭盾，⽽不是灌输⼀种绝对的、千篇⼀律的

思想，使得⼩说既具有辩证的⾊彩，⼜包含开放的可能。当代捷裔法

籍著名作家⽶兰·昆德拉在他的⼩说创作中运⽤并发展了巴赫⾦的复调
理论，提出了“⽂体的复调”，即将⼩说之外的多种⽂类统⼀展现于同
⼀部⼩说中，表达⼀个共同的主题，并在他⾃⼰的⼩说中进⾏了成功

的实践。昆德拉在探讨⼩说的新发展以及可能性⽅⾯，提供了富于创

⻅的思路和启发。

“复调”理论不仅是⼀种⼩说艺术的特征，更是⼀种独特的认知话
语和思维⽅式，在深刻剖析现代⼈的⽣存⾯貌和精神状态⽅⾯表现出

独特的魅⼒，展现了巴赫⾦作为⼀位⽂化哲⼈所具有的⼴阔视野与辩

证思维。正如有些研究者所⾔，“复调”理论从⼀种⼩说论、批评论⽽
⾛向了审美学，最终返归于哲学。

（张淳）



G

感性分配（Le partage du sensible）

在《感性分配：美学与政治》中，朗西埃给“感性分配”明确下了
定义：“我把⼀种感官知觉不证⾃明的事实体系称为感性分配，该体系
同时揭露了共享之物的存在以及对其中各部分位置的界定。由此，感

性分配在确定可被分享之物的同时也界定了被排除之物。”

基于对“共享之物”的认可以及对“被排除之物”的区分，感性分配
成为⼀种经由“感官知觉”才能显现的秩序；但这种秩序并不是⼀成不
变的（可能有序或⽆序），⽽是在可感范围内处于某种“可分配的”动
态过程之中，并表象为某种关于份额和位置变化的分配结果（可能正

义或⾮正义）。由partager这个法语动词（既有分享的意思，也有隔离
的意思）可知，朗西埃并⾮没有考虑到这⼀点：感性分配既指确⽴共

同体边界的分享条件，同时也指对既定秩序的⼲扰或者异议。朗西埃

想通过“感性分配”这个概念，去解决如下两个问题：（1）分配对象的
问题——何者可被感知？（2）分配正义的问题——为何能被感知？

这⾥的“可感知者”/可感之物（the sensible）⾃然不超过感性知觉
范围，根据阿伦特的看法，这个可被感知的对象就是“其⾃⾝未来不确



定的”、“普通⼈类事务的世界”，也就是“让我们确定⾃⼰的位置并依
据共同感思考的世界”。⼈作为⼀个参与公共⽣活的、向死⽽⽣的⾏动
者，以康德所谓的“感性共同体”（communauté esthétique）的形式去感
知这个世界。然⽽，朗西埃的兴趣并不是中⽴性地把现实阐述为认知

范畴（如空间、时间、数量等）的概念装置，⽽是在这些经验形式中

强调如何正当分配的问题。我们得以经由感性经验去认知世界，必定

是因为有某种先于我们存在，且能界定彼此所处位置的感知形态。这

样，感性共同体的问题就不再是问什么能够被看到或听到，⽽应该去

问为什么有的可以被看到或听到，有的却并⾮如此。

对朗西埃⽽⾔，可感之物是某种可分配的（可被计算同时也可被

破坏的）对象，以⾄于有可能出现两个感性世界对⽴的局⾯：若计算

有位置、有话份的群体，就是治安（la police）；若“额外”计算或“错
误”计算⽆位置、⽆话份的群体，便是政治（la poli-tique）。⾄于分配
是否正当，朗西埃认为，这关乎每个⼈是否都得到了应得之份额，也

即是否被允许有不同的存在⽅式、⾏动⽅式以及⾔说⽅式。

由此可知，感性分配与某种可感知的⾝体位置和话语秩序密切相

关，分配正义与否的问题实际上就转化为⼀个能否被感性共同体感知

到的问题：⼀⽅⾯，⾝体所在的位置决定了其是否可被承认，也即有

没有共识（consensus）。另⼀⽅⾯，主体所⾔说之物决定了其是否可
被理解，也即有没有歧⻅（disagreement）。

治安通过“共识”的逻辑对可感之物进⾏第⼀次分配（先验式分
配），这⼀套约定俗成的规约安排好⼈们的社会⻆⾊，⼤家各司其

职、各就其位；政治则质疑并拒绝这种治安的分配原则，凭“歧⻅”的
程序对可感之物进⾏再分配（经验式分配）——每个⼈都可以对现有
秩序进⾏轰炸，声张他们感知与被感知的权利，使得“来⾃下层的思
想”被公平对待。治安和政治此消彼⻓的关系，共同决定了可感之物份



额的变化，以⾄于可感世界根据不同的分配原则⽽呈现为不同的秩

序，⽽这⼜宣⽰了构成感性共同体资格的不同“价值”。

政治，在朗西埃那⾥，被当作⼀种共同⽣活的艺术，总是需要在

⾏动之中去验证⼀种“尚未实现的”、虚构的、被称为“理智平等”的前
提。政治通过⼲涉可感之物，收纳⼀切被排除、未被感知、有待定义

的体验，让失算、误算的⽆份之分（the part that has no part）作为感性
共同体被凸显、被辨认出来，使⼀种新的公共⽣活得以呈现。这些在

治安秩序中原本“不存在”（il n'y apas）的主体，“既是全部⼜是全⽆”
的主体，“多于⼀”（un-en-plus）的主体，被⼀种朗西埃称之为“逻各
斯暴动”（révoltes logiques）的“政治—艺术”创造了出来。所谓政治—
艺术，其关键就在于如何阐释经验场域的间距问题，具体表现为对物

质空间和符号空间的重塑。朗西埃在《美学及其不满》（Aesthetics
and Its Discontents, 2009）中已充分阐明这⼀点：

“说艺术是政治的，不是因为它表达了关于世界状态的信息或情
绪，也不是因为艺术有选择地呈现了社会结构或社会团体以及他们的

冲突或认同。说艺术是政治的，不仅因为艺术涉及这些功能时有⼀定

的间距（distance），还因为艺术所构建的时间、空间、⼈群的类型以
及艺术构建这些东西的⽅式。……艺术只有在具体实践中，重塑了⼀
种新的物质和符号空间，那么这样才是艺术—政治。”

政治的任务，尤其通过艺术，这种铭刻某种在场、让某东西显现

的独特⼒量，潜移默化地撕碎共同体的既有经验，也即通过特定艺术

作品⽽显⽰新的异质成分，或是表象或是价值，从⽽重构了物质空间

和符号空间。⽤朗西埃⾃⼰的话来说，政治—艺术共同作⽤于“位置和
⾝份的分配和再分配，空间和时间、可⻅者和不可⻅者以及嗓⾳和⾔

语的挪⽤和再挪⽤，形成了我所说的‘感性分配’”。于是，政治的发⽣
便以这样的⽅式内在于艺术的审美体制当中：政治和艺术，同样作为



感知⽅式，共同形成了“虚构”，也即在符号和图像、可⻅的和可说
的、被做的和可做的之间重新配置了感性材料。

在朗西埃看来，感性分配的运⾏程序，⽆论是（治安的）计算还

是（政治的）误算，都与虚构形式有关，因为它⽀配了词与物之间关

系的有序或⽆序。现代政治动物作为⽂学动物，搞政治—艺术就应该
利⽤好⽂学“这个识别写作艺术的新制度”：“⼀种艺术的识别制度是⼀
个关系体系，是实践、实践的可⻅性形式和可理解性⽅式之间的关系

体系。因此，这是对感性分配进⾏⼲预的某种⽅式，⽽这种分割确定

着我们所居住的这个世界：世界对我们来说可⻅的⽅法，这种可⻅让

⼈评说的⽅法，还有由此表现出的各种能⼒和⽆能。正是如此，才可

能思考‘⽂学的政治’对组成共同世界的物体的切割，对居住在这个世
界中的主体的分割，还有对他们观察、命名和改造这个世界的能⼒的

切割。”

同样地，在《政治的边缘》⾥，朗西埃把⽂学看作⼀个回圈，只

有把⽂学“归为⼀种评价活动，并把虚构、约定和制度联结在⼀起，虚
构才有⼀种特权”。⽂学的政治，凭借其虚构的功能，能够渗⼊那决定
每个⼈位置的词语秩序和⾝体秩序中，松动那既定经验分配模式的界

线；政治的⽂学，作为有关显象的事件，既呈现了对世界新的感知形

式，⼜必然带着不可⾔明之物，由其异质性开辟出另类的⽣存空间。

作为政治主体，我们需要意识到感性边界的存在，以及思考如何跨越

边界，在某种感性现实中切割出⼀种前所未⻅的空间。作为⽂学主

体，我们需要创造⻛格，编织出与世界良性互动的、⾮⼈称的感性经

验⽹，且在每个连接处都能感知到不同的以⾔⾏事的⾝体。⽂学的政

治或政治的⽂学，就是在可感世界这个任何⼈都能重新阅读和写作的

地⽅，通过词与物偶然却开放的关系去接触所有⼈。

综上，感性分配是⼀种关于词语秩序和⾝体秩序的划分与共享，

需要放置到治安、政治以及政体、艺术体制的语境之中去理解。治安



和政治，作为感性分配此消彼⻓的动⼒要素，有其⾃⾝的运作逻辑：

前者是基于共识的、合理⼜合法的秩序，后者通过歧义、误算等程序

质疑并扰乱这种既有秩序，争取或创造“⽆份之分”更多可被感知的条
件。如果说政治要去重新配置可感之物，那么它必然需要艺术形式来

介⼊⽇常，⽤虚构的⼒量模糊感知边界，形成新的审美体制，进⽽对

当前政治造成某种程度的⼲扰。由于朗西埃⾮常强调⼈的理智平等和

⾔语能⼒，所以政治—艺术或艺术—政治⾸先得以在⽂学回圈中展开
并演练。感性分配，恰恰只有在边界处，在相互承认、相互理解的平

等者间，才能发现新的⼈性。

（昝朦）



⾰命（Revolution）

汉语中的⾰命⼀词由来已久，《周易》中有：“汤武⾰命，顺乎天
⽽应乎⼈。”“⾰”就是改变，“命”即天命。古⼈认为王者受天命，⾰命
便是王者易姓、改朝换代的变动。我们近代以来的⾰命观却主要源于

西⽅。

在西⽅世界，⾰命的定义有很多种。罗伯特森（David
Robertson）认为“从严格意义上说，我们所说的⾰命是政治系统的⼀
场全⾯的暴⼒变⾰，不仅改变了社会的权⼒分布，还导致了整个社会

结构的重⼤改变”。⼽德斯通（J . A. Goldstone）强调，⾰命包括三个
必不可少的⽅⾯：国家崩溃、对中央权⼒的夺取和建⽴新制度。卡尔

弗特（Peter Calvert）则认为有三种定义模型，即⾃由主义的、功能主
义的以及⻢克思主义的，它们提取的⾰命特征中有四个共同点：突发

性、暴⼒性、统治集团的更替和变⾰。

就术语⽽论，英⽂中的“revolution”（⾰命）源于拉丁⽂“绕转”
（revolvere）⼀词，“revolvere”亦被⽤于天⽂学，在晚期拉丁⽂中，由
其衍⽣的“revolutio”指⾏星在天球的带动下旋转。占星家却从这种循环
中发现了⽞机，认为⾏星到达某个特定位置时，命运会突然有变。15
世纪末意⼤利⼈将该词引⼊政治领域，指统治者被暴⼒突然推翻。

1662年爱德华·海德（Edward Hyde）⽤“revolution”说明英王查理⼆世
的复位。其后，1688年的政变被称为“光荣⾰命”（Glorious
Revolution），表明该词的⽤法已被英语世界接受，⽽真正赋予该词现
代意义的是法国⼤⾰命。



虽然⽿熟能详的⾰命术语是近代的产物，但对作为社会政治现象

的⾰命本⾝的探讨却由来已久。柏拉图和亚⾥⼠多德在论政体时就对

作为政体更替环节的⾰命有过分析。柏拉图认为政体的更替是⼀个不

可避免的渐次堕落过程，其主要原因是公⺠的品质败坏。亚⾥⼠多德

则认为⾰命并⾮必然发⽣，⾰命的根本原因是正义或平等原则遭到违

背。进⼊罗⻢时期，⼈们感兴趣的是⾰命的合理性⽽不是发⽣的原

因。波⾥⽐阿（Polybius）认为⾰命就是对正义和秩序的恢复。李维
（Titus Livius）将罗⻢从王政到共和的⾰命解释为有德⾏的罗⻢⼈对
⾼傲者塔克⽂（Tarquinius）暴虐统治的胜利。在中世纪的基督教和世
俗观念中，⼈⺠虽有反抗暴政的正当权利，但奥古斯丁和阿奎那⼜强

调教会成员对世俗秩序甚⾄对暴君都要服从，世俗的⽇⽿曼传统对统

治的合法性也缺乏明确具体的界定，所以这⼀时期关于⾰命的认识实

际上相当保守。近代早期，⿎吹君权的思想家⽤各种⽅式否定⾰命。

霍布斯以危⾔耸听的⼝⽓宣称⾰命带来的祸害远甚于任何政府。不

过，与霍布斯同样持⾃然权利学说和社会契约学说的洛克（John
Locke）则将两学说引⼊对⾰命合理性的论证，他指出政府如果损害了
⼈⺠的基本权利，⽽⼈⺠⽆法以合法的⽅式纠正政府的错误时，⼈⺠

的反抗就是合理的。洛克对“⾰命权”的论证为18世纪的启蒙学者所继
承，并成为1776年北美殖⺠地《独⽴宣⾔》的理论基础。

⼤致从18世纪初开始，作为术语的⾰命⼀词的含义也发⽣了改
变。在17世纪末的《简明⽜津英语词典》中，它的定义是“新的统治者
或政治组织通过武⼒取代旧的统治”。到了18世纪中叶，⾰命的含义包
括：在动乱和剧变后恢复政府秩序、参与政府以及建⽴更⽂明的社会

等内容。最终，1789年的法国⼤⾰命在西⽅世界铸造了⼀个崭新的⾰
命概念。⾰命是与旧世界彻底决裂，是开创⼀个全新的社会、开创⼀

个实践“⼈⺠主权”的新时代，是普天之下最正当、最神圣的事物。⾰
命⼀词也焕然⼀新，代表着新⽣、⽂明和进步。“法国⾰命的参与者是
历史上第⼀批敢于公开把⾃⼰所从事的⽃争称为‘⾰命’的⼈。”随法国



⾰命⽽起的“⾰命崇拜”遂成为现代政治⽂化中的重要潮流。19世纪，
对法国⾰命的反思⼤⼤推进了⼈们对⾰命的认识，贡斯当（Benjamin
Constant）看到了⾃由的独特价值，托克维尔（Alexis de
Tocqueveille）则提醒⼤众：⾰命往往增强⽽⾮削弱中央集权国家的⼒
量。⻢克思和恩格斯创⽴⽆产阶级的⾰命理论是这⼀时期⾰命论的最

⼤发展。同时，19世纪30年代，法国⼈⼜将⾰命术语推⼴，以“⼯业⾰
命”来概括⽅兴未艾的技术⾰新。

20世纪出现了迄今为⽌最⼤规模的⾰命浪潮，对⾰命的认识，从
世纪之初的⼼理分析到前期的⾰命的“⾃然史”理论，再到“⼆战”后现
代化理论的⾰命分析以及后现代的⾰命论，可谓潮起潮涌。如果从认

识⽅法的⻆度归类，20世纪的⾰命认识⼤致可作如下区分：⼀、历史
⽐较分析，是影响最⼤的流派，通过对近代以来⾰命的⽐较，概括⾰

命的周期、道路和结构性原因等因素。代表有布林顿（Crane
Brinton）、邓恩（John Dunn）、摩尔（Barrington Moore）、斯考克
波尔（Theada Skocpol），其中斯考克波尔反对唯意志论的⾰命理论，
认为⾰命仅是结构主义条件下的偶然产物。⼆、⼼理学解释，是20世
纪最早出现的流派，主要考察⾰命中群体及个⼈的⼼理趋势。弗洛伊

德认为⾰命中的群众⾏为是缺乏理性的，他们跟随领袖⼈物，意在将

⾃⼰从深深的软弱和愤懑中解脱出来。勒庞（Gustave Le Bon）从群体
⼼理概念出发，将群众暴⼒视为⼤众迷失⽅向和⾮理性的结果。格尔

（Ted Robert Gurr）在《⼈们为什么造反》（“Why Men Rebel”）中提
出了关于政治暴⼒的综合理论，他认为集体利益满⾜上的“应然”和“实
然”之间的错位所产⽣的张⼒导致了暴⼒倾向。三、社会学解释，主要
是功能主义的分析，认为⾰命就是多重功能紊乱加催化剂的结果，包

括爱德华兹（Ly-ford P. Edwards）、佩蒂（George Sawyer Pettee）和
约翰逊（Chalmers Johnson）等⼈的研究。约翰逊认为社会不平衡导致
的功能紊乱、精英的不妥协是⾰命的必要条件，⽽⾰命的充分条件是

能充当“官能障碍加速器”的任何⼀个事件。四、政治学的解释，主要



是政治冲突理论，将冲突视为⾰命的基本原因。蒂利（Charles Tily）
是该派的代表⼈物，他认为未经组织的个⼈不可能发动⾰命，⾰命是

在权⼒的竞争者或竞争者联盟显⽰他们拥有满⾜某⼀社会群体的利益

要求的资源，⽽政府军队没有镇压反抗者的能⼒或意愿时发⽣的。此

外，20世纪对⾰命的认识还包括以阿伦特（Hannah Arendt）为代表的
将⾰命视为建⽴⾃由事业的哲学分析。

不过，上述分析对20世纪最著名的两场⾰命——俄国⾰命和中国
⾰命——来说总有些⼒有未逮，这两场⾰命都是在同⼀个⾰命理论
——⽆产阶级⾰命理论的指导下进⾏的，对它们的认识⾸先还是应该
回到这种以唯物史观为基础的⾰命理论中。

在唯物史观中，⾰命是指社会⾰命。它是阶级⽃争的最⾼表现，

是新旧社会形态更替的关键环节，是进步阶级推翻反动阶级的统治，

⽤先进的社会制度代替腐朽的社会制度的根本性变⾰。⽑泽东说，⾰

命是“⼀个阶级推翻另⼀个阶级的暴烈的⾏动”。

根据社会形态更替的⼀般规律，社会⾰命可分为三种类型：新兴

地主阶级的⾰命，奴⾪暴动附属于该类⾰命；资产阶级⾰命，包括农

⺠起义；⽆产阶级⾰命，包括半封建半殖⺠地国家中由⽆产阶级领导

的⺠族⺠主⾰命。前两类⾰命都是不同的私有制之间和不同的剥削形

式之间的转换，⽽⽆产阶级⾰命则是消灭私有制和剥削制度的⾰命，

是最彻底、最深刻的⾰命。⽆产阶级⾰命和社会主义的建设实践表

明，建设社会主义，⾮⼀朝⼀⼣之功，⾰命成功之后还要经历⻓期的

变⾰。

唯物史观认为⾰命是社会基本⽭盾演变的必然结果，其最深刻的

根源是⽣产⼒和⽣产关系的⽭盾。当⽣产关系严重阻碍⽣产⼒的发展

时，打破旧的⽣产关系解放⽣产⼒就成为社会发展的迫切要求。旧的

上层建筑却要压制变⾰⽣产关系的要求，社会⽭盾不断激化，由此形

成⾰命的客观形势：⽤列宁的话说，就是“下层不愿”照旧⽣活下去，



“上层不能”照旧⽣活和统治下去；“被压迫阶级的贫困和苦难超乎寻常
地加剧”;“群众积极性⼤⼤提⾼”。不过，此时还需具备⾰命的主观条
件，⾰命才会发⽣。这包括：

⾰命阶级的觉悟程度和组织程度⼤⼤提⾼，形成领导核⼼，能够

聚集起⾜以摧毁反动统治的⾰命⼒量。对⽆产阶级⾰命来说，建⽴⽤

⻢克思主义⾰命理论武装起来的⽆产阶级政党是主观条件成熟的关键

步骤。

要以⾰命的⽅式解放⽣产⼒就必须⽡解旧的上层建筑，其⾸要任

务就是夺取国家政权。列宁指出：“⼀切⾰命的根本问题就是国家政权
问题”，“⽆论从⾰命这⼀概念的严格科学意义来讲，或是从实际政治
意义来讲，国家政权从⼀个阶级⼿⾥转到另⼀个阶级⼿⾥，都是⾰命

的⾸要的基本的标志。”由于国家是统治阶级压迫被统治阶级的暴⼒⼯
具，⾰命的阶级夺取政权的⾏动必然遭到暴⼒镇压，⾰命的阶级也就

不得不使⽤暴⼒。因此，暴⼒⾰命是⾰命的基本形式。⻢克思说：“暴
⼒是每⼀个孕育着新社会的旧社会的助产婆。”对⽆产阶级⾰命⽽⾔，
它不仅要⽤暴⼒推翻反动阶级的统治，还要⽤暴⼒彻底打碎旧的国家

机器。唯物史观并不排除在阶级⼒量对⽐出现特殊情况的时候，⾰命

有采取和平形式的可能。⾰命的道路则更加具体多样。在⽆产阶级⾰

命中，“城市武装起义”的⼗⽉⾰命道路和“农村包围城市”的中国⾰命
道路都是富有创⻅的胜利之路。

⻢克思⽤⼗分形象的话概括了⾰命的作⽤：“⾰命是历史的⽕⻋
头。”⾰命解放⽣产⼒，确⽴新的⽣产关系，带动⼈类社会完成社会形
态的梯级更替，直⾄进⼊消灭阶级的社会主义阶段。⾰命能激发起⼈

⺠群众巨⼤的⾰命热情。在列宁看来，群众的创造性“在⾰命旋⻛时期
要⽐在所谓的安定宁静的（⽜⻋似的）历史进步时期强烈、丰富、有

效千百万倍”。因此，⾰命是被压迫者的盛⼤节⽇。

（王燕平）



⼯具理性（Instrumental Reason）

“⼯具理性”是法兰克福学派批判理论中的⼀个重要概念，其最直
接、最重要的渊源是德国社会学家⻢克斯·⻙伯（Max Weber）所提出
的“合理性”（rationality）概念。⻙伯将合理性分为两种，即价值
（合）理性和⼯具（合）理性。价值理性相信的是⼀定⾏为的⽆条件

的价值，强调的是动机的纯正和选择正确的⼿段去实现⾃⼰意欲达到

的⽬的，⽽不管其结果如何。⽽⼯具理性是指⾏动只由追求功利的动

机所驱使，⾏动借助理性达到⾃⼰需要的预期⽬的，⾏动者纯粹从效

果最⼤化的⻆度考虑，⽽漠视⼈的情感和精神价值。⻙伯在《新教伦

理与资本主义精神》（The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism）
中指出，新教伦理强调勤俭和刻苦等职业道德，通过世俗⼯作的成功

来荣耀上帝，以获得上帝的拯救。这⼀点促进了资本主义的产⽣和发

展，同时也使得⼯具理性获得了充⾜的发展。但是随着资本主义的发

展，宗教的动⼒开始丧失，物质和⾦钱成为⼈们追求的直接⽬的，于

是⼯具理性⾛向了极端化，⼿段成了⽬的，成了套在⼈们⾝上的铁的

牢笼。

霍克海默和阿多诺在《启蒙辩证法》（Dialectic of
Enlightenment）中指出，⼯具理性是启蒙精神、科学技术和理性⾃⾝
演变和发展的结果。启蒙精神是⼀种以⼈类为中⼼的主体理性精神，

其⽬的就是确⽴⼈对⾃然界的优越地位和⽆限统治权，从⽽促进⼈的

⾃由，实现⼈的⾃⾝解放。启蒙精神作为⼯具理性，认为科学和知识

是万能的，⽂明发展所带来的问题依靠科学技术本⾝就能得以解决。

然⽽，⼯具理性的极⼤膨胀，的确推动了科学技术的进步，赢得了⼈

类对⾃然的胜利，但是与此同时，在追求效率和实施技术的控制中，



理性由解放的⼯具退化为统治⾃然和⼈的⼯具。因为启蒙理性的发展

⾼扬了⼯具理性，以致出现了⼯具理性霸权，从⽽使⼯具理性变成了

⽀配、控制⼈的⼒量。也就是说，西⽅启蒙运动以来⼀直被提倡的理

性蜕变成了⼀种统治奴役⼈的⼯具。

⾸先，⼯具理性已成为社会的组织原则，成为统治形式本⾝。从

根本上讲，⼯具理性是⼀种技术理性，现代化资本主义将⼤规模的⼯

业研究和科学技术综合为⼀个系统，这使得科学失去了独⽴性，转⽽

成为⾏政化的控制⼿段。它渗透到社会结构和社会⽣活的各个⽅⾯，

开始对⼈进⾏全⾯的统治、控制以及把控。正如⻢尔库塞所说，⻙伯

所说的“理性化”所实现的是⼀种特殊的、未被公认的⽀配形式，科技
的⼯具理性化的结果为⼀般既存体制的⽀配机器提供了合法性基础。

理性化进程已经进⼊到资本主义的经济活动、政治管理以及思想⽂化

等各个领域，社会进⼊到了被技术理性严格统治和⽀配的历史阶段，

其最明显的表现就是技术官僚的出现，在后⼯业化时代，⼀切社会问

题都被转化成了由专家来处理的技术性问题，技术成了理解⼀切问题

的关键，技术化约、统摄和统治了⼀切。这种变化增强了技术专家和

政府官员对其他⼈的统治能⼒，⼀般公⺠顶多只能在不同技术专家与

官僚的决策⽅案中作别⽆选择的选择。科学技术的统治代替了过去的

政治统治，这种⽀配⽅式的正当性基础是⼈们相信科学、技术是解决

这个世界⼀切问题的唯⼀途径，是万能的，⽽科学技术专家和官僚则

是⼯具理性的代⾔⼈，因⽽科学技术成为统治合理性的坚实基⽯。这

种统治不再表现为政治强制，⽽表现为科学和正义。这种意识再加上

⾼度发达的现代化⼿段，⼯具理性便成为⼀种最不明显，但⽐旧的意

识形态更具渗透⼒、更具深远影响的意识形态。这种隐蔽的、不具意

识形态表象的意识形态往往以专横、独断，但看起来“理性”的姿态出
现在社会⽣活的公共领域中，成为⼀种极权主义的统治，有效地⽀配

着⺠众，它使理性从⼈的解放⼒量转变成为⼈的解放的桎梏。



其次，在当代资本主义社会，⼯具理性造成了⺠众的⽣存困境，

使⼈物化或异化，使⼈性逐渐丧失。社会的模式化和⻬⼀化把⼈当作

社会⼤机器中随时可以替换的零部件，科学定量化抹杀了所有事物的

质，将之视为⽆差别和可置换的量。⽽随着科学技术的不断发展，⼯

具越来越复杂化和精确化，⽽⼈越来越沦为被机器操纵的对象。⼯具

理性只关⼼实⽤的⽬的，以及实现⽬的的⼿段，由此⼈由主体⽽变成

了客体，⼈变成了⾦钱、机器和商品的奴⾪，由⽬的⽽转变成了⼿

段。也就是说，⼈完全失去了⾃主性，成为墨守成规的执⾏者，其⾃

由和独⽴思考的权利被悄悄地攫夺了，其作为个体的⾃主性、独创

性、想象⼒也⼤为缩减。⼯具理性的发展、技术和⽣产组织的改进使

⼯⼈成为⼀种畸形物，随着专⻔化，或者说分⼯的越来越精细，⼈成

为⼀种局部的⼈，⽚⾯的⼈，他们不可能整体地把握事物之间的联

系，从⽽也就失去了⾰命的主体性和反抗精神。也就是说，当技术和

知识扩展到⼈的思想和活动范围时，⼈失去了超越纬度和批判纬度，

成为“单向度的社会”中的“单向度的⼈”。总之，与⼯具理性相伴随的
是⼈的价值和意义的完全失落。

正是由于⼯具理性的统治⽽带来的⼈的异化和物化，在法兰克福

学派的批判理论中，⼯具理性始终是其批判所指向的核⼼问题之⼀。

在⻙伯之后，卢卡奇将⼯具理性批判引向了对资产阶级意识形态的总

体批判，⽽霍克海默和阿多诺则⼜把对资本主义的哲学批判扩⼤到对

⼈类⽂明史的批判，⻢尔库塞等也都对⼯具理性有过论述。总之，综

观法兰克福学派的发展史，对⼯具理性的批判是愈演愈烈，这本⾝就

说明了在揭⽰当代资本主义社会出现的各种新问题和新⽭盾上，⼯具

理性这⼀概念有着不可低估的理论意义。

（何卫华）



公共领域（PublicSphere）

当前对公共领域的研究起源于哈⻉⻢斯早期的著作《公共领域的

结构性转型》。所谓公共领域，哈⻉⻢斯意指的是⼀种介于市⺠社会

中⽇常⽣活的私⼈利益与国家权⼒领域之间的机构空间和实践，其中

个体公⺠聚集在⼀起，共同讨论他们所关注的公共事务，形成某种接

近于公众舆论的⼀致意⻅，并组织对抗武断的、压迫性的国家与公共

权⼒形式，从⽽维护总体利益和公共福祉。按照哈⻉⻢斯的描述，资

产阶级公共领域⼤约兴起于18世纪。它对个体在家庭、经济、社会⽣
活中的私⼈关怀起着媒介的作⽤，这些关怀与社会公共⽣活的要求和

关怀相对。公共领域包括资讯与政治论争的机构，如报纸杂志，诸如

议会、政治俱乐部、⽂学沙⻰、公共集会、酒吧、咖啡馆、会议厅之

类的政治讨论机构，以及其他常常出现社会政治讨论的公共场所。这

些公共领域的出现，使得个体与群体在历史上第⼀次能够塑造政治舆

论，直接表达他们的需求与利益，同时影响到政治实践。就是说，资

产阶级公共领域的出现，使与国家权⼒相对抗的公共舆论领域得以成

为可能。

应当注意的是，哈⻉⻢斯的研究主要着眼点在于结构性转型，即

资产阶级公共领域是如何从合理性的讨论、争辩、舆论的空间转变为

⼀个由政治的、经济的和媒体的精英所⽀配的、受操纵和管制的公共

领域的过程。按照哈⻉⻢斯的分析，在早期资产阶级的公共领域中，

公共舆论是通过政治论辩和⼀致意⻅⽽形成的。然⽽在福利型国家资

本主义的衰败的公共领域中，公共舆论受占⽀配地位的精英分⼦所管

理，他们将公共舆论视为制度管理和社会控制的⼀部分⽽进⾏经营。

因此，公共舆论从源⾃于争辩、讨论和反思的合理性的⼀致意⻅堕落



为被⽣产出来的⺠意调查结果或媒体专家的舆论。合理性的争论因此

被受管理的讨论所取代，被⼴告商、政治咨询机构的策划所操纵，群

体之间为了提升各⾃的私⼈利益的⽃争成了当代政治场景的特⾊。另

⼀⽅⾯，国家也开始在私⼈领域和⽇常⽣活中发挥更根本的作⽤，因

此侵蚀了国家与市⺠社会之间的区别，公共领域与私⼈领域之间的区

别。随着公共领域的衰落，市⺠更多的是沉迷于被动的消费和私⼈事

务，或充当那些塑造公共舆论的媒体表演与话语的旁观者和消费者，

⽽不是积极介⼊公共福祉和⺠主参与。哈⻉⻢斯据此认为，这个重新

政治化的社会领域消解了原本属于私⼈领域的⾃由主义公共领域，消

解了“公”与“私”的区别。这种情形与封建社会晚期有类似之处，因此
哈⻉⻢斯将这⼀转变称为公共领域的“再封建化”（refeudalization）。

很显然，哈⻉⻢斯对19世纪末发⽣的这⼀历史性转型的研究是建
⽴在早期法兰克福学派的关于市场资本主义和⾃由⺠主阶段向国家与

垄断资本主义阶段的过渡的模式之上。这后⼀阶段对于社会研究来说

是⼀个新的历史阶段，其标志为经济领域与政治领域的融合、操纵性

的⽂化⼯业、社会的被管制，以及⺠主、⾃由和个性的衰落。与《启

蒙辩证法》相似，哈⻉⻢斯向我们展⽰了资产阶级公共领域是如何⾛

向它的反⾯的过程。他的描述假定了霍克海默和阿多诺对⽂化⼯业的

分析的正确性，认为庞⼤的企业已经接管了公共领域并将它从⼀个合

理性争论的空间转化为⼀个操纵性消费和消极性的领域。此外，正如

以恋旧的⼼态将早期的家庭形式理想化的《启蒙辩证法》⼀样，哈⻉

⻢斯的研究也将早期的资产阶级公共领域理想化，然后以这种理想化

的形式对公共领域后来的变化展开了批判。

然⽽，仔细研究之下，⼈们会发现，哈⻉⻢斯在关于公共领域的

研究中还是潜藏着对《启蒙辩证法》的批判。⾸先，哈⻉⻢斯从资产

阶级⽂化中发现了积极的作⽤，从⽽对欧洲启蒙运动及其哲学成就作

出了更加积极的评价。更重要的是，哈⻉⻢斯还发展了⼀种他的导师

们所⽆法赞同的政治视⻆。因为他在重构公共领域的历史时也强调了



⼈们对公共领域的规范性基础的需要。哈⻉⻢斯最终是希望探索重振

公共领域的基础。为了发现⼀种新的批判⽴场，为了给批判理论提供

新的哲学基地，为了贡献⼀种新的⺠主化⼒量，哈⻉⻢斯后来转向语

⾔与交往的领域，以图为批判寻找新的规范，为提升⾃⼰的⺠主化吁

求⽽寻找⼀个⼈类学基础，从⽽发展了⾃⼰的交往⾏为理论。

哈⻉⻢斯的公共领域理论遭到许多批评。⼈们认为，哈⻉⻢斯将

早期资产阶级公共领域理想化了，他展⽰的是⼀个合理性讨论与争辩

的论坛，⽽事实上，在这⾥某些群体被排除在外，因此参与是受限制

的。事实上，究竟⺠主政治是否曾经受到合理性规范所⽀撑，公共舆

论是否真的是由合理性的争论和⼀致意⻅所形成的，都是可疑的。在

整个现代时期，政治⼀直被认为是各种利益与权⼒之间的博弈，当然

也包括讨论与争辩。此外，内格特（Oskar Negt）和克鲁格
（Alexander Kluge）在1972年出版的合著《公共领域与经验》（Public
Sphere and Experience）中就指责哈⻉⻢斯未能理解资产阶级公共领域
的深刻的意识形态特性。他们认为，虽然公共领域的概念假定多样

性、宽容、⾃由，但事实上，资产阶级公共领域却是被中产阶级⽩⼈

男性所⽀配。在资产阶级公共领域之外，同时也存在着⼯⼈阶级的、

平⺠的和⼥性的公共领域，它们代表着被前者所排斥的声⾳与利益。

⼥性主义批评家也同样认为，哈⻉⻢斯的公共领域中排除了⼥性的参

与。⽐如，玛丽·瑞安（Mary Ryan）就注意到：哈⻉⻢斯为公共领域
的衰落所标定的⽇期，恰恰就是⼥性开始获得政治权利，成为政治舞

台上的重要⻆⾊的时候。最后，南希·弗雷泽（Nancy Fraser）等⼈则
批评哈⻉⻢斯的研究建⽴在公/私⼆元区分之上，因此排除了对差异的
考虑。他们主张公共领域的多样性，⽽放弃单⼀的、资产阶级的公共

领域。

不过，公平⽽⾔，这些批评都不是在全盘反对哈⻉⻢斯的基本思

想。相反，他们的批评更多地是在发展和重构哈⻉⻢斯的公共领域理

论，以促进社会的⺠主化。



（凌海衡）



怪怖（Unheimliche）

弗洛伊德1919年发表了⼀篇论⽂《论怪怖》（Das
Unheimliche）。这篇⽂本在弗洛伊德的整个著作系统中似乎占据着⼀
个奇特的位置。1919年以后，弗洛伊德的著作⾥⼏乎没有再出现“怪
怖”这个概念。但是，20世纪的⽂学批评、美学理论和电影批评特别热
衷于使⽤从精神分析中借⽤的这个概念，尤其是在英语世界的批评理

论中，unheimlich这个精神分析词汇被转译为“uncanny”，成了⼀个被
特别⼴泛地使⽤的批评术语，被⽤于分析和说明叙事中的“怪诞”和“恐
怖”的成因。

但是，当代叙事分析对这个精神分析词汇的“借⽤”，在很⼤程度
上是在被弗洛伊德在⽂中指明过的那种不充分的意义上来使⽤的，也

就是说往往被⽤来指代“恐怖⾕效应”，即⽊偶恐惧的效果——“⼀个表
⾯上有⽣命的东西是否真的活着，或者反过来，⼀个⽆⽣命的东西是

否就真的不会活起来”的悬疑造成的那种恐怖效果，延奇（Jentsch）把
这规定为“理智的不确定性”造成的恐怖感。

弗洛伊德写这篇⽂本恰恰就是要对“神秘和令⼈恐怖”（怪怖）的
这种表象之⼀作更为系统的补充，⽽且要通过分析，对这种奇特的感

觉背后的决定和过度决定的系统进⾏说明。正如弗洛伊德在⽂中指出

的那样，“unheimlich（形容词）”是⼀种特殊的“恐怖”经验，这种经验
的⼀个规定条件是，“怪诞”或者“神秘”，即因对某现象、事件或者⼈
产⽣“神秘”或“怪诞”的感觉，进⽽才产⽣了对此现象、事件或⼈的“恐
怖感”。



在⽂中，弗洛伊德在“⽇常精神分析的病理学”意义上给出了三⼤
类例⼦来说明“怪怖”情感经验中“神秘的”这⼀规定性的情况。第⼀类
情况，往往出现在这样的时刻：“⼀个⼈在迷雾重重的⼭林中迷了路，
他⼀次次寻着标记或熟路⾛出去，却发现⼀次次⼜回到了同⼀地⽅”，
或者弗洛伊德以⾃⼰为例，某天如果他乘船，进⼊舱号为62的舱室，
⽽且同⼀天⾥多次碰到62这⼀数字，注意到所有出现数字的东西⾥
——如：地址、酒店、房间、⽕⻋⻋厢——都⽆⼀例外是这⼀数字，
或所有事件中都包含着这⼀数字，他便会感到蹊跷不安，把这当作上

苍赐于他的寿数（弗洛伊德在写作这篇⽂本之前的年龄是62岁）。第
⼆类由“神秘”引发恐惧的现象是“愿望的即刻实现”：⽐如很久没有想
到的某个⼈，某天突然想到，第⼆天便碰到这个⼈或收到这个⼈的来

信。在⽂中，弗洛伊德还举了⾃⼰的⼀次旅⾏经验，某次在⽕⻋上，

他所处的包厢⻔是打开的，对⾯是盥洗室，⽕⻋猛烈的摇晃甩开了盥

洗室的⻔，弗洛伊德此时猛地抬头看⻅⼀位⽼先⽣，实际上此⼈正是

弗洛伊德⾃⼰在对⾯盥洗室镜⼦上的“镜像”。当弗洛伊德察觉这⼀点
的时候，他意识到之所以刚才产⽣“恐惧感”是和⾃⼰的“double（化
⾝）”遭遇有关的——这是第三类“怪怖”经验的例⼦。

我们知道，弗洛伊德在⾯对他的神经症患者的“纷乱”的、表⾯上
没有规则可循的各种症状时，总是⼒图在这些“离散”的症状的表征
中，考索出某种规则有限、表达有序的“语法”。与此相同，我们也须
在这三类似乎具有不同表现⽅式的“因神秘⽽恐惧”的情感经验中，探
究它们当中的⼀些共同因素。⾸先，如果真正细读⽂本，我们就会发

现，在这三类情形中，“恐怖”只是最后进⼊到意识中的经验内容，它
的前意识感觉是“神秘”，⽽贯穿于从神秘到恐怖的整个经验过程的真
正情感效果是“不安”。⾸先，这种不安是某种外部⾮原因性的“必然
性”的“反复出现”造成的，因为它“超出”了经验者理性原因性把握之
外。其次，如果仔细分析，弗洛伊德在这三类例⼦中⽤笔墨最少，甚

⾄没有作任何细致说明的⼀类例⼦是第三类，即“遭遇镜像（化



⾝）”，⽽且，显⽽易⻅，这个被⼀笔带过的第三类例⼦，显然是前两
类较为复杂的“神秘和令⼈恐怖”的经验的⼀个更为精要、集中的“模
型”。

在第三类例⼦中，消失的元素是：① “多次复现”的某种“记号”;②
事件A（⼼理的）与事件B（事实的）之间的“神秘联系”。第三类例⼦
⽤另外的形式重新表述了它们：① “多次出现”在这⾥被“⼀次”能唤起
更强烈⼼理能量的“显现”——“我的化⾝”——重新表述；② “神秘联
系”被“误认”—“辨认”重新表述。这种变换了表达⽅式的第三种类型，
更为清楚地点明了“不安”的来源：①⽆论是多次出现的“记号”暗⽰的
东西，还是⾃⾝愿望“导致”愿望内容的实际实现，事实上都与⾃恋情
结有关，这⾥真正“强迫性反复出现”⽽引发“不安”情感的，既不是“神
秘”的数字，也不是愿望实现，⽽是经验者的某种⾃恋（万能）的“化
⾝”（上天赐予“寿数”，奇特的思维⼲预功能）。从精神分析的意义上
来说，并不是记号或“神秘联系”“在先”，⽽是经验者在理性之下被压
抑的⾃恋情结“在先”，正是经验者的⾃恋促使他的“前意识”穿刺性
地，或者说，“后验地”在那些⽆关联的事件之间建⽴起⾮因果性联
系。② “万能化⾝”的“复现”之所以会产⽣不安感，显然与它冲破压
抑，进⽽将经验者带回到更早期的阉割情结（阉割情结和⾃恋是俄狄

浦斯阶段的⼀对⼼理效果）有关。

这⾥还有相互关联的两个问题：① “万能”的“化⾝”的出现为什么
会引发“不安”？这个问题只能在②“万能”化⾝的性质的本质中找到解
答。这两个问题也只能放在⼀起来回答，实际上弗洛伊德的⽂本也是

这么做的，这个化⾝“万能”并不是真正意义上的“万能”，它是对现实
⾃我的“能”的否定性的否定。每个⼉童在俄狄浦斯阶段要经历的“阉割
情结”的本质是接受“能”做什么和“不能”做什么的禁令，在这⼀阶段，
⼉童的⼒⽐多⼒量接受禁令的规范，开始进⼊早期的现实原则规训之

中。“不能”的范围是由“能”的范围规定的，但在⾃恋情结的作⽤下，
⼉童通过压抑—升华的⼼理机制，创造出⼀个想象的化⾝，并将它置



⼊前意识之中。更为重要的是，这⾥出现了⼀种有趣的“过度决定”。
⼀⽅⾯现实原则的决定上叠加了⽣本能的决定，使主体形成了接受社

会规范的“⾃我”；但是另⼀⽅⾯，快乐原则的⼼理决定在创造了被压
抑的万能化⾝的同时，也为这个化⾝加上了趋向于“宫内⽣存
（inmuterine existence）”幻想的死本能。因此在这个意义上说，“化
⾝”是死亡的表征。“万能的化⾝”即永⽣—死亡—快乐原则的冲动的过
度决定的表征，对现实原则下的⾃我来说应被压抑，但对⼒⽐多冲动

来说⼜是“亲密的、⾃在的（heimlich）”。

弗洛伊德在⽂中的⼀处，援引集体⼼理学—⼈类学的例⼦来说明
⼈类在⽣本能—死本能/现实原则—快乐原则这⼀对对⽴冲动中以何种
机制形成了对“化⾝”爱恨交织的“双向情感”，⽽这种双向情感⼜总是
焦虑性的：“奥托·兰克对‘化⾝’这个主题曾作过透彻的研究，他深⼊研
究过‘化⾝’与镜中的影像、影⼦、保护神之间的联系；以及与相信灵
魂的存在和对死的恐惧的联系，⽽且他还充分阐述了这⼀观念的令⼈

吃惊的发展演变。兰克认为：‘化⾝’本来是为了保证⾃我不受损害，
如兰克所⾔，是‘化⾝’；⽽且，‘不朽的’灵魂很可能是⾝体的第⼀个复
制品……这种保护⾃我的愿望让埃及⼈发明了在永久的材料上刻下死
者形象的艺术⼿法。这种想法萌发于⽆⽌境的⾃爱的⼟壤，源于主宰

⼉童和原始⼈的思维的最原始的⾃恋。但是度过这⼀阶段后，‘化
⾝’就发⽣了转变，从原来永⽣的保障者变成了神秘恐怖的死亡的预告
者。”

弗洛伊德因⽽指出，“神秘和令⼈不安的”情感，实际上是⼀个呈
多层结构的⽹络化的情绪丛。表层的症状性原则是“强迫性重复”，这
⼀重复的因素所表达的是被压抑的侵越禁令的⾃我想象化⾝，⽽这个

化⾝本⾝⼜表征着死本能—快乐原则。所以，在德语中，熟悉的
heimlich也有私密的含义，⽽私密的唯乐冲动（死本能冲动）的压抑失
败，就是un-heimlich。



必须指出的是，《论怪怖》这篇⽂本之所以在弗洛伊德的著作中

显得⽐较奇特，是因为这篇⽂本中涉及的概念太多，因⽽作为本⽂主

题的“unheimlich”本⾝就是⼀个过度决定的词，⽽不能称之为⼀个“概
念”，它是“死本能”、“快乐原则”、“阉割情结”、“⾃恋”、“爱恨交织的
双向情感”、“强迫性重复”以及“个体精神分析—群体精神分析”等多重
精神分析概念和范畴的叠加。

我们只能概括说，“怪怖”，是个体或群体因压抑失败⽽遭遇到⾃
⾝内部的作为死本能表征的他者时，被激发起的爱恨交织的双向情感

转化为不安的情绪丛的焦虑体验。在这个意义上，法语精神分析词汇

中inquiétant étrangeté（古怪的焦虑），⽐英⽂uncanny更好地表达了
unheimlich⼀词的意思。

（赵⽂）



光晕（Aura）

“光晕”⼀词最早是德国思想家⽡尔特·本雅明⽤于界定⼈与世界的
主体间性关系的概念，在此基础上他⽤于界定传统艺术中⼈与审美对

象的关系，最后⼜扩⼤开来，⽤于界定⼈与⼈之间的伦理关系。随着

他写作的历史语境不断变化以及他个⼈思想的不断复杂化，不仅上述

三个层⾯多有融合，使得其中否定神学和⼯具理性批判的维度交织在

⼀起，⽽且这个概念本⾝也分化为肯定与否定两种价值，对于前者本

雅明充满怀旧情绪，对于后者，他则希望给予摧毁。

作为第⼀个层⾯的概念，他最早的定义出现在他的《摄影⼩史》

（Little History of Photography）⼀⽂中，在该⽂中，他认为，摄影作
为⼀种技术复制的⼿段，通过深⼊到裸眼所看不到的细节和内⾥⽽能

够显现对象的质地、构造、瞬间等细节，并由此⽽取消了与对象的距

离感，由此也就“将现实的光晕吸⼲，⼀如⽔从泄漏的船中流尽”。那
么，何谓光晕？本雅明最初的界定是：事物的“⼀种奇特的时空交织，
⼀种独有的、⽆论离得多近都总是带有距离感的表象或外观”。作为具
体体现，本雅明把它描绘为⼈参悟⾃然时所感到的⼀种氛围：“夏⽇午
后休息，对着天尽头的⼭峦或头顶上播撒树荫的枝条凝神追思，直⾄

这个凝思的时刻与之所观照的事物的物象融为⼀体——这就可谓吸纳
了⼭峦或枝条的光晕。”由此可⻅，事物的光晕⾸先在于事物在特定时
空中的⾃我存在，即，它不是⼈的投射、建构或复制，⽽是有⾃⼰的

⾝份；⽽当事物处于这种⾃我存在状态时，它也就还没有成为⼈的材

料，还没有被⼈类的技术所渗透，这时事物与⼈是⼀种主体间性关

系，具有相互尊重的距离感，事物向⼈显现的是⾃⼰永远略带神秘⾊

彩的外观或形象，两者的关系正如作为两个主体的⼈眼中的你我。对



此，本雅明在《论波德莱尔的⼏个意象》（“On Some Motifs in
Baudelaire”）⼀⽂中，说的再明确不过了：“对光晕的体验是建⽴在这
样的基础上，即：将⼈际间普遍的关系传播到⼈与⽆⽣命，或与⾃然

之物之间，那个我们在看或感到我们在看他的⼈，也回眸看我们。能

够看到⼀个事物的光晕意味着赋予它回眸看我们的能⼒。”

这便导出了光晕产⽣的最重要前提，即⼈必须能够承认物的⾃我

存在，并能够在⼀个审美距离之外凝思参悟、模仿移情，直⾄达到忘

我。由此⼈与世界的关系可变成诗的源泉，诗⼈正是能够赋予⾃然之

物以回眸能⼒的⼈，⽽被如此唤醒的⾃然⽬光⼜总是给诗⼈以梦想，

并使其通过追忆“被怀旧的泪⽔所朦胧的往昔”⽽永远追逐这个梦想。
这个梦想的原型就是在机器没有介⼊⾃然之前⼈对世界万物的虔敬和

⼈⽣体验的完整性。

如今，⼀⽅⾯，技术的渗透打破了⾃然美妙神秘的外观；另⼀⽅

⾯，消费社会的⼤众急于通过各种技术复制⼿段⽽将事物拉近⾃⼰，

直⾄占有与消费。在这两种⼒量的夹击下，事物的光晕不复存在。

上述对光晕作为⼀个⼈地间关系，甚或⾃然美学概念的界定，是

这个概念的本质含义，所以当本雅明在《技术复制时代的艺术作品》

（The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility）中界
定光晕第⼆个层⾯的意义，即传统艺术的光晕时，他认为：“关于历史
物件的光晕可参考⾃然之物的光晕来阐明。”因为本雅明所说的传统艺
术的原型，也是与第⼀⾃然密不可分的⼀部分，即作为宗教仪式的⼀

部分、具有崇拜价值的原始艺术品，其特征⾸先也是其在独特时空中

的⾃我存在，艺术品的这个⾃我存在指的是，它是⼀个原件，具有本

真性，再加之其魔法魅⼒，因此构成其权威的光晕，使观者与之保持

距离，充满敬畏，这时的艺术品是⼈们顶礼膜拜的物符。

虽然随着历史的变迁，世界逐渐被世俗化，但是直到⽂艺复兴时

代，艺术品的魔幻和仪式光晕仍然存在，只不过是崇拜的对象发⽣了



变化，对冥冥中神秘⼒量的崇拜变成了对“美”的崇拜。美的外观是笼
罩在光晕中的。

这种世俗化的光晕在艺术品上留存了三个世纪，随后，技术复制

⽇臻完善，社会改⾰开始，⼤众的时代到来，艺术品的光晕在这个新

的历史时空中逐渐消失，因为技术带来了⼈的审美观照模式的变化。

以摄影技术为例，⽤本雅明的形象化⽐喻来说，如果说传统的审美观

照如观相术，从外⾯参悟内⾥，摄影技术则如外科⼿术，直接切⼊对

象的细节，且不再顾及对象的崇拜价值。“把⼀个物的外壳撬开，毁掉
其光晕，是这样⼀种观照模式的特征。”

⽽这种操作⽆疑所对应的是⼤众的消费需求，⼤众每天都有着强

烈的愿望要把东西从空间意义上拉近到⾃⼰⾝边，归为⼰有，于是⾃

然产⽣了另⼀个同样强烈的欲望，希望通过复制技术⽽得到与其他⼈

同样的东西。随着消费社会的到来，社会不断按⼤众的需求来⾃我调

整，反过来，⼤众也在不断按照社会的模式⾃我教育，于是新的对世

界、对艺术的观照模式形成，艺术品对观众不再具有崇拜价值，⽽只

具有展品价值，如果说前者是艺术品的使⽤价值，那么现在这个使⽤

价值已经被其消费，即被交换价值所取代。

此外，由于技术复制“对同样性的欲望达到了如此程度，甚⾄要从
完全独特的东西中抽象这种同样性”，于是这种去个性、去光晕的模式
不仅只影响对艺术品的观照，也在其他领域产⽣了对应性模式，如⼤

⼀统的量化和数据操作。

⾄此，本雅明对光晕概念的阐述已经超越审美领域，⽽进⼊对资

产阶级⼯具理性的批判，并在此基础上进⼊对法西斯主义伦理的批

判。正如《启蒙辩证法》的两位作者的观点，本雅明也认为，⼀个完

全去掉光晕的世界是⼀种灾难，在法西斯主义的暴⾏中，技术被⽤来

进⾏批量杀戮，⼈与⼈之间的基本距离和相互敬畏荡然⽆存，本雅明

称毒⽓战为“⼜找到了⼀种全新的⽅式来毁掉光晕”。



具有悖论意味的是，⼤众之所以对消费价值趋之若鹜，法西斯主

义之所以能够打破最后的⼈⽂底线，⼜全在于对⼀种光晕的建构，在

前者是明星或名牌的光晕，在后者是天才、创造⼒、领袖魅⼒、政治

美学的光晕，这些虚假的光晕具有⼀种催眠致幻效果，是愚⺠政策的

有效⼯具，对此本雅明意欲给予摧毁。正是在这种前提下，本雅明欢

呼技术打破了光晕，即打破了笼罩在现实和意识形态上的光晕，尤其

是欢呼电影的蒙太奇技术通过陌⽣化⼿法使观众重审现实，成为对现

实的批评者，⽽不是盲⽬的移情者。由此，本雅明认为，电影的蒙太

奇技术正如先锋派的艺术，是⼀种“弹道学”，其镜头的快速转换“以半
秒钟这个炸弹”炸开了现实虚假的统⼀与完整，让观众在“震惊”的体验
中受到教育，认识到⾃⼰是如何被锁在现实这个“牢笼的世界”中，并
从此被解放出来，“在废墟中⾛上探险的征程”，即⾛向对现实的重新
审视。从这个意义上，本雅明借⽤亚⾥⼠多德的概念，称电影具有“宣
泄”效果，并认为电影对法西斯主义⽆⽤，但是可以成为⾰命的武器，
即可针对法西斯主义对政治的美学化⽽进⾏对美学的政治化。

（郭军）



规训（Discipline）

⽶歇尔·福柯（1926—1984）在1975年出版的《监督与惩罚——监
狱的诞⽣》（Surveiller et Punir）⼀书中，通过“谱系学”和“考古学”⽅
法对近代以来确⽴的“微观权⼒机制”的揭⽰，使得“规训”这⼀概念获
得了崭新的理论内涵，以⾄于许多理论家把“规训”指认为福柯个⼈的
理论独创。必须说明的是，该书在译为英⽂之后，才被英译者意译为

《规训与惩罚》（Discipline and Punish），⽽德⽂译本则保留了福柯
原法⽂本的标题（überwachen und Strarfen）。实际上，这个概念在他
之前的许多关注现代性的思想家那⾥便占据着⾮常重要的地位。⽐

如，在⻢克斯·⻙伯那⾥，“纪律”（discipline，在⻙伯的⽂本中这个词
都被译为纪律）是形成“资本主义精神”的⼀个⾮常关键的要素，⻙伯
明确地描述过现代性发展的这⼀基本过程：追求利润最⼤化的“理性
化”成为“⼀种要求伦理认可的确定⽣活准则”，这种准则以“纪律”的⽅
式反过来迫使社会组织⽅式发⽣改变，进⽽塑造、约束传统个体成为

资本主义世界的公⺠。

福柯的视⻆是新颖的，他把注意⼒放在“⾝体”上，在这个微观层
次上寻找权⼒机制施加影响⽅式的变化，选取前现代和现代监狱的惩

罚机制这种“权⼒的极端运⽤”对“囚犯”的⾝体作⽤⽅式的变化，微观
地揭⽰⻙伯所说的“⽣活准则”的形成。正如读者在《规训与惩罚》当
中看到的那样，前现代和现代时期惩戒机制最⼤的不同就在于，以“展
布”为⽬的的⾁刑被以“重塑”主体为⽬的的规训所替代。昔⽇罪犯受酷
刑的⾝体是⼀出展⽰“国王的报复”的戏剧，在那种历史语境中，犯罪
本⾝是对王权的挑战，对犯罪的惩罚则是对王权的恢复和重申，在施

加⾁刑的过程中让罪犯的痛苦号叫成为公开的忏悔。但随着欧洲经



济、政治天翻地覆的“双元⾰命”的成功，惩罚机制也明显发⽣了变
化。距“处决达⽶安”这⼀被福柯当作前现代酷刑经典的场景之后⼋⼗
年，19世纪30年代以来隐匿⽽严格的监狱惩罚体系全⾯地确⽴了起
来。之所以说“隐匿”，是因为相对作为公共景观的⾁刑展布⽽⾔，这
种惩罚体系把对罪犯的惩罚转为⼀种“区隔”，把他们划归社会之外的
⼀个秘密场所——“监狱”。这种⽅式⾮常类似于和监狱差不多同时诞
⽣的现代“精神病院”体系，在那⾥，由医学权⼒判定的需要“看护”的
病⼈在某种意义上和监狱中收押的犯⼈⼀样，他们都对社会构成了威

胁。说到“严格”，福柯从历史⽂献中发掘出的⼀份18世纪后期巴黎少
年犯监管所的规章就能说明问题。这份规章⾮常细致精确地规定了少

年犯们在每⼀个具体的时间点应当从事的义务时间表（起床、劳动、

进餐、学习、⼯作、祷告等）。时间表精确到分钟，少年犯们在监管

所中的每⼀天就像⼀个精⼼设计、毫⽆瑕疵的惩罚流⽔线，这种流⽔

线式的“规训”是⾮常具有代表性的。

这种历史转变是“知识—权⼒”形式转变的结果。从表⾯上看，“规
训”对“⾁刑”的取代是启蒙运动的意识形态胜利，⼈道主义对暴虐的胜
利。⽽实际上，促成这种转变的最深层原因乃在于现代“知识型”的转
变。“权⼒/知识”道出了权⼒对知识的征⽤和知识对权⼒运作⽅式塑型
这⼀福柯式“权⼒观”。在规训体系形成过程当中，三个基本的知识原
则起到了基础性的作⽤：⼀、作为现代社会⾃我理解的“社会契约
论”；⼆、作为理性原则的“实⽤主义”；三、符号—技术体系。在以契
约论为基础的社会中，每个公⺠都在接受和他⼈之间契约的同时让渡

⾃⼰的部分⾃由从⽽形成作为社会保障的法律，那么当他违反法律之

时，不仅意味着侵越社会法律，⽽且也意味着对⾃⼰缔约能⼒即社会

法律主体能⼒的取消。在这个意义上，犯罪是更为严重的破坏，它不

仅动摇的是法律本⾝，⽽且动摇的是作为社会基础的“主体”。因⽽把
罪犯确定为⼀系列置⾝于社会契约之外的、道德的或政治的“怪物”并
使之与社会隔离便是理所当然的。“隔离”遵循着“实⽤主义”原则，隔



离本⾝并不是⽬的，它真正的⽬的在于运⽤⼀套强化的“理想程式”把
罪犯改造成有⽤的劳动⼒和重获司法能⼒的社会主体。这套程式是按

照“政治经济学”知识话语中规范的标准“劳动⼒”培训⽅式设计的，涉
及改造对象⾝体训练、劳动能⼒、⽇常⾏为、道德态度、精神状况各

个⽅⾯。反过来说，当以计算和合理性为标准的现代各个⽣产领域都

以“效率”、“单位时间的单位产量”、“严格的作息”等等标准塑造⽣产
者的时候，监狱的规训，只不过是军队、学校、⼯⼚这些空间中的⼀

般规范的“象征”和强化的“重申”罢了，因此福柯说：“对于监狱与⼯
⼚、学校、兵营和医院彼此相像，难道值得⼤惊⼩怪吗？”

在谈到规训场所时，福柯援引了18世纪启蒙思想家杰⽶利·边沁对
理想监狱——“环形敞视”监狱（panopticon）的构想。这是⼀个精巧的
环形建筑，由⼀个个单间牢房构成的环形囚室的中央是⼀个瞭望塔，

每⼀个单间囚室都处于瞭望塔监视的范围之内。单独囚禁的犯⼈们根

本⽆法知道他们何时被瞭望塔上的⼈监视，结果感到⾃⼰的⼀举⼀动

⽆时不在监视之下。对⾝处这种囚室中的犯⼈⽽⾔，监狱的权⼒变得

莫名的强⼤，它把“权⼒的⽬光”变成了囚犯⾃⼰的“⽬光”来审视并规
训囚犯本⼈的⾏为举⽌。尽管这种监狱在实践上很少付诸实施，但其

象征价值是不⾔⽽喻的：在福柯看来，环形敞视监狱就是权⼒以匿名

⽅式实施统治、每个个体都通过职业训练被编码的现代“纪律社会”的
缩影。

（赵⽂）



过度决定（Overdetermination）

该词原本是精神分析术语。在弗洛伊德那⾥，过度决定

（überdetermination）被⽤来描述形象对梦思的表现机制，这些形象的
特殊性在于它们可以把⼀组梦思凝缩在⼀个单独的形象中，可以将⼼

理能量从极为潜在的思想转化为⽆关的形象。

路易·阿尔都塞（1918—1990）创造性地借⽤“过度决定”来重新阐
释⻢克思的“社会整体构成”公式。这个公式众所周知，即“经济基础和
上层建筑”。阿尔都塞认为，以往对该公式的各种阐释或多或少都是
“还原主义”的。最典型的阐释就是“经济主义”的⽅法。这种“经济主
义”认为，经济基础对上层建筑有直接的决定作⽤，每个社会形态当中
的“社会意识、法、宗教、道德、艺术等等意识形态形式”的内在形成
“动机”，都可以在该社会当中主导的经济动机当中找到解释。在阿尔
都塞看来，这种“还原主义”的解释⽅式不外乎是⿊格尔的“辩证法”的
简单颠倒。在⿊格尔的整个哲学体系当中，社会总体虽然表现为市⺠

社会、国家、宗教、艺术、哲学等等，但始终是⼀个“简单的统⼀
体”，都可以还原成这⼀总体的简单决定因素，即“绝对精神”，所有表
现不外乎“绝对精神”在异化过程中的不同表现，“不管是何种物质的或
经济的规定、何种政治制度、何种宗教形式、何种艺术形式或哲学形

式，都不过是概念在⼀定的历史环节上在⾃⾝中的现实存在”
（Reading Capital）。因此，社会意识各层⾯与作为绝对原因的决定因
素之间的“同⼀性”关系，只是简单的“决定”关系，是受思辨的⽽⾮现
实的“表现性因果律”（expressive causality）⽀配的决定关系。



在阿尔都塞看来，⻢克思主义辩证法并⾮是对⿊格尔辩证法的颠

倒，绝⾮⽤“经济决定因素”替换“绝对精神”的决定因素，⽽是通过对
“过度决定”的“结构因果律”（structural causality）的发现与⿊格尔辩证
法相决裂（For Marx）。在阿尔都塞的理论语境之中，“过度决定”包
括以下⼏⽅⾯的理论要件。

⾸先，“过度决定”的社会形态由“经济、政治、意识形态”三个基
本层⾯构成，“经济基础和上层建筑”是由这三个层⾯构成的社会形态
的“外在表现”：“在每个社会形态内部，不平衡不仅以简单的外在形式
⽽出现（经济基础和上层建筑的相互作⽤），⽽且以社会总体的每个

因素、每个⽭盾的有机内在形式⽽出现。”（For Marx）

其次，经济、政治、意识形态这三个层⾯构成社会的⽅式，并⾮

是由其中⼀个单⼀层⾯“统合”在⼀起的，相反，每个社会层⾯都有⾃
⼰的发展节律，⽏宁说它们是以结构的⽅式“链接”在⼀起的。这⼀“整
体的结构”是“分层次的有机整体的结构”。

再次，社会形态整体是“经济、政治、意识形态”三个层⾯共同作
⽤的效果（即“过度决定”）的结果，该效果“归根到底”是由“经济层
⾯”决定的。这是理解“过度决定”的关键之点。这⼀点强调了两个⽅⾯
的内容。⼀⽅⾯，“决定”因素并⾮某⼀单⼀层⾯，⽽是“经济、政治、
意识形态”层⾯间的特殊关系。如果分解开来看，这种说法或许要好理
解⼀些：理论上这些层⾯有⾃⼰的“节律”，但实际上它们总是处于“结
构之中”，因此各个层⾯间相对提前或滞后的节律要“汇合”成⼀种“节
律”。经济受到政治、意识形态诸形式的促进或制约，政治受到经济、
意识形态诸形式的影响，⽽意识形态诸形式也以⾃⼰的⽅式表述政治

和经济对⾃⾝的作⽤，总之，每个层⾯都“移置”、“凝缩”其他层⾯的
⼀般状况。另外⼀⽅⾯，社会构成诸层⾯的总体关系“配置”，是历史
地变化着的——“主导结构虽然是固定的，但结构中各⽭盾的地位却在
变化：主要⽭盾变为次要⽭盾，⼀种次要⽭盾上升到主要地位”（For



Marx）。阿尔都塞常常引⽤⻢克思《<政治经济学批判>导⾔》中的这
段话为其观点提供⽀持：“在⼀切社会形式中都有⼀种⼀定的⽣产⽀配
着其他⼀切⽣产的地位和影响，因⽽它的关系也⽀配着其他⼀切关系

的地位和影响。”有时是“政治关系”决定社会形态的主导关系（如⾰
命），有时是“意识形态⽣产”在与其他社会层⾯的关系中占主导地位
（如作为思想运动的启蒙，同时也是⼀场政治运动和政治、经济意义

上的阶级⽃争的关键运动）。但是，归根到底，哪⼀种关系占据主导

地位，取决于经济层⾯⽭盾汇合的总“形势”。总之，“过度决定”⽤关
系因素取代了决定论的单维决定因素，⽤“结构模型”取代了“线性模
型”。在这个意义上说，不仅“经济”、“政治”、“意识形态”过度决定了
社会整体，⽽且社会整体本⾝也同时过度决定着这三个构成层⾯，过

度决定着它们的配置关系。

过度决定概念及其理论的提出，引发了⼏个理论效果。⼀则，尽

管阿尔都塞⼀再强调“经济基础”的最终决定作⽤，但实际上他的结构
因果性过度决定，使得“意识形态”⽣产层⾯变成了影响整个社会结构
配置的重要⼀环，因为在“结构”中，“意识形态”⽣产总是“移置”着经
济、政治层⾯的⽭盾并对后者产⽣“作⽤效果”。再则，过度决定理论
隐含了⼀个更⼤的理论命题，即“理论的反⼈道主义”。正如历史本⾝
不是由“经济”单维决定的⼀样，它也不是由⼈的反思的“实践”单维决
定的，历史—社会整体在其现实性上是“⽆中⼼的结构”：“因为有哥⽩
尼，我们才知道地球不是世界的‘中⼼’；因为有⻢克思我们才知道⼈
的主体以及经济、政治或者哲学的⾃我不是历史的‘中⼼’——⽽且甚
⾄和启蒙时期的哲学与⿊格尔的说法相反，历史没有‘中⼼’，只有⼀
种结构，它没有必然的‘中⼼’，除⾮是在意识形态当中。”（Lenin and
Philosophy and the Other Essays）⽏庸置疑，阿尔都塞的过度决定概念
的这些理论效果，在当代⽂学批评及⽂化批评理论中是⼗分明显的。

其⼀，按照“过度决定”的理论，⽂学⽂本⽣产以及⼴义的社会⽂本的
⽣产本⾝就⾪属于⼀般意识形态形式⽣产，也移置着“经济领域、政治



领域”的“阶级⽃争”状况。这⼀理论开启了后现代主义⽂学理论、⽂化
批评理论中的“意识形态批判”、“意识形态⽃争”、“意识形态领域内的
阶级⽃争”、“话语⽃争”诸理论思潮。其⼆，过度决定理论所包含的
“理论反⼈道主义”命题，也为“批评科学”和批评家宣布作家意识对⽂
本不享有“统治权”提供了新的理论⽀持。作家只是意识形态实践场域
中的⼀个承担者，⼀个当事⼈，他只是“社会⽆意识”表达⾃⾝的⼀种
⼯具；福柯的“作家死了”正是这⼀理论的后现代版本；最终，⽂学艺
术⽂本、⼴义社会⽂本作为由社会整体“过度决定”了的症状性⽂本，
有待于批评家把其中的意识形态作⽤⽤科学的语⾔表述出来，揭⽰症

状所指向的社会整体内部主导⽭盾和社会整体现实。

（赵⽂）



H

耗费（Expenditure）

这是法国哲学家乔治·巴塔耶提出的概念，他的⼀些基本思想也出
现在这个概念中。在巴塔耶看来，存在着两种消费模式：⼀种是⽣产

性的消费，就是为了某种⽬的⽽进⾏的消费，消费就是为了更⼤的占

有和积累；另⼀种是⾮⽣产性的消费，它和那种积累式的功利主义消

费法则相对。这种消费就是耗费，它是⼀种⾮⽣产性的消费模式，也

就是说，它之所以消费，并不是为了产⽣事后的积累效应，并⾮抱有

⽣产⽬的，并不是为了获取。它的⽬的就是⾃⾝，就是为了消费⽽消

费，⽽从不进⾏利弊权衡。因⽽，它的基本品质就是彻头彻尾的缺失

（loss）。通常的耗费形式包括：奢华、奇观的展⽰、哀悼、战争、
宗教膜拜、豪华墓碑的建造、游戏、艺术、⾮⽣育性的反常性⾏为等

等。

巴塔耶受到了⼈类学家莫斯的《礼物》⼀书的影响⽽提出耗费这

⼀概念。莫斯指出，北美印第安⼈的夸富宴（potlatch）是古代交换的
典范形式。夸富宴通常发⽣在节⽇中，是在公开场合的赠礼。这种赠

礼是财富的转让和缺失形式，赠礼者通过慷慨的赠予和⼤度的缺失来

获得荣光，同时也使受赠者蒙羞。受赠者为了回应赠礼者的挑战，为



了抵消对⽅带侮辱的财富的耗费性炫耀，它也要进⾏同样的财富损耗

来回击对⽅，来博得声名。这样，夸富宴的表现形式就是赠礼和收礼

的双⽅展开⼀场耗费⼤战，展开⼀场财富的毁坏竞技。在这场竞技

中，⾸领甚⾄可以通过杀害奴⾪、烧毁村庄、抛洒钱币来让对⼿蒙

羞。在此，毁坏和缺失成为财富的功能性要求，财富的运作根本不是

通过贪婪攫取的⽅式来实施的，相反，“财富完全转向了缺失，仅仅通
过缺失，荣誉和辉煌才和财富相连”。这样，在最初的社会交换中，财
富听凭这样⼀种需求：⽆限缺失的需求。

从这个⻆度看，财富的耗费，连同耗费⾏为中所表现出来的慷

慨、奢华、过量、放纵——⼈的这些内⼼经验——是慢慢地在资本主
义社会的贪婪和吝啬中消逝的。在资产阶级那⾥，保存代替了耗费，

占有代替了缺失，积累代替了废弃，吝啬代替了慷慨，这就是资产阶

级的“肮脏嘴脸”，同时也是⼯业资本主义的铁⼀般的法则——巴塔耶
对此耿耿于怀。因为，经济如果没有纯粹的耗费形式，⽽只是单纯的

⽣产性积累的话，整个世界的能量链条就将崩断。因此，应该倡导⼀

种耗费经济，也就是巴塔耶所说的普遍经济。在这种经济中，地球上

的能量被看作是⼀个关系性的整体，其中⼀些能量的损耗并不要求回

报。这其中最典型的是光，是太阳。巴塔耶发现，太阳在本质上是⼀

切财富的起源，太阳总是没有回报地放射和耗费能量，它是普遍经济

的典范表现，太阳的“辐射使地球表⾯产⽣过量的能量。但是，⾸先，
⽣物接受了这种能量并在它所可能企及的空间界限内将能量积聚起

来，然后，它对这种能量进⾏放射或耗费，但是，在释放较⼤份额的

能量之前，⽣物已经最⼤限度地利⽤了能量来促进它的⽣⻓。只是在

增⻓不再可能的情况下，才会出现能量浪费。因此，真正的过量是个

体或集体达到其增⻓极限时才开始的”。这个时候，耗费、奢华和慷慨
就应该出现了，利润应该被挥霍，过量能量应该被驱散，利益应该化

为灰烬。这成为普遍经济的规律性⾏为。⽆限的⽣产、增⻓和积累是

⽆法想象的，因为⽣物⽣命所需的能量是有限的，也因为地球固定的



空间和能量对增⻓构成了限制，局部性的增⻓只能对另⼀个局部构成

压⼒，这就会导致失去平衡的危险。“如果系统不再增⻓，或者这种剩
余能量不能完全在系统增⻓中被吸收，它就必定会毫⽆利润地丧失；

它应当被花费，⽆论是愿意还是不愿意；⽆论是以光荣的⽅式还是以

惨败的⽅式。”对增⻓的⽆⽌境的追求最后可能导致防不胜防的悲剧性
耗费——两次世界⼤战就是⽣命和财富的悲剧性耗费，即以“惨败的⽅
式”所进⾏的耗费。这，恰恰是⼯业理性经济盲⽬增⻓的恶果。耗费没
有及时地实施，它就会断然地通过战争的⽅式残酷地爆发。因此，为

了避免盲⽬的增⻓信念所引发的耗费悲剧，巴塔耶试图设想并不完善

的解决答案，他当然要求在具体的历史时刻，有⼀种“光荣”的耗费，
它不求回报，慷慨地将财富作为礼物赠送给他⼈，犹如太阳的照射从

来没有要求返归⼀样。⽐如，像美国这样的富国，要避免危险，就应

该将部分财富拱⼿让给贫困的印度。能量不可能永远服务于增⻓，服

务于⽣产性扩张的有限经济，相反，它应该在普遍经济中，在整个地

球的空间内被权衡，这样，剩余的能量和过量的财富应当摆脱⽣产性

⽬的⽽被花费，应当消耗在⾃⾝的领域中⽽不屈从于外在的⽬标。

巴塔耶提出的耗费概念不仅仅是经济意义上的，更重要的是，他

借此提出了主体的思维形式。如果耗费经济的特点是纯粹缺失的话，

那么，它所代表的思维⽅式和主体经验同样也是缺失的。巴塔耶相

信，主体埋藏的⼼理内容就是他的经济实践⽅式。积累、占有、盘算

的经济活动对应于理性的主体经验，或者说，（理性）主体的⽇常实

践是有⽬的的⽣产性经济活动。因此，在巴塔耶这⾥，对理性、主体

和有限经济的批判是统⼀的。它们恰好构成了世俗世界的整体：在这

个世俗世界中，主体在反复盘算和谋划，这是他的理性推论活动，这

⼀活动直接表现为现实的有限经济⽣产，即⼀种占有性的⽬的论实

践。这样的主体是⼀种没有主权的主体，也就是说，主体总是针对着

外在的对象⽬标并为之绞尽脑汁，逻辑性的有序线路完全铺设在主体

经验中，它不是在⾃⾝的领域中任意起舞，⽽是在规划的轨道中⼩⼼



翼翼地前⾏。与此相反，耗费表明了另⼀种主体的⼼理经验，缺失的

经验。⼀种⽆的经验，⼀种⾮理性的震撼经验。巴塔耶在献祭中发现

了这种经验：献祭是纯粹的耗费，但是，在杀死祭物的同时，主体在

⼀瞬间被缺失感所震撼，⼀下⼦失去了理性，并深陷⼊⽆的震撼中。

这就是巴塔耶所说的内⼼体验。

这样的有限经济实践的主体，同时也是⼀个知识的主体，当知识

在推论、在对未来的结果进⾏估算、在为这个结果处⼼积虑地寻求通

途时，它和有限经济实践毫⽆⼆致。知识同样是在时间中展开，为了

未来⽽漠视当下时刻，它同样灌注着谋划的品质。这样的知识借助语

⾔⽽进⾏，语⾔既是时间性的——它让知识在时间中穿⾏，同时也是
铭刻性的——它让知识得以记载、明晰和具体化，让知识得以存在。
在这个意义上，知识和语⾔都是理性主体的⾃然⽽默契的功能。⽽⾮

知识呢？“⾮知识的道路是最空洞的⽆意义之物”，它能交流狂喜，难
以捉摸的狂喜。知识主体或有限经济主体——这样的世俗主体必须打
破，逻辑性的谋划线路必须断裂，⽬的论的践⾏必须拆毁，只有这

样，神圣的内⼼体验才能流溢⽽出，⼈所固有的整体性要求——既是
对原初混沌世界的乡愁式怀念，也是对神的世界的⽆保留认同——才
能获得满⾜。

（汪⺠安）



合法性（Legitimacy）

合法性原是法政治学的核⼼词汇，内涵复杂。它的形容词

“legitimate”（合法的）和动词化名词“legitimation”（合法化）作为衍
⽣概念也有很⾼的使⽤频率。合法性⼀词在社会科学的使⽤中有⼴义

和狭义的区分。合法性概念在⼴义上指涉社会秩序、规范或者体制系

统，狭义上的合法性概念仅⽤于理解国家的统治类型或者统治秩序。

将合法性发展为系统理论的创始者是⻢克斯·⻙伯。⻙伯认为任何⼀种
合乎需要的统治都必须证明⾃⾝具有合法性基础，因为统治不会⾃动

地使⾃⼰局限于物质或者情感的动机。“任何⼀种统治都试图唤醒和培
养⼈们对其合法性的信念”，⽽且“⼀切权⼒都要求为⾃⾝辩护”。源⾃
合法性的诉求在统治者和被统治者之间建⽴起了“命令—服从”的等级
秩序，同时，秩序的确定也表明统治已经具有的合法性。⻙伯在考察

东西⽅历史上的理性主义之后，归结出两种理想型：形式合理性和价

值合理性，现代社会所特有的依照法律进⾏调节的统治类型是实现形

式合理性的“合理性统治”（rational rule），其中的合法性秩序由道
德、宗教、习惯、惯例和法律等构成。合法性的基础可以是法律程

序，也可以是⼀定的社会价值或共同体所沿袭的先例。在这个意义

上，⻙伯的合法性概念被认为是价值合理性所确定的法定权威，同时

表明⼈们对统治事实的认可和服从。

出于满⾜合理性的要求⽽建⽴的科层体制统治，在命令—服从的
秩序运⾏中呈现出界限分明、等级森严的权⼒矩阵关联。符合形式理

性的合法性统治不包含暴⼒的内容，统治的实现只表现为⾃愿的依顺

和服从。⽽“⾃愿的服从”从根本上来说是以“信仰系统”作为价值基础
的。统治中的个体必须完全认同信仰系统给出的真理标准和意义承



诺，才能达到统治所要求的⾏动⼀致。⻙伯将个⼈⾃愿服从的体系视

为合法性体系，该体系的判断标准不在于事实评价的正反好坏，⽽仅

仅在于它是否能够被⼈们认可、信仰。只要某种统治赢得了⼈们对其

合法性的信仰，就获得了秩序上的“正当合法”，换⾔之就是它确保⾃
⾝存在的合理性。在正当的合法信念的⽀持下，个⼈才会⾃觉遵从来

⾃统治秩序的命令，⽆论那命令是来⾃个体统治者，还是来⾃律法、

契约、规章等其他形式。

对于⻙伯的合法性理论，哈⻉⻢斯在解释学的⽴场上进⾏了质疑

和补充，添加了更加丰富的社会意义。哈⻉⻢斯的第⼀个质疑在于，

合法性信念真的可以如⻙伯所说被视为“同真理没有内在联系的经验现
象”吗？如果在纯粹的功能主义视⻆下，有意避免对合法性做出价值权
衡，那么合法性这⼀概念本⾝就会落⼊封闭的循环。统治系统的确⽴

要以合法性为基础，但是要判断某个统治系统是否合法，必须对照公

众认可与否，⽽公众认可与否⼜反过来表明统治的合法性。在理论的

理想模式中，统治因为具有合法性⽽得到承认，然⽽在社会学研究的

视⻆下，统治因为得到承认才具有合法性。由此出现⼀个彼此互证的

循环逻辑：⼀⽅的存在是对⽅存在的唯⼀条件。这就⽆法回答关于统

治系统合法性的社会前提的追问。对于统治秩序本⾝受到要求合法性

的压⼒，哈⻉⻢斯认为还应该补充⼀个条件，“这种正式程序的合法性
功能的基础必须具体确定下来”。另外，⻙伯的合法性理论预先回避了
暴⼒内容。合法性虽然包含了公众对统治形式的服从和同意，但是征

得公众同意的过程同时也是包含暴⼒内容的国家机器对社会集体⼼理

的整合。仅仅将合法化视为由价值合理性确定起来的法定权威不够充

分，这种权威可能被扭曲为纯粹具有⽬的合理性形式的合法统治。对

此，哈⻉⻢斯提出“从可以论证的合法性信念中推导出正当性信念”。
如果纯粹的正当性信念希望被视为合法化的标志之⼀，该统治系统就

必须在整体上实现合法化。⽐如在法西斯统治下的⾏政管理和法律形

式表现出伪装的性质，此时就必须在实施统治的法律形式之外谋求系



统的合法化，否则⼈们不可能永远坚持付出正当性的信仰。还要将成

⽂法律中所开列的权利清单同该统治系统的意识形态联系起来，才可

能具有⼀种合法化的⼒量。表⽰与规范相⼀致的“合法性”旨在突出某
种客观性证明，更加倾向主观化表达的则是“合法化”的概念，旨在强
调与社会规范的联系建⽴在意图明确的主观努⼒上。合法化是合法性

遭到怀疑和否定之后⽽出现的主观修复和维护，哈⻉⻢斯概括为“合法
性基础被质疑的时候达成关于合法性的某种共识的努⼒”。哈⻉⻢斯本
⼈在谈及合法化问题时，主要针对当代资产阶级国家中的合法化问题

进⾏探讨。他在《现代国家中的合法性问题》⼀⽂中认为承认某种统

治的合法性就等于承认该统治的制度尊严。这种制度的合法与否有赖

于被统治者的信仰标准，涉及公众信任问题，包括对国家结构⽅式以

及代理统治的领导⼈的信任等。哈⻉⻢斯的合法性在形式合理性的基

础上增加了独⽴的价值诉求。只有能够维护并满⾜在社会规范内得到

认可的公众要求，该统治权⼒才具有基本的合法性。

在哈⻉⻢斯看来，统治的合法性是决定该统治制度稳固与否的重

要因素。政权失去合法性表现为该政权失去了公众的信任和忠诚。现

代资产阶级国家的合法性集中在⽤⾏政⼿段调节⽣产过程的经济系统

上，垄断国内的合法权⼒，由国家系统的⾮政治⼿段来掌控市场和经

济。哈⻉⻢斯接受了⻙伯关于新教伦理构筑合法性内容的理论，将现

代国家的合法性产⽣归因于宗教教会的世俗化变⾰，形式合理性的法

律建构以及伴随商品交换⽽逐渐确⽴的⺠族国家意识和主权概念。但

是，哈⻉⻢斯认为导致合法性解体的因素在于统治系统中的阶级问

题，不可调和的阶级冲突最终将消除该系统的合法性。从历史上看，

19世纪以来的⼯⼈运动已经⼤⼤威胁了资产阶级国家的合法性，事实
证明，最为有效的调节办法是对社会整体的保障⼯作⼤加改善，甚⾄

将资产阶级国家的⾯⽬改换为社会国家的⾯⽬，以此继续获得⼴泛的

信任和⽀持。否则，经济上的成就⽆法转变为公众的普遍利益，阶级

冲突加剧以后就会造成国家形式和社会组织结构的变化，出现合法性



危机，也就是现代国家的制度系统因为不能履⾏合法性使命⽽⾯临⾰

命的危机，哈⻉⻢斯称之为“晚期资本主义中的系统危机”。

在《合法化危机》（Legitimation Crisis）⼀书中，哈⻉⻢斯将⻙
伯的合法性概念创造性地运⽤在动态考察资本主义社会的系统运⾏

上，特别区分了合理性危机（rational crisis）和合法化危机
（legitimation crisis）的不同。虽然两种危机都出现在政治系统中，归
属却不尽相同。属于系统危机的合理性危机意味着统治⾏政合理性的

破坏，不同利益群体的对⽴以及与统治系统异质的结构都是导致合理

性危机的原因。合法化危机属于认同危机，是因为系统的局限性和⾏

政⼲预⽂化传统所带来的意外副作⽤造成的。由合法化危机引申出来

的动机危机虽然另属于社会⽂化系统，却与合法化危机所引发的信仰

传统断裂和普遍主义的价值系统超载密切相关。

哈⻉⻢斯直⾔合法化危机概念脱胎于⻢克思的经济危机概念，由

于相互⽭盾的系统控制命令直接威胁了整个统治系统的有效整合，从

⽽使社会整合出现困难。尽管危机的倾向由经济系统转到了政治系

统，经济危机已经转化为公共预算系统的负担，统治对于危机控制的

失效，就是合法性被撤销，给公众以主导的⾏为规范在紧急关头丧失

了正当性和有效性。因为阶级社会中的公众认同普遍较为脆弱，失去

的合法化必须根据系统的要求加以及时的弥补。如果对这种弥补的要

求⽐可获得的价值总量增⻓得快，或者这种弥补已经不能满⾜新出现

的价值期望，合法化危机就⽆法避免了。因此，国家、教育系统和就

业系统所需要的动机和社会⽂化系统所能提供的动机之间的差异就加

剧了合法化困境。如果说合法化危机是哈⻉⻢斯对晚期资本主义社会

系统做出的诊断，那么避免危机爆发的药⽅就是改造潜在的阶级结

构，消除⾏政系统所承受的合法性压⼒。要完成的前提条件是，把内

在⾃然的整合与需要证明的规范剥离开来，使短缺意义的⽂化系统恢

复提供意识形态资源的功能，从⽽在根本上预防合法化危机。



德国的两位理论家在法学、社会学和政治学的权威问题上使⽤合

法性和合法化的概念，法国理论家则将其引申到知识合法化的领域。

利奥塔在《后现代状态：关于知识的报告》中将科学的合法化问题与

⽴法者的合法化问题联系在⼀起，他的依据是“判断真理的权利和判断
正义的权利相互依存”。知识问题由此成为统治的问题，知识和权⼒构
成⼀个问题的两⾯，“谁决定知识是什么？谁知道应该决定什么？”科
学在没有找到⾃⼰的合法性之前就不能称之为真正的科学，否则就会

沦为意识形态或者权⼒⼯具的地位。利奥塔质疑了知识叙述的合法化

功能，否定了通过研究和教学途径能够达成真正的合法化。在排除了

宏⼤叙事的合法性之后，利奥塔反驳了哈⻉⻢斯假设在对话讨论中把

合法化问题引向追求普遍共识的做法，特地提出“对话的⽬的是误
构”，实现知识合法化的唯⼀途径就是从新的陈述中产⽣思想，包括指
⽰性陈述、规定性陈述、技术性陈述、评价性陈述等。存在于潜在的

语⾔陈述中的知识将构成新的政治类型，其中包含了对正义和未知的

向往和尊重。

（杨俊蕾）



宏⼤叙事（Grand Narrative）

宏⼤叙事（也译作“宏伟叙事”、“堂皇叙事”等）是法国思想家让-
弗朗索⽡·利奥塔在《后现代状况：关于知识的报告》（The
Postmodern Condition：a Report on Knowledge）中提出的⼀个关键概
念。利奥塔通过对科学话语和科学知识中叙事功能的考察发现，⽆论

科学还是⽂学艺术，都是遵循⼀定游戏规则的话语活动，在19世纪以
前，这些话语活动都是在某个“宏⼤叙事”制约下、或参照某个“宏⼤叙
事”⽽营构起来的⼀套⾃圆其说的“元话语”，“知识”也在这个过程中获
得了合理性。利奥塔对知识获得合理性的过程进⾏了研究，特别是对

“叙事”在这⼀过程中的作⽤作了深⼊探讨。

“宏⼤叙事”是利奥塔对现代乃⾄古希腊以来的西⽅社会的⼀个总
陈述。它就是阿多诺批评的“总体性”和德⾥达批评的“逻各斯中⼼”
（logocentrism）的另⼀种说法。利奥塔从知识和叙事的关系出发，通
过对知识合理性过程的考察，发现宏⼤叙事统合了科学知识和叙事之

间的⽭盾，即柏拉图在《理想国》中就已经提到的⼈必须凭借“虚数”
这个⽆法证明其合理性的媒介来证明⾃⼰所获知识的合理性的窘境，

并把这种⽭盾表现为⼀种特殊的西⽅形式，诸如启蒙运动所标举的⼈

类解放的理想、⻢克思主义的政治经济学或弗洛伊德的精神分析学那

样⼀类宏⼤叙事⽅式的理论体系。

利奥塔发现，作为“语⾔游戏”（language games）的科学知识，其
实从来就⾯对着⼀个如何证明⾃⼰的合理性的问题。在⼈类知识的积

累过程中，知识话语依赖“宏⼤叙事”来解决这个问题，证明⾃⾝的合
理性。⽽所谓的合理性，就是指科学知识与社会和国家之间的关系。



利奥塔认为，历来的知识的合理性表现为两种叙事：⼀种是政治的解

放叙事，另⼀种是哲学的思辨叙事。

政治的解放叙事与启蒙运动相联系，在法国⼤⾰命的理想中得以

体现，是⼈类从奴⾪制度和阶级压迫中逐步解放出来的叙事。在这⼀

过程中，知识通过⼈类的“⾃由”这个宏⼤叙事来确⽴其合理性，但这
个合理性是以带有形⽽上的普遍性的理性为预设的。“解放”叙事的实
质是由知识服务的对象——国家和⺠众——从实⽤的⽬的来决定其合
理性。在解放叙事中叙事的主体是“作为⾃由英雄的⼈类”，即⺠众。
叙事主体被定位于某⼀制度、国家、⺠族、⼈⺠和他们的观念及信仰

的“代⾔⼈”这⼀宏⼤⽴场，相信通过知识可以实现⼈的⾃由。在利奥
塔看来，这种为了证明⾃⾝合理性⽽“明确地求助于诸如精神的辩证
法、意义阐释学、理性或主体的解放、财富的增⻓的话题”的解放叙
事，在理论上，受康德的“普遍的⼈类历史观念”的诱导；在实践上，
为⽬的论的⻢克思主义所⽀撑，认为所有⼈类历史都有⼀个终极⽬

标，⽽且这⼀⽬标通过科学知识的积累与进步，通过理性主体的发展

和成熟，通过个⼈劳动的⾃由化和社会化，通过普遍精神的⼀致化和

总体化，是完全可以实现的。

在第⼆种合理性叙事，即哲学的思辨叙事中，科学知识讲述的是

真理，但如何断定这些关于真理的叙事是真理，就需要⼀种有关判定

的规则来陈述决定真理的条件。这就是利奥塔揭⽰的“康德的批判在认
知和意志之间的断裂”，即关于事实和知识等仅属于真理标准范畴的指
⽰性陈述和关系到正义的规定性陈述之间的⽭盾。从古希腊开始，哲

学就战胜神话和诗歌成为证明知识合理化的宏⼤叙事。柏拉图在《对

话录》中就通过⾮科学的哲学叙事来使科学知识合理化。从笛卡尔到

康德，都把理性主体的⼈作为⼈⾃⾝建⽴的根据，规定了⼈的先在地

位，因⽽作为主体话语的真理必然是⾃⾜的，⽽哲学作为对真理的话

语表述也⽆循环解释的必要。利奥塔发现，从古代到近代，科学知识

靠哲学这个宏⼤叙事把有关真理追求的指⽰性陈述和有关正义追求的



规定性追求统合起来，以此来实现⾃⾝的合理性。但在这类叙事中“合
法化的主体不是国家性质的，⽽是哲学性质的”，是“思辨的精神”。
“哲学……通过⼀个叙事，或更准确地说通过⼀个理性的元叙事，像连
接精神⽣成的各个时刻⼀样将不同的科学知识联系在⼀起。”

以上两类叙事是⼀种位于其他叙事之上的“元叙事”，是对其他叙
事进⾏组织和解释的叙事，通过“回应和确证⼈类解放或纯⾃我意识的
精神的实现这⼀宏⼤叙事的⽅式来获得各⾃的意义”。由此，利奥塔的
“宏⼤叙事”可以理解为：科学知识通过在⼀个层⾯上对叙事的压抑和
排斥，因⽽在另⼀个更⾼的层⾯上依靠⼀种使之获得正当性的叙事。

换⾔之，宏⼤叙事是⼀种⽂化或群体通过对微⼩叙事的压抑和排斥来

获得合理性的主要⽅式。

利奥塔的宏⼤叙事概念除了在以上两个层⾯被运⽤外，还常被看

作⼀种以历史事件、社会实践为主要叙述对象，以相关的历史意识和

社会意识为叙事⽬的的叙事规范。在这种叙事模式中，叙述⼈以“上
帝”或“代⾔⼈”的全知视⻆形式出现，以群体抽象为基础，强调意识形
态。这类叙事在形式上往往追求题材的宏⼤、主体的⼀致和结构的完

整，在内涵上侧重表现总体性、普遍性、宏观理论和共识。

利奥塔采⽤维特根斯坦的“语⾔游戏”观点，从宏⼤叙事本⾝阐释
了“知识的合理化危机”，即宏⼤叙事的解体。维特根斯坦认为，游戏
乃是理解语⾔与真实世界的最佳思维模型，能够突出“语⾔的述说乃是
⼀种活动，或是⼀种⽣活形式的⼀部分”。即强调意义就在于语⾔符号
之间的差异性和使⽤⽅式的区别。利奥塔对这种语⽤学观点作了运⽤

和发挥，他认为⼈类的知识的实际状况是多种不同的语⾔游戏并存，

每种语⾔游戏都有⾃⾝的逻辑规则，它们都只遵循⾃⼰的规则，因此

各种语⾔游戏具有不可通约性，所以哲学的思辨叙事和政治的解放叙

事，不可能证明知识总体的合理性。另外，利奥塔考察了后现代的知

识状况，认为由于社会关系发⽣了深刻变化，以解放和思辨为基调的



宏⼤叙事失去了可信度，遭受了严重的质疑。他援引了波普尔的“证
伪”观点，认为所有宏⼤叙事就其本质⽽⾔都有⼀种假定性，其有效性
不应存在于它的可证实性，⽽是存在于它的可证伪性之中。也就是

说，没有被证伪的“宏⼤叙事”只是⼀种可以暂时被接受的语⾔游戏，
可以让⼈⽆条件接受的宏⼤叙事是不存在的。

可⻅，利奥塔所要做的不是肯定“宏⼤叙事”⽽是取消“宏⼤叙
事”，⽤⼀种宏⼤叙事的⽅式来宣告宏⼤叙事的消失。

（张进）



后结构主义（Post-Structuralism）

后结构主义是20世纪60年代在结构主义根基上逆⽣出来，70年代
开始⼴泛进⼊整个⼈⽂学科，迄今已经深刻影响和改变了西⽅学术和

思想⾯貌的⼀种理论思潮或思维⽅式。

“后结构主义”这个名称本⾝表明，它与结构主义有直接的时间关
系和因果关系。“后”是⼀个历史时间标记，也是⼀个理论逻辑标记：
后结构主义产⽣于结构主义之后，是对结构主义的调整、改造和反

拨，或对结构主义某⼀⽅⾯的发展、扩充和超越；由于⼆者之间的这

种密切关系，有⼈愿意将后结构主义称为“新结构主义”或“超结构主
义”。也有⼈认为，后结构主义是指1962—1972年间出现的⼀批⽤法语
写作的批评理论著作，或者在后结构主义⼀词前加上“法国”限定词，
⽤“法国后结构主义”特指正宗的后结构主义。

后结构主义从语⾔问题⼊⼿，最有影响者是德⾥达的“延异”概
念，即任何符号意义的确定过程都依赖于其他符号，就像词典对词义

的解释，要说明任何⼀个词的词义，总是借助于更多其他的词，⽽其

中任何⼀个解释词本⾝的词义也只能通过另外许多词才能“显现”出
来。如此不断交织延伸，形成符号链，导致终极意义被永远地推延，

永远不能兑现；因此语⾔中的“差异”同时也是“推延”，索绪尔“语⾔中
只有差异”的命题应改成：语⾔中只有“异延”。德⾥达通过“延异”概念
表明，语⾔之外并不存在某种决定语⾔的意义本体，“意义”只是语⾔
之内符号异延活动的效果或结果，并不是像岩⽯⼀样独⽴于语⾔之外

的某种客观实在；符号活动是由⼀个能指链滑向另⼀个能指链的异延



运动：移置，增补，擦抹，播撒……根本上是⼀种⽆穷尽的⾃由游戏
过程。

语⾔的重要性在于⼈们对世界的认识离不开语⾔，离不开各种各

样的语⾔⽂本，然⽽德⾥达著名的“⼀切尽在⽂本之内”的命题，却不
是在这种常识意义上说明语⾔的重要性，⽽是表明：⼀、任何⽂本都

不是对某种⽂本之外客观实在本体的再现或真理意义的表达，⽂本不

是⼀种⽤以再现的⼯具，⽂本的意义就产⽣于⽂本内语⾔的符号表意

活动。⼆、这同时意味着⽂本的意义不是牢牢地包裹在⽂本内的某种

稳定明确的实体，或者说⽂本并不是⼀个意义清晰的统⼀有机体，⽽

是多重意义的混合体，甚⾄可能是对⾃⾝的颠覆，包含着相反的意

义。三、任何⽂本都不是封闭⾃⾜的，⽽是与其他⽂本相互嫁接、寄

⽣、杂交；⽂本之间没有本质性的类别疆界，因此任何⽂本性

（textuality）必然同时也是⽂本间性（intertextuality）。这种⽂本性或
⽂本间性是真正⽆边的，它不仅将各种⽂学作品互⽂化，⽽且取消了

⽂学与其他学科之间的界限；的确，只有⽆边的⽂本性，才能表达德

⾥达“⼀切尽在⽂本之内”的真正意思。

在《符号学要素》⼀书中，巴特⽤⾃⼰的语⾔提出了“⽂本性”问
题，他指出：所有结构既可以⽤来解释对象，同时也可以成为被解释

的对象，因此不存在最后的源语⾔，因为任何源语⾔都能被另⼀种语

⾔解说，亦即任何源语⾔背后都有另⼀种源语⾔，如此不断后延，不

断摧毁源语⾔的始源性权威，实际上就等于不再存在源语⾔。

⽂本的情况亦复如此，每⼀个⽂本⾥都写进了其他⽂本的词语，

充满了⽆限的引⽤、重复、参照；⽂本没有中⼼，甚⾄没有作者，或

者说作者只是符号⽹上的⼀个结点，⽂本中的⼀个⼗字路⼝，通过

它，读者⾛向四⾯⼋⽅，设计、实现和控制作品的传统意义上的作者

已经死亡。主体开始消解。



主体的消解，是后结构主义消解中⼼⼯程的⼀个必然结果，因为

“中⼼”实际上是⾃我的⼀种需要的产物，如果没有⼀个中⼼，我们就
⽆所适从，甚⾄不知道我是谁，失去⾃我，因此“中⼼”的中⼼是“主
体”。按照西⽅传统思想中的主体观，主体应该是统⼀、完整、⾃⾜的
实体，你可以将⼀切物质世界放在括号内，不去计较它们的真实存在

与否，但是只要你在思，你就知道⾃⼰确实存在着，世界上⾄少这⼀

点是确定的，也许最终只有这⼀点是确定的：“我思故我在。”

因此，⼈、主体、意识，这个三位⼀体的存在成为最终的绝对的

“在场”。在这个意义上可以说，后结构主义对西⽅思想传统的颠覆实
验在“主体”问题上进⼊最后⼀个环节。德⾥达将“意义”从⽂本之外移
⼊⽂本之内，等于拆除了主体的“在场”，或者说即使主体概念仍然存
在，但是已经不复从前，再也不是那个稳定从容、清晰条理的实体

了，⽽是符号链上的⼀个不断变动的概念，⼀个不断增补和擦抹的踪

迹。

不过在这个问题上，拉康的陈述显得更加具体。他从⼼理学⻆度

寻找“主体”意识的形成过程。他指出，⼈之初是没有什么主体客体之
分的，然后经历⼀个前语⾔的“想象阶段”，婴⼉开始产⽣出某种关于
⾃我的统⼀连贯的意象，就像在镜⼦⾥看到⼀个“我”的形象，这时的
“我”与“他者”之间的区别并不特别清晰。接着，⼈类主体就开始真正
进⼊世界，在⾝边各⾊⼈物的帮助和推动下，⼀路不回头地扎进⼀个

早已存在的语⾔能指系统，在这个系统中找到各⾃的位置：我，你，

他，男他，⼥她，⽗亲，⺟亲，⼯⼈，农⺠，⽼师，学⽣，等等。

然⽽⽆论“镜象主体”，还是“⾔说主体”，都不可能是完整充⾜的
主体，因为⼈的⽆意识深渊决定了主体只能是⼀种分裂的⾃我，语⾔

中的我总是全⼒逃避意识监视下的我，因此意识之我⾮我，笛卡尔的

“我思故我在”可以修改为：我思故我不在。



不过，后结构主义的“我不在”应该理解为“我不在语⾔（或话语）
之外”，亦即“我在话语之内”。“我”不是独⽴⾃⾜、为事物命名、使名
称获得意义的最后根源，不再是传统形⽽上学树⽴的那个观照客体的

“主体”，⽽是整个符号链或⽂本中的⼀个结点。⽤艾⽶尔·本⽡尼斯特
的话来说，是句⼦结构上的⼀个功能项，⼀个代词。主体的稳定性消

失了，它的唯⼀属性是被构成性和被嵌⼊性，它被不断地改写，擦

抹，重写，不断建构，重构，只有如此，才能匹配各种不同的话语组

织，才能回应社会⽂化的各种表意实践的要求。

后结构主义的理论起点是对结构主义符号观的改写，但是引申⽅

向却颇多差异，譬如美国解构主义似乎特别强调语⾔符号的不确定性

和阐释的⽆限性，将注意⼒放在⽂本之内，⽽福柯和巴特（在其⼀部

分著作中）却显⽰了后结构主义在历史问题上的作为，描述了语⾔⽂

本与历史的关系。

巴特认为我们的话语⽅式既不是上帝决定的，也不是某种⾃然属

性决定的，⽽是受到社会历史中某种背后的“决策集团”的控制，这个
集团⽆处不在，却莫名其状，正是它决定了语⾔的结构、边界和⽤

法，限定了我们的思维和⾏为⽅式，决定了我们的价值规范。

在福柯的话语理论⾥，这个⽆处不在⽽⼜⽆法命名的“决策集
团”，就是⽆处不在的“话语权⼒”。福柯的理论建⽴在两个基本假设之
上：⼀、不存在话语之外的所谓真理、正义、进步、原则、时代要

求、世界观等超验本体，因此话语不可能以这些不存在之物为基础或

中⼼。⼆、相反，知识是话语活动中权⼒或真理意志作⽤的结果，权

⼒控制能指，从⽽适时地创造出真理和价值，并且把它们表达为普遍

的永恒的超验存在。福柯根据这两个基本假设，对西⽅的知识史和认

识论历史作了令⼈震惊的考古挖掘。他指出，⼀套知识概念是通过分

离、净化、排除等权⼒程序来占据⽂化⽀配地位的，它们将符合⾃⾝

规范的话语类型说成符合⾃然规律的存在，把规范之外的⼀切差异贬



为⼗恶不赦的异类，并且在必要时毫不犹豫地通过学校、教会、监狱

等权⼒设施进⾏压制和剿灭。

不同的话语系统（譬如医学、⼼理学、法学、政治学、经济学、

⽂学、⽂学理论）按照各⾃的“话语构型”进⾏话语⽣产，确定各⾃的
话语纪律：谁能说什么，不能说什么，以及怎样说什么，何时何地才

能或只能说什么。

由此看来，决定话语形态的真正因素并不是话语是否表达了对象

本⾝的某种客观本质，⽽是话语的出现是否符合时宜，是否符合当时

的话语纪律和惯例，即使⼈们⼀贯认为以探求事物真相为唯⼀使命的

科学话语，也经常因为不合时宜⽽被痛斥为妖⾔。

因此福柯说，关键不是说出真理，⽽是占据真理，“进驻真理”。
⽽要“进驻真理，只需遵守话语‘契约’的某些规则即可，每次⾔说，都
须启动这些规则”。否则，你就不可能⽤规范的语⾔合法地表达“⾃⼰
的”思想或真理。

福柯的知识考古表明，历史并不是连续不断地递进的统⼀过程，

⽽是在权⼒的暴⼒作⽤下产⽣的⽆数断裂组成的⽹状体，或者说历史

的前进是这些断裂⾯不断衔接的结果，⽽以编写历史有机进化史为⼰

任的传统历史学⼏乎做了完全相反的⼯作：抹平断裂，剔除异质，寻

找规律，统⼀⼝径。⼏千年梳理贯通的结果是，使后结构主义的清理

⼯程倍加浩⼤。消解中⼼，游戏意义，颠覆主体，这意味着对我们习

以为常的⼀系列传统观念的改写。

（⻢海良）



后⼈类（Posthuman）

⼀般认为，后⼈类⼀词最早⻅于19世纪末俄国神秘学家布拉⽡斯
基（H. P. Blav-atsky）《秘密教义》书⾥提出的⼈类演化理论中对某种
哺乳动物的命名。1977年，随着哈桑（Ihab Hassan）提出，后⼈类主
义必将影响我们的⽂化，并由⻛靡⼀时变为持久的⽂化潜⼒，“过去五
百年的⼈⽂主义历史可能⾏将就⽊，我们对此⽆能为⼒，恐怕只能⻅

证⼈⽂主义转化为后⼈类的必然趋势”，后⼈类时代由此拉开了序幕，
并在政治、经济、社会、⽂化各个层⾯上展开，诸多学者亦纷纷表

⽰，当代早已步⼊后⼈类时代了。

然⽽，作为概念的“后⼈类”的内涵及其背后的学术⽴场，却是众
说纷纭、复杂多元。随着⽣物技术与⼈⼯智能发展，⼈类⾝体成为后

⼈类主义最先攻破的堡垒：巴克特曼（Scott Bukatman）认为⼈类的⾝
体不再贮藏灵魂，⽽是成为⽣活科技跨越界⾯的元素——赛博格
（cyborg）；哈博斯坦姆和利⽂斯顿（Judith Halberstam& Ira Liv-
ingston）更进⼀步，直⾔后现代躯体是科技的⾁⾝、怪异的⾝体。⼈
类⾝体不再属于⼈族，⽽是成为后⼈类动物园的⼀部分；帕博瑞尔

（Robert Pepperel）在《后⼈类境况》（The Post-human Condition,
1995）中，直接将⼈类描述为点对点的数据信息集合，观看者可以在
电脑荧幕中，将这些点组合成⼈的脸及其影像。格拉汉姆（Elaine L.
Graham）甚⾄断⾔，在21世纪之前，结合⼈类特性与机器能⼒的后⼈
类才是地球上最聪明的⽣物。学者们还认为，不仅⼈类⾝体在技术影

响下变异，⼈类种族特性也随之改变。罗登（David Roden）在《后⼈
类⽣活》（Posthuman Life, 2015）中提出现代⼈类的后代有可能经历



技术变⾰，从⽽不再是⼈类，⽽是“⾮⼈”。上述各学说仿佛印证了福
柯曾经的喟叹——⼈不过是发明之物罢了。

这些后⼈类时代离⾝性（disembodiment）的表现意味着意识脱离
⾁体、信息逐渐实体化，19世纪以来形成的现代⼈⽂话语因之遭遇挑
战。海勒（Katherine Hayles）在《我们何以成为后⼈类》（How We
Became Posthuman：Virtual Bodies in Cybernetics, 1999）这部后⼈类奠
基之作中，将有限性看作⼈类的⼀种状态，她认为，⼈的⽣命根植于

复杂多样的世界，⼈的延续离不开物质世界，因⽽倡导在⽇益虚拟化

的时代谋求具⾝性（embodiment），并强调⼈与环境的融合。不难看
出，海勒遵循⻢图拉纳（Humberto Maturana）⾃创⽣（Autopoiesis）
理论的根本前提“⽣命系统在有机组织的边界内运⾏”，认同在⼈类的
⽣命机体与外部世界之间有着预设的、⽆可抹去的边界。对此，克拉

克（Andy Clark）评说⽣物⾃我和技术世界之间的边界事实上从来不
是牢不可破的，海勒的⼈⽂主义的基本预设——坚固清晰的主体边界
注定不过是理论虚构罢了。边界的打破、越界因此也被看作后⼈类主

义诸多阵营唯⼀可以共享的话题。

波斯卓姆（Nick Bostrom）等⼈持有使⽤基因技术等⼿段改造⼈
类⽣物局限性的技术进步论观点。他认为后⼈类是⼈类极致的强化，

将后⼈类看作超越⼈类⾝体束缚的类乌托邦实践。这种基于⼈类发展

视⻆的“超⼈类主义”或“跨⼈类主义”观，坚持在⼈类主体性概念下增
强⼈类⾝体与精神各⽅⾯的能⼒，⽐如基因筛选过滤掉遗传疾病与某

些⼈种特性。然⽽，仅靠技术增能⽽没有相应的社会建构和⽣命道德

观念与之配合，这种科技拜物教观点不过是启蒙思想的“⼈本主义”激
进版变形，遭到保守阵营学者如福⼭（Francis Fukuyama）等⼈的批
评，后者声称要守住⼈性的底线——“⼈性为我们作为物种的经验提供
了稳定的基础”。⽽福⼭所谓的⼈性，在迈特卡夫（Stephan Metcalf）
看来，⼜不过是⾃由⼈⽂主义者（西⽅男性⽩⼈霸权者）的修辞，本

不存在坚守的必要。安塞尔—⽪尔森（Keith Ansell-Pearson）甚⾄放



⾔“本来就没有⼈性这⼀词语……有关⼈类超越的期待不过是⼀场梦，
甚⾄是噩梦”。在众声喧哗的后⼈类思想场域中，充满这种A的反对者
并不必然主张⾮A的情况，这也从另⼀⽅⾯说明难以对后⼈类主义诸
论争进⾏泾渭分明的区分。

许多学者不约⽽同、或隐或显地将传统⼈类主体边缘化。布拉伊

多蒂（Rosi Braidotti）《后⼈类》（The Posthuman）⼀书基于德勒兹
的⽣成理论，将物质性作为连接万物⽹络的基本媒介——“物质与⽂化
之间，和技术中介之间都不是辩证的对⽴关系，⽽是相伴连续的关

系”。她认为主体不再指向⼀个既定的位置（意识—⼤脑），不再预设
⼀个先天的本质（理性—⾃由），甚⾄也不再局限于⼀个特定的种群
（⼈—类），⽽是被纳⼊万物⽹络不断重新编织的时空过程。拉茨基
（R. I . Rutsky）也认为在后现代技术⽂化业已成为集体⽆意识的时
代，不如放弃⼈类主体的固定⾝份，不必谋求控制地位，加⼊异常复

杂的关系⽹、承认我们⾃⾝已经拥有的他异性，建构具有开放性和流

动性的主体⾝份。

然⽽，在政治经济学领域中，主体的控制地位并不能轻易交出。

资本全球化批评者⼭姆·威姆斯特（Sam Whimster）曾说过“⼈⽂科学
要么变得⾮⼈性，要么虽然⼈⽂但不科学”。⼀味相信⼈⼯智能技术发
展可以⾃动地带来美好世界、或认为科学技术进步本⾝是社会危机的

源头，都是危险且不可理喻的。随着⼈⼯智能进⼊市场与⽣产领域，

⾦融资本开始追求摆脱对劳动的管理，以便轻松获取剩余价值。同

时，⼈⼯智能和互联⽹媒介的发展呼唤⼀个跨越⺠族国家的新型政治

空间，⽽这并⾮仅靠新技术和普遍智⼒协作就能实现。如果简单将这

种新的⼈机关系转译、还原为固有的⼈与⼈之间的社会关系，如果简

单延续未经改造的社会经济制度，如果仍然坚信技术问题可以随着技

术发展解决，那就是忘记控制论（cybernetics）之⽗诺伯特·维纳
（Nobert Wiener）使⽤“cyber”（意为舵⼿）这⼀词根的真实意图——
凸显⼈类的主体性掌控地位。



综上，术语“后⼈类”含混多义，涉及后⼈类、后⼈⽂、反⼈⽂、
反⼈道等内涵，研究领域则跨越⾃然科学与⼈⽂学科，难怪沃尔夫

（Cary Wolfe）在《何为后⼈类主义》（What is Posthumanism）中感
叹，“最近，这个术语越来越带着彼此差异乃⾄往往相互抵牾的意义出
现”。在中⽂语境中，“posthumanism”如今越来越多地被翻译为“后⼈
类主义”（posthuman-ism），其最早的“后⼈⽂主义”（post-
humanism）内涵逐渐被淡忘。这或许是因为前者能够直⾯技术时代的
⻛险与挑战，并对未来进⾏积极的思考，⽽后者执着于反思历史性的

⼈类本质，⽆⼒解决现实⼈类⽣存中的各种困境。的确，思考后⼈类

问题更需要着眼于当下的现状，⼀如哈拉维在《祸福与共》（Staying
with Trouble, 2016）导⾔中所说，⼈类纪、克鲁苏纪的词根“纪”
（cene）就是当下之意。学者们对后⼈类的所有思考应该致⼒于解释
当下后⼈类时代的巨变过程中涌现的问题，在这⼀时代完成之前，我

们⽆法回答，究竟后⼈类最终是有机⽣命（碳基⽣命）向⽆机⽣命

（硅基⽣命）的过渡？还是固有⼈类的延续——在这种延续中，失效
的只是既有⼈⽂主义的价值体系？

2018年，布拉伊多蒂编撰了《后⼈类词典》（Posthuman
Glossary），该书显出对后⼈类理论的总结回顾之势，同时也揭⽰“后
⼈类主义”这⼀理论术语的过渡性。她提醒我们，后⼈类理论建构不应
该单单满⾜于从后⼈类开始，并⽌步于此。也许是对她此⾔的呼应，

曾试图以“赛博格”来建⽴⼈与机器联系的哈拉维也已弃⽤该词，转⽽
⽤“同伴物种”摆脱后⼈类主义的思考视⻆。如果说，消解及如何消解
⼈类这⼀物种的中⼼地位可以视为后⼈类思想⼀贯的重要⽴场，那

么，消解乃⾄完全忽视⼈类物种可以视为后—后⼈类思考的⽅向。在
这⼀思想场域⾥，思辨实在论者已作出开拓性探索：科布鲁克

（Colebrook 2014）强调灭绝主题——“没有我们的世界”“没有⼈类的
⾃然”——对于哲学思索的重要，并以此“打开⼀个绝对陌异的他者与
未来，并以此推动后⼈类思索的思想实验”。



（李楠）



后殖⺠/后殖⺠主义（Post-Colonial / Post-
Colonialism）

后殖⺠主义是20世纪70年代兴起于西⽅学术界的⼀种具有强烈的
政治性和⽂化批判⾊彩的学术思潮，它主要是⼀种着眼于宗主国和前

殖⺠地之间关系的话语。

后殖⺠/后殖⺠主义可以说是⼀个困难重重的概念。就所谓时间问
题⽽⾔，不确切的年代划分是后殖⺠主义的特点之⼀，因为确切的年

代划分恰恰是后殖⺠主义所抵制的本质主义的⽅法；就所谓地域⽽

⾔，后殖⺠主义把移⺠殖⺠地、⾮移⺠殖⺠地以及美国国内的有⾊⼈

种全都囊括了进来，这样，被殖⺠者占领过的国家和未被殖⺠者占领

过的国家之间历史和现实的差异，就被忽略掉了；从所谓论题⽽⾔，

后殖⺠主义⼴泛涉及⽂化与帝国主义、殖⺠话语与西⽅对东⽅的⽂化

再现、第三世界的⽂化抵抗、全球化与⺠族⽂化⾝份，以及种族、阶

级、性别的关系等诸多⽅⾯的问题。

对于后殖⺠主义，既不能把它看成铁板⼀块、⼀成不变的理论教

条——因为这⼀概念常常变动不居，以适应不同的历史时刻、地理区
域、⽂化⾝份、政治境况和从属关系以及阅读实践；另⼀⽅⾯，也不

能把它看成可以任意切割的分析结构，因为显然，围绕着后殖⺠主义

展开的理论探讨和批评实践并没有真正地分裂成为⼀系列互不相容甚

⾄相互对抗的活动。事实上，与其说后殖⺠主义是⼀系列理论和教义

的策源地，不如说它是⼀个巨⼤的话语场或者“理论批评策略的集合
体”。在其中，所有的话语实践都基于这样⼀个历史事实，即“基于欧
洲殖⺠主义的历史事实以及这⼀现象所造成的各种后果”。



我们可以⼤致描述⼀下围绕着这个核⼼问题所展开的话语场的⼀

些基本特点：⼀、后殖⺠主义话语主要是关于⽂化差异的理论研究。

这⾥的差异主要是指原宗主国与前殖⺠地和第三世界国家之间不同于

殖⺠主义时期的复杂关系。⼆、后殖⺠主义特别倚重福柯关于“权⼒”
与“话语”关系的学说。按照这⼀学说，世界上的⼀切“知识”，归根结
底都是⼀种“话语/权⼒”的较量。三、后殖⺠主义否认⼀切主导叙述
（Master-narratives），认为⼀切主导叙事都是欧洲中⼼主义的，因此
批判欧洲中⼼主义是后殖⺠主义的基本任务。与此相关联，对以“现代
性”为基础的发展观念的质疑和批判是其重要特点之⼀。四、后殖⺠主
义对全部的“基础的”历史写作予以否定，认为⼀种基础的视⻆总是通
过假设⼀种“同⼀性”⽽压制了“异质性”。这样，后殖⺠主义既拒绝了
资本主义这⼀“基础的范畴”，也否定了作为⼀个范畴的“第三世界”以
及当代资本主义的世界结构。五、后殖⺠主义把批评的注意⼒由“⺠族
起源”（national origin）转向“主体位置”（subject position）。它的着眼
点⻆度在于主体形成过程中“⾃我”与“他者”之间相互依存、相互扭结
的错综复杂的关系，这样，对它来说，混杂性的重要程度远⾼于差异

性。六、总体⽽⾔，后殖⺠主义⽂化理论把现代性、⺠族国家、知识

⽣产和欧美的⽂化霸权都同时纳⼊⾃⼰的批评视野，从⽽开拓了⽂化

研究的新阶段。

后殖⺠主义的历史可以追溯到20世纪前半个世纪的⿊⼈思想家赛
萨尔（Aime Cesaire）、詹姆斯（C. L. R. James）、法侬（Frantz
Fanon）等。法侬等⼈的贡献⾄少包括：关注⾮欧洲⽂化⾃⾝的价值和
本质，揭⽰欧洲⽂明和殖⺠主义的关系，批判⼆元对⽴思想，强调本

质特征的建构性，对⺠族主义的反思等等。⽽出版于1978年的赛义德
的《东⽅主义》⼀书则被公认为后殖⺠主义理论史上“⾥程碑式的论
著”，直接开创了后殖⺠领域。在《东⽅主义》⼀书中，通过将⽂化和
政治两个知识领域联系起来，赛义德对福柯的“话语理论”和葛兰西的
“霸权理论”进⾏了创造性的运⽤。通过对东⽅主义历史的系统梳理，



以及对潜在的东⽅主义和显在的东⽅主义的富于启发性的区分，赛义

德令⼈信服地揭⽰出，东⽅主义是与西⽅殖⺠主义和帝国主义紧密联

系在⼀起的西⽅关于东⽅的话语形式，通过使东⽅成为西⽅属下的他

者，东⽅主义服务于西⽅对东⽅的霸权统治。也就是说，在东⽅主义

话语背后体现出来的东西⽅关系是⼀种权⼒关系，⼀种⽀配关系，⼀

种不断变化的复杂的霸权关系。在其以《东⽅主义》、《世界·⽂本·
批评家》和《⽂化与帝国主义》等为代表的⼀系列著作中，赛义德对

于东⽅主义话语的质疑，对于⽂化与帝国主义之间共谋关系的研究，

对于批评的世俗性本质的探讨，都为后来者的论战开辟了战场。尤其

是，赛义德对“霸权”理论和“话语”理论的调和，对⺠族主义和⼈⽂主
义的重新反思，对“差异的经验”和“混杂的⽂化”的细微体验，对“对位
阅读法”的精⼼应⽤，对知识分⼦“流亡”与“⽴场”的思考，都赋予所研
究的问题以新的视⻆、新的内涵和新的⽣⻓点。

由于研究视⻆和批评⽅法上存在很⼤的差异性和复杂性，其各位

主将之间的关系不仅是论辩性的，⽽且是对抗性的。在此，我们只能

粗线条地加以描绘。第⼀，由赛义德、斯⽪⽡克、霍⽶·巴巴为代表的
后结构主义流派。这是后殖⺠主义中影响最⼤的⼀⽀，⼀般被看作后

殖⺠理论的“三剑客”。像赛义德⼀样，斯⽪⽡克关注帝国主义施加于
被殖⺠国家的“认识论暴⼒”。但是，就⽅法论⽽⾔，她更多地吸取了
德⾥达；就研究对象⽽⾔，则更多地偏重于⼥性主义。⽽在霍⽶·巴巴
的理论背景中，拉康显然占有极其重要的地位。与赛义德不同，巴巴

强调的是殖⺠权⼒和殖⺠话语中的⽭盾与冲突，⽽正是这些⽭盾与冲

突最终导致了殖⺠的和新殖⺠的权威的颠覆。第⼆，以莫汉蒂

（Chandra Mohanty）为代表的⼥性主义流派。这⼀流派的理论家以第
三世界妇⼥的独特⾝份和境遇为切⼊点，对西⽅⼥性主义的本质主义

和⽩⼈中⼼主义展开批评。第三，以詹穆罕默德（Abdul
JanMohamed）、⼤卫·劳埃德（David Lloyd）为代表的“少数派话语”
及内部殖⺠主义。“少数派话语”及内部殖⺠主义标志着在理论话语范



围内再次把社会性区别作为⼀种差异范畴。第四，以阿赫默德（Aijaz
Ahmad）等⼈为代表的⻢克思主义流派。需要说明的是，尽管常常被
划归到后殖⺠主义的阵营，阿赫默德对后殖⺠主义更多的是持⼀种批

判态度。他甚⾄认为，后殖⺠主义简直就是西⽅历史上想要主宰世界

的权⼒欲望在当今时代的⼀种新的表达。另外，还有克利福德（James
Clifford）、帕⾥（Benita Parry）、察特杰（Partha Chatterjee）、蒂芬
（Helen Tiffin）、德⾥克（Arif Dirlik）、⻨肯⻬（John Mackenzie）
等学者也⼴泛地参与到后殖⺠话语场的喧哗与骚动中来，他们更多地

持⼀种反调之声，从⾃⼰的⽴场对后殖⺠主义展开批判。

需要强调的是，在向西⽅中⼼、向统治话语发起挑战的时候，后

殖⺠主义的主将们占据着⼀个⾮常独特的位置——既不在西⽅统治历
史之内，也不在西⽅统治历史之外，⽽是与它保持着⼀种切线关系：

因其固有的东⽅⺠族⾎统，他们在西⽅总是以“他者”的⾝份出现；⽽
当他们来到东⽅时，却⼜⽆法摆脱他们所深陷其中的西⽅⽂化的影

响。这就使得，后殖⺠理论家表现出与众不同的意义、价值和尴尬。

这其实也是后殖⺠话语场的⼀个极为重要的特征。⽽有关后殖⺠主义

的是是⾮⾮、成败得失⼏乎都与这⼀点脱不开⼲系。

（张跣）



互⽂性（Intertextuality）

“互⽂性”有时候也称之为“⽂本间性”，在辞源上，拉丁语的
“intertexto”和后来英语的“intertexture”应该是其前⾝，具有“编织、交
织、混合、编制物”等意思，是⼀个与纺织有关的术语。⽽“互⽂性”作
为⼀个特殊的⽂论术语则是西⽅当代⽂艺思想的产物，只有⼏⼗年的

历史。⼀般认为，这⼀具有特定理论内涵的术语是法国学者克⾥斯蒂

娃（Julia Kristeva）在《词语，对话与⼩说》（Word, Dialogue,
andNovel, 1967）这篇⽂章中较为明确地提出，其后随罗兰·巴特对⽂
本问题的讨论⽽⼴泛传播，成为后结构主义符号学、解构主义以及新

历史主义等当代⽂论中经常使⽤的概念。总体上讲，“互⽂性”打破了
对于⽂学⽂本性质的传统看法，从⽂本的⽣产和⽂本的消费两个⽅向

强调了某⼀具体⽂本同其外部各种因素的所有复杂性联系，使传统眼

光中确定的、明晰的和封闭的⽂本⾛向⼀个⼴阔⽽复杂的开放性空

间。“互⽂性”最⼤限度地容纳了那些容易被传统⽂本观念所忽略的隐
含性的⾮稳定因素。某种意义上说，与传统⽂学研究那种趋于简约化

的⽂学创作论、本质论以及⽂学批评论相反，“互⽂性”概念是对⽂学
作品这⼀复杂的现实存在的原态还原。

实际上，克⾥斯蒂娃的“互⽂性”概念正是通过法国有名的前卫杂
志《泰凯尔》（Tel Quel）⽽正式出现的。“泰凯尔”即具有“原样”、
“原态”的意思，围绕在这个刊物周围的作家包括福柯、拉康、德⾥
达、巴特等也被称为“原样派”。从符号学的基础出发，克⾥斯蒂娃认
为，⽂本总是某种表达，因此类似于能指，例如具体作品中的字词。

⽽字词的意义本⾝不是确定的，在⽂学中尤其如此，它的指向是各种

影响因素在⽂本空间中相互交织的产物。⽂本也同样，它⾄少是两个



⽅向的交织品：从横向看，⽂本的所指受到作者和读者的主观性决

定；从纵向看，⽂本中字词的选择和意义的⽣产⼜总是同此前的、已

先期存在的各种⽂本或者与它同时存在的各种⽂本材料相关联，即⽂

本的产⽣建⽴在客观存在的历史和现实的其他⽂本材料基础之上。因

此，克⾥斯蒂娃的“互⽂性”概念不仅仅是指那种可以进⾏求证的某⼀
具体⽂本与其余⽂本的关系，例如典故、引⽂、改编、回忆等等关

系，⽽是包含了与赋予其意义的各种知识、代码和表意实践的整体性

关系。不仅如此，克⾥斯蒂娃还把⽂本的不确定性因素推进到潜意识

⽔平。她根据拉康的主体形成的“镜像阶段”和“符号（象征）阶段”的
划分，把创作主体也区分为“前符号的”（the symiotic）和“符号性的”
（the symbolic），与之关联的语⾔结构就形成了深层和表层两个⽂本
层次，“前符号的”主体与潜意识语⾔结构相关，其表述形成深层⽂
本；“符号性的”主体与表层的、经过历史⽂化规范后的语⾔结构相
关，其表述形成表层⽂本。因此任何⼀个具体的⽂本也因为创作主体

的双重性⽽成为两种⽂本“互⽂”后的产物。

“互⽂性”概念诞⽣在20世纪60年代，主要针对当时的结构主义和
形式主义⽂学理论把⽂本当作⼀个⾃⾜的封闭体系、⼒图把⽂学批评

客观化、科学化的化约主义倾向。但是“互⽂性”概念这个批判性武器
也不是凭空产⽣的，认为⽂学作品并⾮是某种独断性的“创造”这种看
法⾄少可以追溯到T. S.艾略特。他认为，诗⼈的个性不在于他的创
新，也不在于他的模仿，⽽在于他把⼀切先前⽂学囊括在他的作品之

中的能⼒。在《圣林》（The Sacred Wood, 1920）⼀书中，他认为在
⼀个诗⼈的作品中，“不仅最好的部分，⽽且最具有个性的部分都是他
前辈诗⼈最有⼒地表明他们的不朽的地⽅”。艾略特还把传统看成是⼀
个前⽆起始、后⽆终结的整体，任何个别的⽂本都是这个传统链条中

的⼀个部分。

艾略特的观点突破了传统⽂学批评关注作者背景的狭隘路⼦，在

传统与个⼈才能之间突出了传统的作⽤，已经具有“互⽂性”观念的影



⼦，但艾略特关注的主要是⽂学本⾝的传统。巴赫⾦的“对话理论”
（dialogism）、“主体间性”（inter-subjectivity）、“复调”等概念进⼀步
把⽂本话语的阐释同隐含在⽂本表述中的“他者”，即对话者联系起
来，即任何表述都隐含⼀个对话者，这个对话者不只是被动的“听”，
同时也在以⾃⼰的声⾳影响对⽅的表述，其中包含了“独⽩”中的⾃我
对话。⽽“狂欢化”（the carnival-ization）概念则意味着把某⼀表述同
整个⽂化结构中的其余表意实践汇集在了⼀起。由于“表述”本⾝是⽂
化结构中各种表意实践的产物，因此巴赫⾦的理论实际上把“互⽂性”
的范围扩展到了整个历史⽂化背景。

克⾥斯蒂娃正是在对巴赫⾦理论的理解与阐释基础上，把“互⽂
性”的核⼼因素从“表述”推进到了符号语义层⾯，同时增加了⼀个新的
维度，即那种超出⽂化阐释范围、但⼜与⽂化阐释相关的“前符号”⽂
本，从⽽把“互⽂性”范围从历史⽂化背景扩展到⽣命本能和原始积
淀。

克⾥斯蒂娃“互⽂性”概念的传播和影响，与她的⽼师罗兰·巴特的
赞赏和进⼀步研究分不开。某种意义上说，“互⽂性”也是巴特转向后
期符号学研究的⼀个影响因素，使得“互⽂性”与后结构主义尤其是解
构主义更明确地融合在了⼀起。由于“互⽂性”成为⽂本⽣产的主要特
征，与之形成互⽂关系的其他表意⽂本成为某⼀具体⽂本的真正原材

料和动⼒，作者在赋予⽂本所指⽅⾯就不再拥有特权，他仅仅是⼀个

场所，但与符号在场上的穿梭运动⽆关，因此巴特提出了“作者之死”
的命题。在此基础上，巴特把克⾥斯蒂娃“互⽂性”概念提供的不确定
性空间锁定在⽂本消费⽅⾯，放⼤了读者在互⽂性中的作⽤。读者对

于⽂本意义⽣产具有参与权与⾃由活动的合法性，在这种意义上，读

者是⽂本的写作者，⽽现实意义上的作者实际上也就是这种读者，他

只是对前⽂本或者潜⽂本的阅读和继续写作。这种因为“互⽂性”⽽具
有可写性的艺术⽂本也被他称之为“可写⽂本”（the writerly text）。



把“互⽂性”理论所认为的⽂本不确定性提⾼到哲学⾼度的当数德
⾥达的解构主义。互⽂性主要指某⼀⽂本与此⽂本之外的因素之间的

关系性特征，德⾥达⽤“延异”概念来进⾏描述，即差异和延迟关系。
这种关系不⽌是⼀般意义上的⽂本具有，⽽且是⼈类意识和意义形成

的根本性关系，对应于全称意义上的⼤⽂本和⼤书写。不仅如此，由

于这种互⽂性关系或延异关系的存在，德⾥达进⼀步强化了所有表意

实践中意义的不确定性：从⽣产的⻆度，他称之为“起源的缺席”，我
们所称之为“意义”的东西，不过是某些暂时存在的关于起源的“踪
迹”；⽽从消费的⻆度，由于起源（意义）的缺席，因此剩下的只能是
“能指的游戏”。从逻辑上看，“互⽂性”理论的⼴度、深度和它具有的
批判⼒，都在解构主义中得到了极端体现，这应该是互⽂性理论空间

⾛得最远的地⽅。

就具体实践⽽⾔，“互⽂性”理论今天已经应⽤于各种意义的⽣产
领域，它⾯向⼀个⼤写的⽂化⽂本，成为⽂化研究最有⼒的理论武器

之⼀。

（李应志）



混杂性（Hybridity）

混杂性或杂糅性⼀词从词源上来讲指两⽅⾯的内容。⼀⽅⾯指的

是⽣物或物种意义上的杂交，特别是⼈种⽅⾯的混杂；另⼀⽅⾯指的

是语⾔，尤其是不同语系、语种或⽅⾔之间的混杂，典型的例⼦有西

印度群岛流⾏的法语或西班⽛语与其他当地语⾔混杂的克⾥奥尔语

（Creole），以及在东南亚⼀带流⾏使⽤的英、汉混杂的洋泾浜英语
（pidgin English）等等。在当今的跨⽂化研究和后殖⺠研究中，混杂
性成了⼀个⼗分重要的词汇，这不仅仅是因为混杂性可以消除各种等

级制严格的界限与桎梏，⽽且因其可以在混杂相交的地带⽣成多⼒抗

衡的空间。

追根寻源，混杂性这个概念在后⼀个意义上的发展得益于以下⼀

些⽂学、⽂化理论家的贡献。⾸先是俄国形式主义⽂学理论家巴赫⾦

的“对话理论”。在其《对话的想象》（The Dialogic Imagination,
1981）⼀书中，巴赫⾦指出：“混杂性是在同⼀种语⾔的限度内所表达
的两种话语的混杂，是时代、社会差别和⼀些其他因素分割开来、在

同⼀种表述中相遇的两种不同的语⾔意识。”他⼗分强调这样的⼀种观
点，即语⾔本⾝并没有固定的疆界，不可忽视的恰恰是语境的作⽤。

他认为两种语⾔或发声的区别只有在同⼀个语句结构中才能存在和显

现，并且，两者之间的关系在同⼀语境中是互动的，既强调融合的⼀

⾯⼜强调差异的⼀⾯。在政治话语中，他提倡的混杂性是⼀种“众声喧
哗”式的、多声部相互交融的混声合唱，⽽不是与之相对的单声部、权
威性的独⽩，或“⼀⾔堂”式的官⽅话语。混杂性的渗透对官⽅话语的
权威性⽆疑起到了消解的作⽤，⼆者相互依存⼜互相制约，维持着各

种社会⼒量之间动态的稳定与平衡。巴赫⾦关于含混性的观点当然和



他著名的“狂欢化理论”在精神实质上不⽆相通之处。从这个意义上
讲，他开启了混杂性这个概念的后现代性的⼀⾯。

近年来，使混杂性⼀词在当代⽂学、⽂化批评话语中成为使⽤频

率颇⾼的词汇的是后殖⺠理论家霍⽶·巴巴、罗伯特·杨（Robert
Young）和⽐尔·阿什克劳夫特（Bill Ashcroft）等⼈。巴巴率先将混杂
性的概念借⽤到了后殖⺠理论对殖⺠者和被殖⺠者之间的关系研究之

中。他对于混杂性⼀词的定义建⽴在他借⾃拉康的另⼀个重要概念“模
拟”和德⾥达的“带有差异的重复”概念的基础上。他认为模拟是⼀种复
杂、含混、⽭盾的表现形式，它的⽬的并不是追求与背景相和谐，⽽

是要像变⾊⻰⼀样，依照外界环境的需要变化⾃⼰的肤⾊，或者像战

争中的伪装术⼀样，依照斑驳的背景将⾃⼰变得不纯⽽斑杂，从⽽在

隐蔽中保护⾃⼰，并⼒求利⽤这个优势威胁敌⼈。在后殖⺠研究中，

巴巴认为殖⺠者对被殖⺠者的统治与压迫并不仅仅是权⼒的单向运

作，实际上它们之间的关系是彼此交织、难以严格划界和区分的。被

殖⺠者通过“带有差异的重复”的模拟殖⺠话语，使之变得不纯，从⽽
进⼀步解构、颠覆殖⺠话语。巴巴还特别强调了被殖⺠者的能动性

（agency），认为唯有混杂的状态才能使能动性成为可能。虽然殖⺠
者的政治、军事、经济权威在很⼤程度上使被殖⺠者失去了他⾃⼰的

语⾔、⽂化和⾝份，但这种统治也不可避免地受到殖⺠地本⼟话语的

影响，这种含混、⽭盾并且模棱两可的状态形成了巴巴所称的“第三空
间”。这个空间消除了所谓“本真性”、“本质性”这些意义的权威性，⽽
且开启了创造、⽣成新意义的可能性。它⼀⽅⾯证实了殖⺠话语的不

稳定性，另⼀⽅⾯通过被殖⺠者从边缘向中⼼的移动在殖⺠话语中间

撕开裂缝。

除霍⽶·巴巴之外，其他⼏位后殖⺠理论家也对混杂性的概念做了
说明与补充。⽐尔·阿什克劳夫特等⼈对混杂性的解释更加具体，他认
为混杂性是“由殖⺠⾏为所带来的两种⽂化接触地带所产⽣的跨⽂化形
式”。他们将混杂性⽐作植物的杂交，是两个品种之间嫁接或异花受粉



所⽣成的第三种或杂交品种。它破除了⽣物意义上⾼贵的“纯种”和低
劣的“杂种”之间的差别。在后殖⺠理论的话语中，混杂现象既不完全
属于殖⺠者⼀⽅，也不完全属于被殖⺠者⼀⽅，⽽是两种⽂化⾝份之

间的⼀个“他者”。罗伯特·杨也指出，混杂性⼀⽅⾯重复现有⽂化的起
源，另⼀⽅⾯在殖⺠压迫下⼜不断创造新的⽂化形式和⽂化实践。在

实践上，混杂性就犹如“克⾥奥化”（Creolization）⼀样，以新形成的
⽂化来抵抗旧的⽂化，并不断创造出不稳定的⽂化形态，即异质的、

不连续的、⾰命性的⽂化形态。简单地说，他认为混杂性就是在重复

中改变，在改变中重复。不难看出，以上后殖⺠理论家对于混杂性的

阐述从理论上挑战了种族主义、殖⺠主义的意识形态，对在种族和⽂

化上显⽰出的多元化趋势和离散化的全球新景象作出了理论上的探

索。

后殖⺠理论家对混杂性的阐释在20世纪90年代后殖⺠理论的第⼆
次浪潮中得到了学术界很多学者的认同，但同时也遭到了⼀些学者的

批判。尤其是⼀些第三世界的后殖⺠学者认为巴巴等⼈以上的观点有

些过于乐观，其理论性⼤⼤超过了实践性，因⽽有些纸上谈兵、不切

实际的嫌疑。他们认为被殖⺠者或第三世界在⼤多数情况下⽆法阻挡

殖⺠者或第⼀世界强势⽂化的⼊侵，尤其是在全球化进程不断迅猛推

进的今天，弱势⽂化与强势⽂化发⽣碰撞的机会变得更多。⽽当两者

混合之后，弱势⽂化胜算的机会并不很⼤。很可能它会被强势⽂化所

淹没，根本⽆⼒找到抵抗的余地和空间。这些批评是我们在谈论含混

性⼀词时必须考虑的问题。

（陆薇）



货币哲学（The Philosophy of Money）

⻢克思分析现代社会的内在结构时，为“货币”赋予了现代社会动
⼒学的地位。世界市场中货币的流通不断地在资本积累规律之下加

速，⽣产、消费、分配、流通的巨轮⼀刻不息地运转，使⽣产不断变

⾰，“⼀切社会状况不停的动荡，永远的不安定和变动……⼀切固定的
僵化的关系以及与之相适应的素被尊崇的观念和⻅解都被消除了，⼀

切新形成的关系等不到固定下来就陈旧了。⼀切等级的和固定的东西

都烟消云散了，⼀切神圣的东西都被亵渎了……”（《共产党宣
⾔》）；货币的流通在⽡解⼀切的过程中，却让货币本⾝“不朽”，让
它“替代⼀切”的神奇⼒量得到加强、稳固和永恒化——货币的交换能
⼒成了⼀种实实在在的神话：“依靠货币⽽对我存在的东西，我能付钱
的东西，即货币能购买的东西，就是我——货币持有者本⾝。货币的
⼒量多⼤，我的⼒量就多⼤。货币的特性就是我——货币持有者的特
性和本质⼒量。因此，我是什么和我能够做什么，这绝不是由我的个

性来决定的。我是丑的，但是我能给我买到最美的⼥⼈。可⻅，我并

不丑，因为丑的作⽤，丑的吓⼈的⼒量，被货币化为乌有了。我——
就我的个⼈特点⽽⾔——是个跛⼦，可是货币使我获得⼆⼗四只脚；
可⻅，我并不是跛⼦。我是⼀个邪恶的、不诚实的、没有良⼼的、没

有头脑的⼈，可是货币是受尊敬的，所以，它的持有者也受尊敬。货

币是最⾼的善，所以，它的持有者也是善的。”（《1844年经济学哲学
⼿稿》）在现代社会中货币成了有形的神明。

熟悉⻢克思的⼈们⼀定对“货币哲学”的提出者格奥尔格·西美尔
（Georg Sim-mel, 1858—1918）的思想路径不会陌⽣。如果说，成熟
期的⻢克思进⼊了科学性的“《资本论》时期”之后就放弃了对现代性



社会的“⼈类学”考察的话，那么西美尔则⼀直在早期⻢克思涉及⽽未
深⼊的这⼀个理论⽅向继续⾛了下去并形成了⾃⼰独特的理论论域

——“货币哲学”。严格地说，西美尔的货币哲学的对象并⾮货币流通
规律，⽽是“货币”对“时代精神”塑造的效果，因⽽是⼀种“货币⽂化哲
学”。在1896年发表的《现代⽂化中的⾦钱》和1900年出版的《货币哲
学》中，西美尔细致地呈现了⽆⼈格性和⽆⾊彩性⽽⼜能⽆限地⼈格

化、带上⼀切可能的⾊彩的货币的⼀系列⽭盾作⽤。货币让⼀切事物

都有了价值尺度，但却使事物的内在价值⽆可挽回地丧失，当千差万

别的事物“都⼀样能兑换成⾦钱，事物最特有的价值就受到了损害”；
货币从⼀种获得使⽤价值的⼿段转⽽变为⽬的本⾝，“⼤多数现代⼈在
他们⽣命的⼤部分时间都必须把赚钱当作⾸要的追求⽬标，货币从⼀

种纯粹的⼿段和前提条件成⻓为最终的⽬的”，在追逐利益的涌动洪流
中，⼈⾃⾝的⽬的淹没不⻅了；货币把共同体整合成总体的社会，“以
致今天我可以待在柏林，接受来⾃美国的铁路、挪威抵押款和⾮洲⾦

矿的收⼊”，但也正是在这⼀进步中，⼈与⼈的关系被货币中介“匿名
化”了，个体与这个中介的关系越紧密，就与活⽣⽣的他⼈的关系越疏
远，“最遥远的东西离⼈近了，付出的代价是原初和⼈亲近的东西越来
越遥不可及”，最致命的结果是⼈与⼈的关系的⽇益冷漠（《货币哲
学》）；最终，货币在事物与事物之间、在⼈与⼈⾃⾝之间、在⼈与

作为⼈的创造物社会和⽂化之间造成了巨⼤的距离，并使“距离感”成
为现代⽣活中最主要的感觉形式。这种“距离感”虽然⽆可挽回地使个
体⼼灵陷⼊孤独进⽽陷于迟钝和萎缩，但它⼜是⼀种“保护”，“种种关
系的⾦钱性——要么公开的，要么以上千种形式隐藏起来——在⼈与
⼈之间塞⼊了⼀种⽆形的、发挥作⽤的距离，它对我们⽂化⽣活中过

分的拥堵挤迫和摩擦是⼀种内在的保护与协调”——“若⽆这层⼼理上
的距离，⼤都市交往的彼此拥挤和杂乱⽆序简直不堪忍受”（《货币哲
学》）。



“货币哲学”这种把现代性当作⼼理主义并根据内在⽣活反应来体
验和解释世界的⽅法论，并⾮西美尔所独有。19世纪末期在德语⽂化
世界精英圈⼦中，这种⼼理体验⽅式是切⼊现代性“⽂化⽣命”的普遍
⽅法。路德维希·克拉格斯（Ludwig Klag-es）就在“梦意识形式”和“醒
时意识形式”之间的⽐较中得出这样的结论：以碎⽚化的社会结构为基
础的现代感觉形式越来越具有“被动感知”、“远逝感”、“⻜离感”、“梦
意识形式”的特征；西格弗⾥德·克拉考尔（Siegfried Kracauer）在认识
论元批判中这样描述主体的感知特征：“现在因混乱⽽堕落为精神的唯
⼀担当者，在主体的⾯前展开了⼀个⽆法测度的现实领域。被投射到

了空洞时空的冰冷⽆限性之中后，主体发现⾃⼰⾯对着已被剥去了⼀

切意义的物质。”不难发现，西美尔的“货币⽂化哲学”经过克拉格斯和
克拉考尔对⽡尔特·本雅明产⽣了影响。当本雅明像个都市浪⼦⼀样⽤
⽂字收集奢华舒适、时尚、⼴告、卖淫、厌倦等各种“光怪陆离”
（phantasmagoria）的现代现象的时候，他恰恰是在反讽地⽤同样碎⽚
化的“经验”反映出这个时代的“贫乏”。西美尔的“货币哲学”在本雅明
那⾥体现出巨⼤的⽅法论意义，⽽它所蕴含的对货币异化作⽤的批

判，则是卢卡奇从新康德主义进⼊⻢克思主义的“⻔与桥”（《历史与
阶级意识》），正是这扇⻔、这座桥使卢卡奇在《1844年经济学哲学
⼿稿》未公诸于世的时候便以和⻘年⻢克思的思路⼏乎相同的⽅式，

以“异化”、“物化”为中⼼概念去揭⽰资本主义社会的结构秘密了。可
以说，西美尔“货币哲学”⽆论从⽅法上还是内容上都为20世纪现象学
社会学、批判理论、西⽅⻢克思主义等蔚为⼤观的学术流派提供了持

续的营养和理论资源。

（赵⽂）



J

机械复制（Technische Reproduzierbarkeit）

在⽡尔特·本雅明（1892—1940）的时代，激进的左派和右派都把
艺术当作政治宣传的⼯具，许多艺术家和批评家为了政治⽽⾃愿放弃

了艺术追求。本雅明试图提出⼀种有别于两种极端思想的艺术观点，

寻求⼀条能够兼顾艺术和政治不同要求的道路。他相信，技术是艺术

问题的核⼼，艺术之所以重要的原因在于它具有物质性。新兴⽂化⼯

业所提供的技术产品突出了艺术的特性，使艺术能够直接再现现实⽣

活。1936年，他发表了关于艺术⽣产理论的核⼼论⽂《机械复制时代
的艺术作品》，声称他将引⼊不会被法西斯主义利⽤的艺术概念来服

务于艺术⾃⾝的⾰命，这个关键性的概念就是机械复制。本雅明通过

对机械复制的分析强调了艺术的物质性和技术性因素，把艺术评价的

标准从道德与政治意义转移到了艺术制作和艺术接受上来。此外，本

雅明以机械复制为核⼼的理论也是最早出现的对⼤众⽂化和⼤众传媒

的理论探讨之⼀。

从历史上来看，艺术作品向来都能复制。然⽽，以机械⼿法来复

制艺术品却是个新近的现象。机械复制技术的发展在历史上是持续跃

进的，⽽且⼀次⽐⼀次强度更⼤。19世纪以来，机械复制技术进⼊⼀



个全新的阶段，⽯版印刷术、摄影术和声⾳复制技术相继产⽣。20世
纪，复制技术达到了⼀个新的⽔准，不仅能复制⼀切传统的艺术作

品，以极其深刻的⽅式改造其影响模式，⽽且这些复制技术本⾝也以

⾯⽬⼀新的艺术形式出现在⼈们⾯前，艺术作品的复制和电影艺术就

是这种典型。机械复制对艺术的冲击，⼀个重要的体现就是艺术作品

的光晕丧失。即便最完美的复制品也总是缺少原作在即时即地形成的

原真性，会丧失原作具有的那种光晕。现代以前，⼤多数艺术作品都

是独⼀⽆⼆的。然⽽，机械复制时代的来临和现代感知媒介的变化，

导致艺术传统的⼤崩溃和光晕在当代社会的衰微。由于最早的艺术品

起源于某种崇拜仪式，艺术作品具有光晕的存在⽅式从未完全与其仪

式功能分开。可以说，正是艺术作品的可机械复制性在历史上第⼀次

把艺术品从对仪式的寄⽣状态中解放了出来。然⽽，艺术创作的原真

性标准⼀旦失灵，艺术的整个社会功能也随之改变。艺术的功能不再

奠基于仪式，⽽是奠基于另⼀项实践即政治。

在对艺术作品的接受过程中，⼈们表现出两种不同的态度：⼀种

侧重于艺术品的膜拜价值，另⼀种侧重于艺术品的展⽰价值。艺术品

从祭奠膜拜的功⽤中解放出来以后，展⽰的机会也随之增多，各种复

制技术极⼤地强化了艺术品的展⽰价值。展⽰价值的绝对优势给作品

带来了全新的功能，同时使膜拜价值退居次要的地位。在照相摄影

中，膜拜价值的最后⼀道防线就是⼈像。早期摄影以⼈像为中⼼绝⾮

偶然，影像的膜拜价值在此找到了最后的避难所。然⽽，当⼈像在照

相摄影中消失之时，展⽰价值便⾸次超越了膜拜价值。由于艺术在机

械复制时代失去了原有的膜拜基础，艺术所具有的审美⾃主性也随之

消失，这使传统美学陷⼊了困境。

对观众来说，舞台演员的艺术成就是⽤⾃⾝形象来体现的，⽽电

影演员所做出的艺术成就则是由机械体现的。对电影来说，关键之处

在于演员是在机械⾯前⾃我表演，⽽不是在观众⾯前为⼈表演。由于

摄影机取代了观众的地位，原先依附在演员及其所扮演的⻆⾊周围的



光晕也随之消失。可以说，⼈们在电影中第⼀次能够展现他活⽣⽣的

整个形象，但却必须以放弃原有的光晕为条件。另⼀⽅⾯，电影对现

实的表现，在现代⼈看来就是⽆与伦⽐地富有意义的表现，因为这种

表现正是通过最强烈的机械⼿段，实现了现实中⾮机械的⽅⾯，⽽现

代⼈有权要求艺术品展现现实中这种⾮机械的⽅⾯。电影所提出的特

殊美学问题不仅是⼈如何⾯对摄影机去表演，还有如何借助摄影机去

表现客观世界。与绘画或剧场相⽐，电影所展⽰的成就具有更⼤的精

确性和可分析性，因此便具有促进艺术和科学相互渗透的倾向。科学

与艺术往往各⾏其道，⾃从有了电影，我们可以说摄影的艺术发展与

科学探索已结合为⼀体，这是电影的⼀⼤⾰命性功能。

电影将我们周遭的事物⽤特写放⼤，对准那些隐藏于熟悉事物中

的细节。电影⼀⽅⾯让我们更进⼀步了解⽀配我们⽣活的⼀切⽇常必

需品，另⼀⽅⾯也开拓了我们意想不到的⼴⼤活动空间。摄影机以⽆

意识⾏为的空间取代了⼈⾃觉⾏动的空间，有史以来第⼀次为我们打

开了⽆意识的经验世界。银幕上流动的影像与固定在画布上的绘画有

着本质的不同：画作邀⼈静观冥想，流动不居的影像则阻碍着观众⼼

灵的任何联想。绘画艺术要求专注的⼈整个投⼊画中，具有消遣特性

的电影则因不断变换的场景与道具⽽令⼈震惊、潜⼊⼤众。消遣性的

感受之道在现今⼀切艺术领域愈来愈明显，最终在电影中找到了最佳

试验场所，因为电影的震惊效果正符合这⼀感受⽅式。

电影不仅扩⼤了⼈的认识领域，⽽且扩⼤了⼈的⾏动领域，它不

仅是集体活动的产物，⽽且能够造成集体性的接受。在电影中，导

演、演员和摄影机都成为新的电影制作集合体中的成分之⼀，⼈类主

体已经转变为⼀种客体，这标志着具有⺠主特征的社会秩序的诞⽣。

可以说，电影开创了⼀种新的⼈类认识⽅式，导致了以主客体⼆元论

为代表的认识论的终结，同时转变和重新结构了社会关系。电影在我

们⾝上培养了⼀种社会⾃我意识，使我们从制度化的社会⾃我中解放

了出来，并且进⼊⼀个能够⾃由创造新的混合体的⾃我形态之中。电



影已然成为机械复制艺术最有⼒的载体。因此，机械复制艺术具有巨

⼤的⺠主化潜能，可以并应该成为社会改造的特殊⼯具。问题在于，

只有真正的⾰命意识才能认识和发挥机械复制艺术的⾰命功能。

（曹雷⾬）



集体⽆意识（Collective Unconsciousness）

集体⽆意识是荣格（Carl Gustav Jung, 1875—1961）分析⼼理学中
最重要的基本假设。它是所有⾮后天获得⽽靠遗传得到的“普遍性精神
机能”，包括各种联想、意象、⽣理性机能等。换⾔之，它是指在⼈类
先天的神经系统凡涉及机能基础上的本能反应或“意识”，其中有⼈类
出现以来的各种过去经验积淀的影响。荣格是精神分析学的创始⼈弗

洛伊德的得意⻔⽣，他在许多⽅⾯修正、丰富和发展了弗洛伊德的理

论，开创了分析⼼理学和神话—原型批评，并因此与弗洛伊德最终分
道扬镳。⽽集体⽆意识的概念在这整个过程中⽆疑扮演了⼀个最重要

的⻆⾊。

荣格和弗洛伊德理论分歧的焦点主要集中于两个⽅⾯：⼀是关于

性的理论即“⾥⽐多”理论，⼆是对于⽆意识的结构即内容的理解。弗
洛伊德认为，⽆意识主要是受压抑、被遗忘的⼼理内容的集合场所，

因⽽具有后天的和个⼈的特征。关于第⼀个问题，荣格认为，“⾥⽐
多”并⾮以性欲为主的⼼理能量，⽽是⼀种“普通的⽣命⼒，性爱只是
其中的⼀部分”。关于第⼆个问题，荣格批评弗洛伊德虽然看到了⽆意
识往往具有古⽼的普遍形式和性质，却仍然把它归结为⼀种完全个⼈

的特性。

荣格认为，⽆意识不仅包括个⼈⽆意识，⽽且包括集体⽆意识。

在《集体⽆意识的概念》⼀⽂开篇，荣格就对个⼈⽆意识和集体⽆意

识进⾏了概念上的区分：“集体⽆意识是精神的⼀部分，它与个⼈⽆意
识截然不同，因为它的存在不像后者那样可以归结为个⼈的经验，因

此不能为个⼈所获得。构成个⼈⽆意识的主要是⼀些我们曾经意识



到，但以后由于遗忘或者压抑⽽从意识中消失了的内容；集体⽆意识

的内容从来就没有出现在意识之中，因此也就从未为个⼈所获得过，

它的存在完全得⾃于遗传。”也就是说，集体⽆意识是⽐个⼈⽆意识更
深⼀层的⽆意识，是⽆意识的深层结构，它是先天具有的，⽽不是后

天获得的，是普遍存在的，⽽不是个别发⽣的。由于它具备了所有地

⽅和所有个⼈皆有的⼤体相似的内容和⾏为⽅式，组成了⼀种超个性

的共同⼼理基础，因此，它普遍地存在于我们每个⼈⾝上。弗洛伊德

曾经⽤海岛来⽐喻意识的结构：⾼出⽔⾯的部分代表意识，⽔⾯以下

由于潮汐运动⽽显露出来的部分代表⽆意识。如果我们仍然借⽤海岛

⽐喻的话则可以说，⽔⾯下由于潮汐运动⽽显露出来的部分代表的只

是个⼈⽆意识，⽽所有的孤⽴的海岛的共同基础——隐藏在深海之下
的海床，则是集体⽆意识。

就像弗洛伊德有关个⼈⽆意识的假设基本来源于医疗实践那样，

荣格关于集体⽆意识的假设则主要依赖于⼈类学、神话学和考古学。

荣格注意到，某些表现于原始艺术、部落传说和古代神话中的意象，

反复再三地出现在不同部落、不同⺠族和不同⽂明中。这种反复出现

的、超个⼈的原始意象，在他看来，揭⽰了⼈类共同的、普遍的深层

⽆意识结构，也就是集体⽆意识。基于此，荣格指出，个⼈⽆意识主

要是由各种情结构成的，⽽集体⽆意识的内容则主要是“原型”。

原型是集体⽆意识的内容，是零碎⽽不完整，模糊⽽不统⼀的原

始意象。原型与⼈类特定的存在模式和典型情景息息相关，是⼈类远

古社会活动的遗迹，也是重复了亿万次的那些典型经验通过积淀和浓

缩⽽形成的。荣格将原型分为两类：形象的型式（types of figures）和
情境的型式（types of situations）。前者⽐如⼈格⾯具（persona）、阴
影（shadow）、阿尼玛（anima）和阿尼姆斯（animus）、智慧⽼⼈
（the wise old man）等等，后者⽐如地狱、天堂、“英雄还乡”、“双重
诞⽣”等等。



尽管原型这个概念经常被简单理解为原始意象，包括荣格本⼈也

经常如此。但是，原始意象的概念并不和原型的概念完全等同。原始

意象介于原型和意象等感性材料之间，它是对意象的⼀定程度上的规

范和抽象；⽽原型，如前所述，它是⼀种与⽣俱来的⼼理模式。⼆者

之间既是⼀种现在与潜在的关系，也是⼀种实体与功能之间的关系。

之所以强调这⼀点是因为，荣格本⼈也曾反复表⽰，他的集体⽆意识

理论绝对不是奠基于表象（包括观念和形象）能够遗传这⼀假设之上

的。事实上，荣格有时候之所以混⽤原型和原始意象的概念，是因为

原型的概念不仅仅具有认识论的意义，⽽且同时涉及直觉、想象、情

感等⼼理活动。也就是说，他实际上是要为包括⽆意识在内的⼈的感

性⽣活争得地位。

荣格的集体⽆意识理论把⼈类对于⾃⾝⼼理结构的认识推进到了

⼀个更深远、更⼴泛的⽂化历史领域。正因为如此，荣格的影响没有

局限于⼼理学领域，⽽是跨越到哲学、美学、⼈类学、神话学等诸多

领域，并直接引发了⽂学批评中的神话—原型批评流派。

（张跣）



加速主义（Accelerationism）

2010年后频频出现于当下哲学和政治讨论中的“加速主义”
（Accelerationism）⼀词，可以看作是由“加速”这⼀概念拓展到政治实
践领域的⼀种前卫政治的代称。“加速”原⽤于描述今天种种与现代性
相关的现象：它指涉近年来在社会政治、经济、科学等领域接连发⽣

的种种变迁，特别强调的是技术的转向及其节奏。指出社会病状，是

当下社会哲学的⼀个核⼼⽬标，这也是为什么会形成加速主义思潮的

⼀个重要原因。对于加速主义来说，社会加速就是现代化的核⼼过

程。加速，尤其是科学技术领域的加速，与资本主义社会的现代性转

型息息相关。

加速主义并⾮凭空⽽来，在20世纪初未来主义的技术崇拜中就能
看到加速主义的萌芽。未来主义乌托邦式地崇拜技术，狂飙突进地讴

歌速度、赞美变⾰，匍匐于⼀切颠覆性的⼒量。意⼤利未来主义对技

术的毁灭性⼒量进⾏审美化，毫不犹豫地拥抱了法西斯主义。俄国未

来主义全⼼全意⽀持1917年布尔什维克⾰命，投⼊了共产主义⾰命。
但是，技术并不必然会⾃动地克服社会⽭盾。加速主义之所以要加

速，就是要通过加速赢得社会⽃争。加速主义这⼀概念⾸次出现在罗

杰·泽拉兹尼（Roger Zelazny）1967年的科幻⼩说《光明王》（Lord of
Light, 1967）中，泽拉兹尼把⼀群企图通过改变社会对技术的态度从
⽽改变社会的⾰命者称为“加速主义者”。本杰明·诺伊斯（Benjamin
Noys）则借⽤泽拉兹尼⼩说中“加速主义”这⼀说法来批判这种思潮。

加速主义思潮形成于20世纪⼋九⼗年代的英国华威⼤学，以尼克·
兰德（Nick Land）为代表的华威⼤学哲学系成为加速主义的⼤本营。



加速主义研究者普遍受到20世纪六七⼗年代法国思想的影响，包括鲍
德⾥亚、利奥塔、德勒兹和⽠塔⾥等法国哲学家都注意到了技术加速

与资本主义之间的种种张⼒。加速主义吸收了⻢克思和当代法国理论

中的批判思路，同时吸取了未来主义盲⽬崇拜技术的历史教训，资本

主义和技术成为加速主义所关注的核⼼问题。加速主义认为技术加速

是⽡解资本主义的重要⼿段，应该对这种加速不断进⾏加速。在这⼀

加速主义的语境下，资本主义的全球化恰好契合技术加速的需要。同

时，加速主义认为通过政治管控限制技术发展是不可取的。政治⼲预

⽆法从根本上扭转资本主义⾛向末路的进程，⽽且技术本⾝有其⾃主

发展的节律。加速主义开启了⼀场关于未来、技术、政治和资本的历

史对话。

2013年，亚历克斯·威廉姆斯（Alex Williams）与尼克·斯尼斯克
（Nick Sr-nicek）在“法律批判思想（Critical Legal Thinking）”平台上
发表了《加速主义宣⾔》（Manifesto for an Accelerationist Politics）。
这⼀宣⾔的批判焦点是，新⾃由主义的资本主义已不能解决全球⽂明

所⾯临的灾难，资本主义对技术⽣产⼒的发展已成为⼀种桎梏；传统

左翼对资本主义制度与技术⽣产⼒发展相互掣肘的政治局⾯既⽆所察

觉也⽆能为⼒。对技术极为推崇的加速主义⽆法简单地被归属到左或

右的传统意识形态之中，但加速主义内部因其理论倾向和⾰命主张不

同，可以分为左翼加速主义和右翼加速主义两⼤阵营。威廉姆斯和斯

尼斯克所发表的《加速主义宣⾔》发展了⻢克思的加速批判思路，吸

收德勒兹和⽠塔⾥的差异哲学，将加速主义左翼化，形成了左翼加速

主义。宣⾔中所批判的传统意义上的加速主义，如今被看作⼀种右翼

思想。也就是说，《加速主义宣⾔》实际上是⼀篇“左翼加速主义宣
⾔”，20世纪⼋九⼗年代以华威⼤学为中⼼⽽形成的加速主义思潮则被
视为右翼加速主义。

左翼加速主义与右翼加速主义在对待资本主义和技术的关系上截

然相反，他们认为以兰德为代表的右翼思想混淆了速度（speed）和加



速（acceleration）的概念，资本主义不是真正加速的代表，仅仅依靠
资本主义的速度不可能产⽣全球变⾰，⽽只会陷⼊全球危机。资本主

义⼀⽅⾯通过技术在“解域化”，另⼀⽅⾯它也在“再结域化”，资本的
流动⼀⽅⾯促进了技术的发展，另⼀⽅⾯资本寻求垄断增强竞争⼒也

限制了技术的加速。“加速”是在资本主义建构的参数内运⾏，这种“加
速”必然会优先制度的发展从⽽限制技术⽣产⼒的变⾰。奈格⾥
（Antonio Negri）说“⽣产⼒必须与资本主义造成的阻塞反向运动，只
有通过对经济的持续增⻓和技术⾰命的追求（尽管这将伴随着社会不

平等的加剧），才能彻底颠覆阶级关系”。左翼加速主义预设了资本主
义的末⽇将在资本内部的演化中到来，不加控制的技术加速将会导致

资本流动的脱缰，从⽽建⽴起新的社会政治经济模式和阶级关系。同

时，左翼加速主义认为其犹如哈特穆特·罗萨（Hartmut Rosa）所提出
的“共鸣”思想（个体的节律与社会加速的节奏相和谐），根本摆脱不
了加速社会的异化，⽽是要反其道⽽⾏之，实现社会加速的加速。左

翼加速主义通过利⽤资本主义发展起来的⼀切科学技术，⼒图突破资

本主义适应能⼒的极限，使资本主义在加速社会的加速循环中停摆，

⽽促使全球化的后资本主义时代的来临。

左翼加速主义同时批判了左翼政治的组织形式。政治操控在现代

的古典时期和现代早期可以推动社会变迁，但在如今的加速社会，⽆

法与“加速”同步的政治⼲预已然成为社会整体进步的桎梏。《加速主
义宣⾔》开篇语是“加速主义推动的是⼀个更为现代化的未来，⼀个新
⾃由主义内绝对⽆法形成的另类现代性”。宣⾔提出了当下全球⽂明所
⾯临的新灾难，⽽这些新灾难的导⽕索正是在20世纪建⽴起来的新⾃
由主义的资本主义。新⾃由主义登上历史舞台的时代契机，是20世纪
70年代⼤多数发达国家资本利润率的⼤幅下降，⽽新⾃由主义重新将
经济活动的中⼼回放到资本利润率和资本家的回报上。全球化与资本

的⾃由流动是新⾃由主义变⾰的主要内容。全球化的组织形式带来资

本⾃由流动的同时，还带来了全球性的⽓候变暖、资源枯竭和经济体



系的崩溃。新⾃由主义的资本主义之所以成为左翼加速主义批判的靶

⼼，就是由于新⾃由主义为变⾰所做的种种承诺都变成了其诱发的种

种社会危机。新⾃由主义针对上⼀轮资本主义社会危机所建⽴的新秩

序，实际上修复了最严格意义上的资本主义制度，表达了资产阶级和

资本主义制度最根本的愿望。

左翼加速主义对于技术的看法，不同于未来主义狂飙突进的技术

乌托邦，也不同于右翼加速主义试图通过技术⾃主加速从⽽颠覆资本

主义的理想，⽽是要达到⼀种社会政治结构的多元化实践。⾸先，左

翼加速主义要掌握社会技术的领导权，按照后资本主义的⽬标建⽴新

的“智识平台”，打破资本主义对各种话语体系和物质平台的垄断。其
次，要构建⼀种多元化⽽⾮集体化的⺠主想象，不能只依靠过程性的

⺠主（投票、协商、集会等），⽽是要重视由资⾦建⽴起来的有效政

治基础。最后，要进⾏⼤范围的媒体改⾰、新的⽆产阶级⼒量的重

构、新的意识形态和经济社会模式的重建，三者应该相辅相成。

左翼加速主义和右翼加速主义都认识到了资本主义是⼀个不公正

和不正当的体系，⼀个阻碍进步的体系。⽽左翼加速主义和右翼加速

主义⼀系列理论差异的分⽔岭就在于，⼆者对于资本主义灭亡路径的

设想与实践的不同。右翼加速主义仅依靠资本主义内部的技术加速，

促使资本流动脱缰，促进资本主义的内爆。⽽左翼加速主义则要从意

识形态、⺠主进程、政治经济模型、阶级权⼒等⽅⾯进⾏多元化的重

构，从⽽促进技术⽣产⼒的最⼤化发展，形成真正的加速，重建⼀种

已被新⾃由主义的资本主义摧毁的未来。

（董克⾮）



价值（Value）

⼤多数西⽅学者都相信，19世纪⾃然科学的⻓⾜发展为所有⼈⽂
学科带来的最为明显的后果之⼀，就是将“事实”与“价值”明确区分开
来，即确认“事实”与“价值”背后所关涉到的⼈类活动领域是截然不同
的，尽管⼆者在某些时候有联系，但却在诸多⽅⾯标志着⼈类活动领

域的分野。这种思潮的出现，在很⼤程度上与20世纪前期分析哲学和
语⾔哲学的巨⼤影响有关。

在20世纪之前，学者们普遍相信，价值如同真理⼀样，具有客观
性、绝对性和普遍性，认为在现实世界和⼈们主观经验的背后存在着

某种“终极价值”，因⽽理论研究的重要任务之⼀就是找出并确认这种
“终极价值”，并对它加以阐明。从哲学上看，价值在传统上与意志、
欲求、⽬的、善、存在、真理等范畴有关。哲学家们常常从⼈性、天

理、存在等抽象范畴中去追寻价值的终极根源，甚⾄把价值当作某种

“绝对”的东西。⼀些哲学家认为，价值在于欲求同它的⽬的与结果的
⼀致，这样的价值就是善。哲学上的价值论的基础在于意志的欲求，

⽽欲望则是⾃由的，所以，哲学价值论主张意志论，⾃由论，⾃由欲

求论。但是，如何理解⾃由欲求，则成了哲学中的⼀个重要问题。19
世纪末到20世纪初，德国哲学家洛采（Hermann Lotze）和⽂德尔班
（Wilhelm Wildel-band）把价值和评价问题置于哲学的中⼼地位，致
⼒于建构“价值哲学”，造成了当代哲学中的“价值论转向”。价值哲学
把事实判断与价值判断严格区分开来，它所提出和关注的问题是：世

界万物的存在以及对它们的认识对于⼈有什么意义。价值作为“世界对
于⼈的意义，客体对于主体的意义”，是以“⼈的内在尺度”或“主体的
尺度”为根据的，体现了⼈的实践活动的⽅向性和⽬的性。



除此之外，在经济学中，对“价值”的界定往往与物质、物质的功
⽤、⾦钱等等相关（如“使⽤价值”，“交换价值”，价格，货币等），
认为价值所表明的是某物的基本属性或内在特性，并且通常是在经济

学的范畴领域内去阐明不同的价值。

但是，与物质属性、物质特性、物质功⽤相关的价值概念，并不

能说明⼀件艺术品、⼀种道德和社会⾏为、⼀种⽂化现象或审美感知

与我们存在的关系问题，也不能说明艺术品之类存在的理由和意义。

这种意义上的“价值”，往往与意义、精神、趣味、⽴场、评价这些主
观的因素或尺度相联系。或者说，价值所表明的是事物（包括物质、

社会、⼈的思想和活动等在内）对于⼈的意义（好坏、善恶、美丑、

利弊、祸福等），以及与之相联系的⼈的反映和选择等问题。价值对

于理解伦理道德、审美艺术、经济政治、思想⽂化、⽣命环境、社会

发展乃⾄⽇常⽣活等领域的特殊性，具有普遍的理论意义和现实意

义。因此，价值不能简单地以“物”与“⼈”的关系来确定，⽽应当由传
统和社会等复杂因素所决定的某些特定的“准则”或“标准”来确定。

在⽂学和⽂化研究中，价值在传统上被认为是各种“⽂本”固有的
性质，⼈们根据特定的美学、伦理和意识形态的标准，可以对某种⽂

本在传统或“经典”中的地位进⾏评判。然⽽，相对⽴的、更晚近的观
点则认为，价值始终都与观众或读者有关，即⽂本的接受者由于性

别、阶级、意识形态等⽅⾯的差异，会对⽂本做出⾮常不同的评价。

在这种意义上，“价值”就成了接受的“主体”与在复杂社会关系中的“客
体”相互“建构”的结果。因⽽，对价值的研究和说明，必须联系到整体
的社会条件来进⾏。

关注“价值”问题，与20世纪以来⼈⽂学科同社会、政治、⽂化之
间相互关系的转变有关。在这种语境和视野中，“价值”不仅与个⼈有
关，⽽且也与社会的“机构”和“⽂化⾏为”有关，甚⾄被认为是它们的
产物。这种倾向实际上受到了20世纪以来的各种怀疑主义思潮的影



响。帕森斯（Talcott Parsons）和西尔斯（Edward Shils）在《⾛向普遍
的⾏动理论》（Towards aGeneral Theory of Action）⼀书⾥认为，价值
取向（value-orientation）是指个⼈在⾯临特定事件⽽采取⾏动时所依
据的某些“常规”或“准则”，⽽价值观的形成要受到社会⽂化系统和传
统的制约，在这个意义上可以说，⽂化是由⼀整套价值准则构成的。

特定⽂化体系中的价值系统具有⾃⾝的调节功能，⽆法⽤简单的因果

关系来加以说明和解释。⾏动与功能有关，⽽⽂化则与象征有关，⽂

化活动要维系的不是功能关系，⽽是以价值为核⼼的意义关系。受帕

森斯理论的影响，当代西⽅的政治学、社会学、经济学研究，往往从

对价值体系的研究着眼，⼒图建⽴各种分析不同价值和价值体系的理

论模式，并试图⽤它们去解释现实世界中复杂多变的价值关系。

因⽽，所谓“永恒的”或“普遍的”价值的观念，在今天越来越遭到
了来⾃各个⽅⾯的质疑。⼈们越来越相信价值与⼈的需求有关，与不

同社会的⽂化传统有关。所谓的“价值多元论”（value-pluralism）已经
成了⽂化研究中有很⼤影响的潮流。它认为，在不同社会与⽂化中存

在着各种不同的价值和价值体系，它们相互之间⽆法通约或替代。由

于社会、历史、⽂化传统、政治制度、经济体制、伦理观念、习俗等

等⽅⾯的差异，各种价值和价值观的存在都有其理由，不存在普遍适

⽤和不变的价值。因此，价值是多元的，价值体系也是多元的。

（阎嘉）



间离（Verfremdung）

20世纪20年代，德国戏剧改⾰家布莱希特（Bertolt Brecht, 1898—
1956）⾃创了“叙事剧”⼀词来区分他的戏剧实践和传统的戏剧性戏
剧。他认为，⾃亚⾥⼠多德之后统治着西⽅戏剧的传统不能表现剧中

虚幻世界之外更⼴阔的现实，如战争所带来的灾难、⾰命、社会经济

⽭盾与变⾰、新技术等等。⾃然主义戏剧以及易⼘⽣、契诃夫的现实

主义戏剧都是戏剧性戏剧的代表。它们把某些社会和经济问题孤⽴出

来加以典型化，以使观众能够理解然后解决这些问题，实际上把舞台

变成了社会学的实验室。作为⼀位戏剧哲学家，布莱希特始终关注的

是戏剧审美功能最终要达到的⼀个⽬的，那就是启迪⼈们思考⽣活，

认识客观世界，⾏动起来，参与变⾰现实。他指出，叙事剧舞台实践

的思想基础是⻢克思的历史唯物主义。这种实践要把舞台演出同观众

的物质状况和经济政治⼒量联系起来，要⽤已成为积极的批判⼿段的

幻灭把演员和观众武装起来。⻢克思向⼈们揭⽰了政治现实时常是由

浮夸的戏剧⼿段制造出来的，如果戏剧⼿段可以⽤来获取真正的政治

权⼒，那么叙事剧就能够揭⽰这种幻觉机器的运作过程。布莱希特的

叙事剧，其⽬的显然在于从政治上去剖析社会及其阶级结构、经济制

度等要素。他把戏剧看成是对⼈⽣的⼀种批判⼯具，他的戏剧旨在成

为科学时代的⼀种教育性戏剧。

间离的概念是布莱希特叙事剧理论的核⼼。他于1935年访问莫斯
科并观看了中国京剧⼤师梅兰芳的⼀次演出后，从中国戏曲艺术中发

现了对他的戏剧理论有⽤的形式要素，于是⽣造了“verfremdung”⼀词
来表达⾃⼰的戏剧观念。不幸的是，布莱希特的关键性概念“间离”在
英语中向来被译作“alienation”，该词包含着消极的意义：孤⽴、敌



对、情感的冷漠、对同伴和乐趣的摒弃。间离也是与两极分化和空间

分离相关联的“疏离”（distancing）。因此，叙事剧空间⽤欧⼏⾥得术
语来表⽰就是两个不相容的区域，意味着演出“之外”的理智的观众静
态地对⽴于演出“之内”的场景。对间离概念的误解极⼤地影响了布莱
希特戏剧观在世界各地的传播和接受。有意思的是，“alien-ation”也是
对⻢克思的术语“异化”（entfremdung）通⽤的译法。与异化相⽐，间
离通过前缀表达了⼀种有希望的能动作⽤，意味着围绕⼀个静⽌的中

⼼实体的运动。对间离更确切的英⽂译法应该是“making strange”或者
“defamiliarization”，间离应该是⼀个动态的过程⽽⾮结果。间离概念
是布莱希特戏剧观的产物，是艺术家认识⽣活反映⽣活的基本⽅法，

贯穿在他的剧作、理论和演剧⽅法各个⽅⾯。在演剧⽅法上⾯，主要

指演员、⻆⾊、观众三者之间应当产⽣⼀种新的辩证关系，他们存在

于艺术⽣产的统⼀体之中，相互依存，但⼜彼此间离。

布莱希特的特殊贡献之⼀在于认识到演员能够起到帮助消除传统

幻觉的特殊作⽤。在叙事剧⾥，演员要进⾏“表演”⽽不是模仿。演员
的动作、⼿势和台词必须显得“若有其事”，好使他不⾄于完全认同于
他正饰演的⼈物，因⽽观众也就不会轻易同情他。动作应该如同⼀种

实验、⼀种呈现那样加以表演，使得舞台上演员与其所饰演的⼈物之

间的差异显得⼀⽬了然。演员必须向观众清楚地表明他可⻅的社会态

度，应该从他所饰演的⼈物⾏动中引出其“性格”，不要像传统戏剧中
那样从⼈物的性格引出⾏动。演员要客观地进⾏表演，有⼀定的保留

态度或保持⼀定距离地说话，慢慢地重复⼀个动作，或停下来向观众

解释他正做着的事。通过这样的⾏为，演员便能够创造出所要求的叙

事剧的间离效果。叙事剧说到底是⾮幻觉性的，对于这只是⼀出戏这

⼀事实并不加以伪装。表演会清楚地表明：台词是早已背熟了的，动

作也是排练过的，舞台装置则是早已准备好了的。观众当然可以有感

觉与感情的体验，但并不要求演员本⼈向观众传达。于是，模仿性的

表演便被叙述性的表演取代了。



叙事剧不分幕、只分场，采⽤场与场之间关系松弛的结构。剧作

家应把剧作结构成插曲式的，每⼀场叙述⼀件事，没有贯穿全剧的中

⼼戏剧事件及其⾼潮，情节可有跳跃性，⽆须循序渐进，每场事件在

全剧中可有相对独⽴性，还有“戏中戏”结构。戏⾥的故事可以给观众
提供“讨论、批评和改动”的材料，并且在每⼀场前⽤幻灯把情节打在
幕布上，既避免使观众对情节产⽣悬念，⼜使观众认为事件的发⽣仿

佛是在过去，从⽽使现在显得陌⽣，好让观众有机会做出⾃⼰的判

断。有时⼈物上场时向观众叙述⾃⼰的⾝世或交代事情的原委，有时

舞台⼀端有歌⼿或合唱队来叙述剧情甚⾄评述主⼈公的⾏为举⽌。舞

美设计师要去掉幻觉和象征性，按照演员的需要来制造布景，不应有

任何“第四堵墙”的暗⽰。除了道具外，舞台应是空荡荡的，只是⼀个
在其间讲述⼀个故事的开放性空间。换景应在众⽬睽睽的情况下进

⾏。灯光设计师不再遮蔽光源，应该让装置显露出来让观众意识到⾃

⼰正⾝处剧院。舞台则要布以平淡的⽩光，让演员显得与观众⾝处同

⼀个世界。作曲家应独⽴地表现他对该剧主题的想法，对剧情做出可

能会与⼈物的⾏动发⽣冲突的评论。总之，⼀切戏剧结构因素均应配

合起来，各以不同的⽅式来讲述这个故事，在客观上都有助于产⽣感

情间离的效果，互相间离的同时⼜互有联系，使观众保持清醒的判

断、理智的思考。可⻅，布莱希特的⽅法是与斯坦尼斯拉夫斯基的⽅

法及现实主义幻觉式的戏剧截然相反的。布莱希特的舞台要剥去其戏

剧性的魅⼒，拒绝使观众处于戏剧性戏剧所要求的感情激动的、移情

性的迷醉状态。在他看来，使观众“对台上哭着的⼈笑，对台上笑着的
⼈哭”，这才是伟⼤的戏剧艺术所要追求的境界。

布莱希特是现代戏剧艺术家中认为有必要对舞台技巧的各个⽅⾯

进⾏彻底⽽激进的重新思考的杰出代表。他坚持认为，戏剧的⽣命⼒

就在于不断地试验、讨论和修正这样⼀个永⽆终结的过程。正是在他

的努⼒下，新的戏剧空间得以建⽴。这⼀空间不再是舞台上封闭静⽌

的区域，可供填充或撤去道具和布景，可供分割、组合、延展或重新



布置。从此，戏剧空间变成了动态的、进⾏中的空间性。这是充斥着

间离观念的空间，是任何时刻都会涉及⾄少两种⽭盾思想的空间，并

且始终相互并置。中国戏剧对布莱希特的影响尤其表现在他打破了西

⽅戏剧集中的、中⼼化的空间，将其转换为“流动的”、不连续的并为
空的空间所环绕的场景。这种流动性为凝视提供了更多的⾃由和灵活

性。由于缺乏⼀种固有的结构，叙事剧成为20世纪最富于变化的戏剧
形式，其⽀系⽆疑将主导21世纪的舞台。

罗兰·巴特是布莱希特在法国最早的维护者和阐释者。他认为，
“任何对戏剧和⾰命的思考都应当提及布莱希特”，布莱希特式的戏剧
艺术⾄少表明当今戏剧艺术更多的是表⽰现实⽽⾮表达现实。萨特则

注意到，在叙事剧中整部戏剧机器都是辩证的，每个部分都以各⾃的

⽅式充当能指语⾔。⽡尔特·本雅明很早就指出，叙事剧告诉观众历史
可以是这样，也可以是全然不同的模样，它强调的不是历史主线中的

重⼤抉择，⽽是历史的⽆法衡量和独⼀⽆⼆性。布莱希特的意义远不

⽌这些，他所引发的思考还在继续。

（曹雷⾬）



交往理性（Communicative Rationality）

有关交往理性的理论试图将⼈类理性解释为成功交往的必然结

果，它强调在⼈与⼈之间、主体之间互相理解的达成。交往理性在真

实社会及⽣活场域的运作，被称之为“交往⾏为”，它指的是⼀种主体
与主体间动态的交流状况。提出有关交往理性与交往⾏为的理论的，

乃是德国哲学家哈⻉⻢斯。在《交往⾏为理论》中，哈⻉⻢斯通过对

语⾔使⽤的深刻分析，对理性进⾏了⼀场批判。交往⾏为理论之提

出，⽬的是要探索理性的交往本质、从⽽提出规范交往⾏为的准则，

并试图促成系统与⽣活世界两者之间的相互了解，完成未竟的现代性

事业。

哈⻉⻢斯遵循⻙伯的观点，认为社会合理性化进程肇始于“世界观
的祛魅”。所谓“世界观的祛魅”，简单说来，就是普遍宗教的解体以及
不同的⽂化领域的分化。随着统⼀化的宗教/形⽽上世界观的解体，知
识分化为科学、道德和艺术这三个领域，其中每⼀个领域都取得了⼀

种⾃律性并被划归给⼀个特殊问题与领⼟，只有通过对各个领域所适

合的东西进⾏仔细观察和合理性化，才能够获得真理。换句话说，就

是每⼀个领域各⾃都有着⾃⼰的“内在逻辑”，各⾃按照⾃⾝内部发展
的规则和律令来运作，有着各⾃不同的理解和判断的标准，或者说具

有不同的“有效性主张”：⼀、理论性真理（theoretical truth）被看作是
认识论的问题，属于⼀种认知性的交往模式，对应于客观世界，被划

归于⾃然科学；⼆、规范性的正当性（normative rightness）按正义问
题来表述，被划归为道德，因为它属于⼀种互动的交往模式，对应于

社会世界，有调节⾏为、建⽴合法⼈际关系的功能；三、真诚

（truthfulness）或本真性（authenticity）主张，其中说话者保证其表达



的感情和意向是真诚的，这属于⼀种表意的交往模式，对应于主观的

内⼼世界，具有表意的功能；主要通过艺术领域中的鉴赏判断⽽得到

明确。

按照传统启蒙理性的理解，由⽂化领域的这种分化所造成的专业

化将提升社会正义、道德进步乃⾄⾃我发展。不幸的是，这⼀切并未

发⽣。不过，与⻙伯、阿多诺等⼈的悲观态度不同，哈⻉⻢斯认为，

现代社会并⾮只能够提⾼⼈的物质享受，⽽在其他层⾯的发展就⼀⽆

是处。现代社会虽然产⽣了⼯具合理性的宰制，然⽽它也显⽰出⼈类

解放的可能性。启蒙运动成功地把⼈类从传统的枷锁中解放出来，⽽

世界观的祛魅与⽂化领域的分化丰富了⼈类对事物的理解⻆度，增加

了⼈类对不同意⻅的容忍，同时也促使⼈类通过交往沟通来解决冲突

与纠纷。就是说，科学、道德和法律、艺术等领域虽然各⾃有着其⾃

⾝的理解和评价的标准，但它们都存在着合理性的潜能，都属于理性

的范畴。理性因此被划分为三种合理性：即经验—理论合理性、审美
—表现合理性、和道德—实践合理性。就这样，通过区分三种有效性
主张，将它们看作具有同等的价值和合理性，⼀个更宽泛的、多层次

的理性概念就敞开了。在这个理性概念中，这些有效性维度相互关

联，相互补充，相互渗透。哈⻉⻢斯将这种更⼴泛的合理性称为交往

理性。他认为这⼀理性观能够正确处理20世纪哲学中重要的思想发
展，能够在避免相对主义的同时为现代性批判提供规范和标准。

交往理性的提出，是哈⻉⻢斯的⼀⼤哲学创⻅，改⾰了欧陆⾃启

蒙时代以来对理性的基本观念。在他看来，欧陆⾃18世纪以来所推崇
的理性是⼀种以主体为中⼼的理性。这种理性主要源⾃于⼈类主体认

知和掌握客观⾃然世界的能⼒。它是建⽴在⼈的经验主体对物质客体

的⼀种静态的、单向的、宰制性的关系上。传统理性观深陷于主体对

认识与⾏动的关注的范式性局限中，导致主体与客体、主观与客观的

分割，理性因此只能在认识和操纵的层⾯上被还原为⼀种⼯具，理性

本⾝所蕴含的丰富的可能性因此被扼杀了。哈⻉⻢斯认为，社会实践



时运⽤的理性、在⽣活中操作中运⽤的理性却是建⽴在⼈与⼈之间、

主体与主体之间的相互认可之上，这与⾃然科学中主客对⽴的理性⼤

异其趣。这种动态的、双向交流的理性就是哈⻉⻢斯所说的“交往理
性”。他认为，⼈类思维若要跳出以主体为中⼼的理性的谬误、⼈类社
会若要跳出由此谬误基础所建⽴起来的宰制型⽂明价值体系，“客体知
识的范式必须被能够进⾏⾔说与⾏动的主体之间的相互理解的范式所

取代”，这种范式“不再是可再现和操纵的客观世界中的单个主体之间
的关系，⽽是⾔说和⾏动着的主体之间的主体间关系”。交往理性范式
与理性主义传统的不同在于，理性被置于⼈与⼈之间的语⾔交往的结

构之中，⽽不是在宇宙或认知主体的结构。

根据哈⻉⻢斯的理论，交往理性是通过不同对话者对话语的分享

和他们对该话语的有效性的评价⽽产⽣的。交往理性的含义最终建⽴

在⼈类对论争性⾔语的不受限制的、同⼀化的、导致⼀致意⻅的⼒量

的核⼼体验之上。在论争性⾔语中，主体间交往和不同意⻅的调和不

再以神的意志或传统⽂化的权威为标准，⽽是按照不同领域的有效性

主张，通过讨论，以“更佳论据的⼒量”（the force of the better
argument）来达成共识。就是说，进⾏交往的⾏动者，必须证明⾃⼰
的意图是真诚的，所谈的内容符合事实，⽽且⾃⼰的⾏为没有违背社

会规范，这样真正的共识就能形成。哈⻉⻢斯的这⼀说法，基本上指

的是，有关事实、规范及体验的⾔语交往在达成相互理解后，⾏为主

体所共同遵循的⾏为规范或价值规范就能据以确⽴。因此，哈⻉⻢斯

的交往⾏为理论，实际上是⼀种真理的共识理论。事实上，按照他的

理论，交往⾏为双⽅必须在⼀个理想的⾔语情境中才能达成共识。所

谓理想的⾔语情境，指所有参与者都有相等的机会，参与陈述性的、

表现性的和规范性的⾔语⾏动，在没有任何不公平或强制的条件下，

进⾏平等真诚的沟通与对话，并排除只对单⽅⾯具有约束⼒的规范和

特权。



然⽽，哈⻉⻢斯认为，当语⾔沦为⼈们透过政治宣传、⼤众传播

媒介、⽂化产业等偏颇地表达个⼈或某集团的意⻅，从⽽成为压抑别

⼈或其他集团的意⻅的⼯具时，理想的⾔语情景就不可能存在，⼈与

⼈之间的交往沟通就成为⼀种“被扭曲的交往”，它对个⼈的需求和欲
望会造成压抑、甚⾄形成精神病。哈⻉⻢斯认为，健康的主体⾃我有

赖于“更⾼层次的主体间性”的建⽴，⽽健康的主体间性则⼜归根结底
在于未被扭曲的交往关系。受控制或被扭曲的交往应该遭到谴责，这

不仅因为它是⽆⾃由、受宰制或压迫的证据，⽽且也因为它破坏了稳

定⽽⼜成功的⼈类互动的基础。被扭曲的交往如果表现在整个社会层

⾯，那就是意识形态的社会宰制现象和物化现象。

毫⽆疑问，交往理性所针对的当属⼯具理性。依哈⻉⻢斯之⻅，

在资本主义的进程中，理性越来越被局限于⽬的—⼿段关系⽽萎缩为
⼯具理性，⾦钱与权⼒成了社会体制及个⼈⾏为的整合原则，从⽽导

致了⼈的异化。这就是现代社会困境的问题所在。据此，哈⻉⻢斯提

出了“系统—⽣活世界”（system-life world）的架构来处理这些问题。
系统指的是客观存在的社会制度及其相关的调节功能，它由政府官僚

体系和资本主义经济模式构成，其中研究者要以观察者的⾝份去从事

理解与分析。依哈⻉⻢斯之⻅，⼯具理性是属于系统的合理性。相

反，交往理性则属于⽣活世界。所谓⽣活世界，指的是个⼈活动层

⾯，其中研究者要以参与者的⾝份去理解这些现象。在⽣活世界中，

各种话语得以进⾏；意义与价值的⽂化材料得以贮藏，因此能够担负

起对社会团结、有⽬的性、理性健康的维持。交往理性观认为，系统

和⽣活世界本来是相辅相成的发展层次，然⽽，随着社会演化的展

开，系统逐渐摆脱了规范节制⽽获得了⾃由的运作，将⾃⼰的结构功

能施加于⽣活世界之上，形成了按具体问题⾃⾝的逻辑来处理这些问

题的各种新制度，强迫掠夺了⽣活世界中的⾃然与⼈⽂资源，压迫了

其中真实的⽂化经验主体，从⽽导致⽣活世界丧失⾃主性。哈⻉⻢斯

将这种畸形的发展称为⽣活世界的殖⺠化。这时候，基于交往的关系



（会导致理解、信任和团结）被基于实⽤⽬的的关系所取代。因此，

对于哈⻉⻢斯来说，为了完成现代性的未竟事业，必须重新联结系统

与⽣活世界，⽽这个任务，就落实到交往理性的发展之上。

（凌海衡）



阶级（Class）

在今天，“阶级”是⼀个涉及⾯较为⼴泛、含义较为复杂的词语。
按照英国⽂化理论家雷蒙德·威廉斯在《关键词》（Keywords）中对该
词词源的考察，“阶级”这个词语是在17世纪初由拉丁⽂进⼊到英⽂⾥
的。在此之前，这个词语与古罗⻢历史中的财产划分、中世纪的教会

组织、16世纪的植物分类等含义有关系。17世纪初进⼊英⽂后，这个
词语开始具有了某些社会意义，逐渐与“标准的权威”、古代希腊和罗
⻢、教育等⽅⾯发⽣了意义上的联系。

然⽽，在现代意义上，“阶级”已经衍⽣出了⼀些与传统意义不同
的复杂含义。我们⼤致上可以从三个⽅⾯去把握这个词语在现代的基

本内涵。

⾸先是阶级的社会学含义。这⽅⾯的含义是“阶级”⼀词进⼊现代
之后最先出现的，它往往与社会中对不同群体的划分有关，如上层阶

级、中产阶级、下层阶级等等，⽽这些划分通常⼜与不同⼈群的社会

背景、教育、职业、地位、品味、认同感等因素相联系。威廉斯认

为，进⼊现代以来，在这个含义系列⾥所出现的⼀个重⼤变化就是⽤

“阶级”取代其他旧词语来指称“社会分层”（social division），以及由
此逐渐建构起来的关于不同⼈群的社会地位的意识。⼈们往往根据上

述因素来定位特定的社会群体，确定他们在社会中的地位⾼低，以及

由此产⽣的对待社会、政治的基本态度。另⼀⽅⾯，在消费社会⾥，

⼀些市场和经济的研究者们通常会根据不同消费⼈群的收⼊、消费能

⼒、消费习惯这些因素来界定社会阶级，把他们划分为不同的消费群

体，以此作为研究的基础。显然，社会学的这两⽅⾯的划分依据之间



有着明显的差异，即它们的出发点和⽬标、使⽤的模式和⽅法都不

同。在多数情况下，⼈们都是在社会分层的意义上来使⽤“阶级”这个
词语。

其次是⻢克思主义从政治经济学的⻆度对阶级所做的界定。⻢克

思主义经典作家（⻢克思和恩格斯）在⼀系列著作⾥提出，阶级要由

⼈们在社会经济结构中所依赖的客观条件来确定，它取决于⼈们在特

定社会经济结构⾥所处的地位、占有⽣产资料和⽣产⼯具的情况、由

此形成的⽣产关系等客观条件。⻢克思主义通过对现代资本主义社会

经济结构的分析，划分出了占有⽣产资料、从事雇佣劳动并榨取剩余

价值的“资产阶级”，以及没有⽣产资料、受资产阶级剥削和压迫的“⽆
产阶级”。⻢克思主义认为，现代资本主义社会的主要⽭盾是资产阶级
与⽆产阶级之间的⽭盾，现代社会以阶级划分为基础的社会分⼯（包

括脑⼒劳动与体⼒劳动的分⼯），加剧了资本主义社会的各种固有⽭

盾，其结果必然会导致⽆产阶级⾰命。

从这种对社会阶级的基本划分出发，⻢克思主义把⽂化与意识形

态同社会的阶级划分联系起来，并进⽽与政治⾰命、⼈类解放联系起

来，系统地提出了“阶级意识”、“阶级⽃争”等命题和理论，把进⾏⽆
产阶级⾰命、推翻资产阶级、改变⽣产资料和⼯具的所有制、消灭脑

⼒劳动与体⼒劳动的分⼯、解放全⼈类的历史使命置于⽆产阶级肩

上，认为这样的⾰命将标志着⼈类社会历史发展的新历程。从这些⽅

⾯来看，“阶级”在⻢克思主义的学说中已经不单纯是⼀个经济范畴，
⽽是与政治⽃争、政治⾰命和意识形态⾰命有着密切联系的复杂范

畴。

再次，从⽂化研究的⻆度看，阶级也具有不同的含义。在英国⽂

化研究的“伯明翰学派”的传统中，往往把“阶级”与社会“形成”的过程
联系起来理解，尤其是以下层阶级、平⺠阶级为主要的关注对象。霍

加特（Richard Hoggart）通过对⼯⼈阶级状况的研究，竭⼒探索他们



作为⼀个特殊阶级的认同感及其在⽂化上的表现，特别是在第⼆次世

界⼤战前后英国⽂化中的“美国化”对⼯⼈阶级意识（“亚⽂化”）的侵
蚀。威廉斯的⽂化研究则⼗分关注下层阶级在从乡村到城市的“跨越”
运动中内在“情感结构”的变迁及其在⽂化上的表现，他在《关键词》
⼀书中着重考察了“⼯⼈阶级”这个词语⾃18世纪以来的演变，以及由
此标志着的社会分层的变迁。克拉克（James Clarke）等⼈所著的《⼯
⼈阶级的⽂化》（Working Class Culture）⼀书则集中研究英国⼯⼈阶
级在⽂化和意识形态⽅⾯的“再构成与重组”，并且建⽴了⼀整套研究
的理论模式和⽅法，在战后西⽅⽂化研究领域中产⽣了重要的影响。

在当代⽂化研究⾥，对“阶级”的研究，往往与社会和⽂化认同⽅⾯的
性别、种族、族群等范畴有着密切关系，有时甚⾄被这些⽅⾯的研究

所取代。此外，“阶级”这个词语在⽂化研究⾥有时也会与“群体”、“阶
层”、“类别”这些词语交替或连带使⽤。

（阎嘉）



姐妹情谊（Sisterhood）

伊莱恩·肖⽡尔特在《她们⾃⼰的⽂学》中提出姐妹情谊是⼥性团
结⼀致的强烈情感。杰梅茵·格⾥尔在《完整的⼥⼈》中指出姐妹情谊
是⼀种以松散但却强⼤的⽹络把平等者联系在⼀起的关系，它不承认

任何领导，不施加任何制裁，不沉溺于任何特殊的或秘密的仪式。姐

妹情谊这种关系与男⼈形成的种种集团关系迥然不同，没有等级制

度，没有⼝令，没有秘密的标志，是⼀种开诚布公的姐妹关系。

姐妹情谊在英美⽂学中有很深的传统，⽽倡导姐妹情谊是⼥性主

义批评的理想之⼀。从开始起，⼥⼩说家之间的相互意识及她们对其

⼥性读者的意识就表现出⼀种潜藏的团结，有时这种团结成了⼀种时

髦。雷吉斯特说为了得到⼥性的认可，⽂学应该促进姐妹情谊即妇⼥

之间的新的集体感，旨在克服团体的⾃我憎恨，克服许多妇⼥对同性

的其他⼈所怀有的敌意；这种敌意是由分离的、为获得男性注意⽽展

开的竞争以及倾向于⾃卑⼼理所引起的。

美国⼥性主义历史学家吉娜维斯对姐妹情谊这⼀概念进⾏了概括

和批评。她认为姐妹情谊通常被理解为妇⼥在共同受压迫的基础上建

⽴起来的互相关怀、互相⽀持的⼀种关系。这个概念有两层含义：⼀

是指妇⼥由于独特性别特征⽽形成的特殊的妇⼥之间的关系，这种互

相关怀、互相⽀持、相依为命的感情同充满竞争的男性世界的伦理和

价值观念截然不同；⼆是以强烈的政治⾊彩团结受压迫者，开展⼥性

主义运动。但是吉娜维斯指出这两层含义都忽视了妇⼥之间由于种

族、阶级、⺠族的不同⽽存在的不同的政治和经济利益，有过于笼统

和抽象的倾向。苏珊·J .道格拉斯在《少⼥都到哪⼉去了》⼀书中宣



称，关于所有⼥⼈都是“姐妹”，不分种族、阶级、代沟和地区，因经
历相同、同属受压迫的集团⽽结成⼀体这个观点是20世纪70年代⼥权
主义者提倡的⼀个最强⼤有⼒、最乌托邦式，因此也最具威胁性的⼀

个概念。

姐妹情谊的关系⼀壮⼤到成为⼥⼈之间的主要关系，就遭到兄弟

结盟关系的埋怨，其他受压迫团体也抱怨⼥权主义会破坏他们的⽃

争。国际社会主义者、⼯⼈⾰命党、所有⿊⼈集团都严厉谴责中产阶

级⼥权主义者，说她们把⼩资产阶级的情调置于真正受压迫者的⽣死

⽃争之上。

⿊⼈妇⼥积极分⼦弗罗伦斯·肯尼迪（Florynce Kennedy）1970年
在为⽂集《姐妹情谊是有⼒量的》撰写的⼀篇⽂章中对妇⼥之间是否

存在团结表⽰怀疑，她认为强调姐妹情谊常常掩盖了处于控制地位的

资产阶级⽩⼈妇⼥的情感要求，掩盖了很多妇⼥剥削和压迫其他妇⼥

这⼀事实。当代⼥性主义者所表达的姐妹情谊的意识形态没有承认⽩

⼈妇⼥对其他种族妇⼥的歧视、剥削和压迫，同时不同的⽂化背景也

使交流变得困难，这两个群体⽆法感觉她们有着共同的利益或政治关

注。

⻉尔·胡克斯在《姐妹情谊：妇⼥们的政治集团》中作出如下表
述：

认为姐妹情谊的观点是建⽴在共同压迫的思想基础之上的思想是

⼀种错误⽽虚伪的说法，它掩盖和混淆了妇⼥们各种复杂的社会现实

的本质，性态度、种族主义、阶级特权和其他偏⻅把妇⼥们分裂开

来。只有⾯对这种分裂并为消除它⽽采取必要的⾏动，才能使妇⼥们

⻓久地联合，尽管所有妇⼥共同的经历很有价值，但对于共同压迫的

⼀厢情愿的思考或浪漫的幻想是不可能消除分裂的。胡克斯认为妇⼥

不需要完全消除差异以求团结，⽽必须共同分享经历、⽂化和思想。

妇⼥可以成为姐妹，前提是共同的利益和信仰、对差异的正确评价。



为了结束性压迫的⽃争和政治团结将她们结合在⼀起。姐妹情谊的原

则在于分享权利，但这不过是没有权利的同义语。只有在姐妹情谊以

及姐妹结盟是真实的情况下，它才能强⼤起来。胡克斯认为，在妇⼥

有能⼒反抗男性统治之前，必须打破⾃⼰对性别歧视的依附，必须努

⼒改变⼥性的意识。妇⼥们要通过共同揭露、审视和消除⾃⾝中的性

别歧视的社会化，相互肯定和提⾼⾃⼰，从⽽为发展政治团结建⽴坚

实的基础。⿊⼈妇⼥认识到⽩⼈男性和⼥性从种族统治中得到特权，

她们对提倡姐妹情谊的⼥权主义运动作出反应，并指出其⽭盾所在：

即我们要加⼊剥削我们的妇⼥之中去帮助她们得到解放。正如托尼·莫
⾥森在《⿊⼈妇⼥如何看待妇⼥解放》中所说的那样：很多⿊⼈妇⼥

并不尊重中产阶级⽩⼈妇⼥，也⽆法想象去⽀持⼀项不会给她们⾃⼰

带来益处的事业。种族歧视的社会化教导中产阶级⽩⼈妇⼥认为她们

必然⽐其他群体的妇⼥更加有能⼒领导⼴⼤⼥性。⽽⼤多数贫穷的和

劳动阶级的妇⼥，或者中产阶级的⾮⽩⼈妇⼥都不会认为她们可以在

得到不同群体的妇⼥的⽀持和加⼊之前就可以发起⼀场⼥权主义运

动。积极参加⼥权主义运动的⽩⼈妇⼥不愿意⾯对种族歧视问题的原

因之⼀是她们认为姐妹情谊是⾮种族歧视的姿态。简·鲁尔（Jane
Rule）在《以⼀切应有的敬意》中评论说，妇⼥们需要在意识形态分
歧的形势下⾛到⼀起，并努⼒改变那种相互影响，以便使相互交流得

以产⽣。妇⼥们应在敌意的对峙中相互⾯对，⽃争并且超越敌意达到

理解。

妇⼥们不需要完全消除差异以求团结。正如格瑞斯·李·伯格斯
（Grace Lee Boggs）和詹姆斯·伯格斯（James Boggs）在《20世纪的⾰
命和发展》中强调的那样，妇⼥不需要⼀起承受共同的压迫以求平等

地⽃争来结束压迫，也不需要⽤反对男性的观点来联合在⼀起，⽽应

该分享共同的经历、⽂化和思想的财富。妇⼥们可以成为姐妹，是共

同的利益和信仰，对差异的正确评价和为结束性压迫的⽃争和团结将

姐妹们结合在⼀起。



此外，杰梅茵·格⾥尔认为有⼀种说法⽐认为姐妹情谊可以把各阶
级和各种族的妇⼥联合起来这种提法更成问题，因为它认为姐妹情谊

可以把⼏代不同的⼥性结合起来。根据定义，姐妹同属⼀个年龄层

次。姐妹之所以亲密，是因为她们同时学语⾔，在同⼀种⻘年⽂化中

成⻓，或者在缺乏这种⽂化的环境下成⻓，她们多多少少在同时经历

⽣命的变化，所有这些共同的经验是姐妹情谊的绝对必要的条件。指

望政治上的姐妹情谊将我们祖⺟⼀代和孙⼥⼀代全部包括进来是不可

能的，因为⼥权主义跟任何激进的运动⼀样是⾯向⻘年的。

姐妹情谊是⼥性主义理论和批评的基本原则，也是⼥性主义⽂学

乐于建构的理想国。它的动因在于⼥性作家和批评家争取⼥性团结以

获得⼒量的愿望，也基于⼥性四分五裂⽽⽆⼒反抗压迫的实际。具有

乌托邦性质的姐妹情谊，最⼤的意义在于它即使不可能，却的确为⼥

性主义所必需。它可以提醒⼥性主体，不妨把散居性的“她者”地位作
为“共在”。这需要克服重重困难寻求团结⼀致的途径，最⼤的困难是
⾃⾝的褊狭，同时在集体情感中保持⾃⾝的主体性。

（钱俊）



解构（Deconstruction）

解构，是德⾥达创制的哲学之简明称谓。在“结构”之前加上⼀个
否定式前缀“de”，意思是“反对结构”或者“解除结构”，这清楚地表明
了“解构”与结构主义之间的反转关系，⼜暗⽰着所谓“解构”就是通过
对结构主义的反思批判从⽽置疑和颠覆西⽅形⽽上学及其⽂化传统。

“解构”的直接渊源是海德格尔的哲学战略。海德格尔呼唤⼀种追
寻“存在之意义”的“存在论”（Ontology,⼜译“本体论”或者“存有论”）来
终结西⽅形⽽上学传统，同时发展了“消解”（Abbau, Destruktion）概
念，将⼀切现存的形⽽上学概念（如“存在”，“时间”，“⾔语”以及“死
亡”等等）提交给“存在论”的法庭来进⾏哲学的审判。按照海德格尔的
说法，领悟“存在之意义”的地平线是“此在”，⽽“此在”作为历史的存
在⼜负载着诸种前定理解，这些前定理解构成了对“此在”的遮蔽。因
此，“消解”就是通过彻底的现象学还原，揭开积累在“此在”之上的种
种遮蔽物，⽽让“此在”作为“存在”的先决条件澄明起来。德⾥达借取
了海德格尔的“消解”战略，但他既剔除了后者的过时的浪漫悲情，⼜
淡化了其建构“基础存在论”的使命感，从⽽将消解的哲学转化为解构
的思想，把建构的战略转化为解构的策略。解构的⽬标，与海德格尔

消解的⽬标⼀样，是形⽽上学传统之中的“绝对”。但在德⾥达眼⾥，
解构的⽬标更为具体，那就是隐含在形⽽上学经典⽂本之中的“逻各斯
中⼼主义”。他还认为，海德格尔的哲学同样⽀持把“存在”混同于“存
在者”，把“存在者”确定为“在场”，因此没有摆脱“逻各斯中⼼主义”。
将海德格尔的思想激进化，德⾥达为⾃⼰的“解构”确⽴的使命，是开
始拆毁所有源于“逻各斯”的“意义的意义”。



“解构”为德⾥达创设，但在西⽅哲学传统之中亦不缺乏其先⾏的
踪迹。在古代智术师（Sophists）和善辩者（Rhetors）那⾥，⼀切常
识、⼀切规范和⼀切信仰都受到了他们诡异的思维⽅式和圆滑的⾔辞

的冲击，甚⾄连像柏拉图这样伟⼤的哲学家们也必须花相当的⼒⽓来

整饬他们对思想和学术造成的混乱。近代“怀疑论”简直就是根本⽆法
预防也不可能被根治的恶疾，“⽆论⼈们怎样祛除，这种疾病都⼀定会
在某⼀时刻回到我们⾝上”（⼤卫·休谟语）。康德创⽴批判哲学的根
本宗旨，就是要防⽌⼈类理性的“僭妄”和“滥⽤”，从⽽为之⽴法为
界。在后现代⽂化语境下复杂的思想渊流之中，传统话语、意义、权

⼒以及表达这些东西的语⾔统统受到了质疑，⽽隐含在现代性启蒙神

话和思辨神话之中的⽂化预设也遭到了全⾯拒绝。德⾥达处⾝在后现

代思想的巨⼤漩流之中，延续着古代智者、近代怀疑论以及批判哲学

的脉息，回应当今时代的喧嚣的杂语，以“解构”来反省和置疑西⽅哲
学⽂化之中已成定论和既成定势的观念与⽅法。因此，“解构”既是理
论⼜是实践，其思想的旨趣在于给这些已成定论和既成定势的观念与

⽅法布施解毒药，从⽽激起对于约定俗成的关于语⾔、经验以及规范

的⼈类交流模式的怀疑。

德⾥达被迫在多个场合表明，如果要⽤最简单的语⾔给“解构”下
⼀个经济的定义，那就是“⼀种语⾔以上”（plus d'une langue）。哪⾥
有“⼀种语⾔以上”，哪⾥就有“解构”。最让⼈关注、忧⼼的是，在唯
⼀的语⾔之下，多样的语⾔和异质性遭到吞噬，遭到灭杀，以及贫困

化。德⾥达认为，西⽅哲学⼏千年的努⼒就在于寻找“唯⼀的语⾔”，
就在于建构“通天塔”，就在于⽤“在场”、“逻各斯”、“本质”、“超验能
指”来照亮思想的世界，⽽这就是“光的暴⼒”、“形⽽上学的暴⼒”。
“解构”就是要和“唯⼀的词语”抗争，这就体现在对“逻各斯中⼼主义”
的抗争之中，体现在对表⾳⽂字以及整个语⾳书写的置疑之中。与这

些抗争与置疑相伴，是德⾥达对于“书”的模式、“书”的历史模式，即
对于某种以圣经或者百科全书形式表现出来的⾃我封闭之整体的怀



疑。与“唯⼀的词语”抗争，就意味着“解构”是⼀种呼唤“他者”、追寻
“他者”、倾听“他者语⾔”以及“回答他者呼唤”的姿态。置疑“逻各斯中
⼼主义”，也就意味着通过书写，即“延异”和“散播”，同⼀切以形⽽上
学、辩证法和存在论为象征的封闭体系决裂。为了思想之故，必须将

“⼀种语⾔以上”即语⾔的异质性解放出来。

因此，“解构”就是主动地成为“既成”（ready made）信仰的反题。
⽽只要⼈们接受西⽅形⽽上学传统及其基本概念，这些“既成”信仰就
被认为是理所当然的。这些信仰包括：

哲学和⽂学以及⽂学⽂类之间判然有别；真实与虚构属于不同的

世界；记述的⾔语与践⾏的⾔语有根本的差别；⼀切⽂本和⼀切⾔语

都有意义，哲学家和批评家都必须追寻这些意义。德⾥达认为，这些

传统的信仰最后都归结为“唯⼀的语⾔”，⼀套整体封闭的“独⼀⽆⼆”
的词汇；⽽追寻“唯⼀的语⾔”的探索，则是西⽅哲学作了三千年的“还
乡梦”：追求破译，梦想破译某种逃脱了游戏和符号秩序的真理或者源
头。与这种梦想相反，“解构”则希望远离真理与源头，以游戏的⽅式
超越⼈、⼈⽂主义、⼈的存在、形⽽上学和存在神学的历史，使历史

的世界和意义的世界向差异、向他者敞开。

当“解构”⾃觉地成为⼀切“既成”信仰的反题之时，并不意味着它
是⼀种否定的思想，或者更糟糕的是⼀种相对主义和虚⽆主义。相

反，“解构”是⼀种实在地发⽣的事件，是⼀种肯定的思想，是⼀种对
“他者”有所承诺和负担责任的姿态。⾸先，“解构”是以最忠实和最内
在的⽅式去思考哲学概念的结构和谱系，从哲学概念的⽆法命名和⽆

法定性的外部，去确定被历史遮蔽的“他者”的声⾳，被压制的“启⽰”
腔调。倾听和回应“他者”，接纳和领悟“启⽰”，这就是“解构”的责
任，“解构的伦理”，“解构的宗教”。其次，要真正倾听和回应“他
者”，就必须同时说⼏种语⾔，或者同时写作多个⽂本，甚⾄进⾏“修
辞总动员”，以隐喻、象征、双关、戏仿、异⽂以及新造词语等游⽽戏



之的⽅式运⽤语⾔，来逃避“唯⼀语⾔”的暴⼒，⾛出⼀种⽂化的囚
笼。最后，要真正避免“唯⼀语⾔”的暴⼒，就必须彻底地“避免以⾔⾏
事”。“解构”对于语⾔的这种不信任的姿态，直接地体现在“⽆始⽆终”
的书写之中。“书写”，就是从语⾔之中解放出被⾔语压制的⽂字及其
⽣命⼒，任其超越⽂体、法则、⻛格以及规范⽽⾃我散播。德⾥达⾃

⼰写作的《丧钟》，就是这种同时运⽤⼏种语⾔同时⽣产⼏个⽂本的

“⽆始⽆终”的书写；在这⾥，作为“逻各斯中⼼主义”之总体象征的⿊
格尔以及作为感性造反之标本的热奈（Genet）同时被戏仿，决裂了西
⽅传统哲学确⽴的可理解性界限。

“解构”，时⽽被⽬为“⽆害但也⽆聊的学术游戏”，时⽽被宣判为
“恐怖主义杀⼿”，时⽽被当作绝望的虚⽆主义⽽横遭贬斥，但这些说
法都离题万⾥。⽐利时裔的美国批评家保罗·德曼（Paul de Man）说，
“解构”是⼀个事实。因为“修辞”总在破坏“逻辑”，“不可阅读性”恰恰
就是⽂本存在的合法理由，所以，⼀切⽂本在阅读之前就⾃动“解构”
了。德曼⻘年时代为纳粹报纸撰稿的劣迹被公布于世之时，⼈们将海

德格尔、德曼以及德⾥达⼀并予以谴责，断定“解构”的游戏姿态居⼼
叵测，其中隐含着“⾮道德主义”。在追悼德曼的时刻，德⾥达带着铭
⼼刻⻣的伤痛和悲情描述了“解构”就是“绝境”，德曼的“不可阅读性的
寓⾔”就是对“绝境”的体验，即在思想被困，前途⽆路的时刻“给出或
许诺对道路的思考，激发思考尚不可思考的或未被思考的、甚⾄不可

能的东西的可能性”。简单地说，“解构”就是⼀种主动受难的激情，对
不可能之可能性的激情。这是⼀切有良⼼的哲⼈注定必须追求的命运

与境界。

“解构”不是打亮⼿电照别⼈，⽽是将犀利的眼光投向⾃⼰的内在
深处。“解构”也意味着⾃觉的⾃我“解构”。所以，越到晚年，德⾥达
越是深化⾃⼰的“解构”意识。不过，他显然从海德格尔退回到胡塞
尔，希望“解构”成为激进化的“现象学还原”。通过对恐怖主义、流氓
国家、“9·11”事件以及形形⾊⾊的暴⼒现象的反省，他把当今世界骚



动不安的秩序框架追溯到了三⼤唯⼀神信仰的根源——亚伯拉罕精
神。亚伯拉罕所象征的“宽容”是“有条件的宽容”，⽽这种“有条件的宽
容”正如建⽴于⾎缘、地域、⺠族、国家之上的“博爱（兄弟关系）”⼀
样，都是导致暴⼒和冲突的根源。如此⽆情的揭蔽，德⾥达有理由让

⼈相信“解构就是未来的⺠主”，“⽆宗教的宗教”以及“⽆弥赛亚主义的
弥赛亚”。在后现代地平线内展开思考并推进“解构”的法国哲学家南希
（Jean-Luc Nancy）和⻢利昂（Jean-Luc Marion），以及他们所显⽰的
哲学动向，备受德⾥达关注。在德⾥达看来，南希对“基督教（⾝体）
的解构”，⻢利昂向“纯粹给予性的还原”，都不外乎是穿越犹太—希腊
—基督教⽂化传统，去思考甚⾄触摸在今天仍然⽀配着整个欧洲⽂化
的基督教⾝体，清除这⾝体之上过分厚重的历史⽂化积淀，从⽽暴露

出福⾳书体验的源始信息——纯粹的给予。在这个意义上，“解构”再
次被理解为⼀种责任，⼀种对责任的承诺。

（胡继华）



解构的伦理学（the Ethics of Deconstruction）

德⾥达的解构主义⾃从诞⽣以来，⼈们对它的接受和理解有着较

为明显的阶段性。在美国耶鲁学派使之⼴泛传播的时候，⼈们主要是

从⽂学的⻆度去关注解构主义的，20世纪70年代中后期则主要是哲学
领域的讨论。1980年在法国举⾏的⼀个名为“⼈的终结”（The Ends of
Man）的会议上，⼈们开始提及解构主义涉及的政治意义等问题。
1987年，⽶勒（J . Hillis Miler）出版了《阅读的伦理学》（The Ethics
of Reading），开始涉及解构主义与伦理学的关系问题。1992年，美国
哲学家克⾥⻬雷（Simon Critchley）出版了《解构的伦理学：德⾥达
与列维纳斯》（The Ethics of Deconstruction：Derrida and Levinas）⼀
书，最早提出并较为系统地研究了“解构的伦理学”问题。

“解构的伦理学”探讨的是德⾥达解构主义思想中涉及的伦理问
题，⽽这⼜与德⾥达对列维纳斯的伦理学探讨紧紧联系在⼀起。德⾥

达⾃⼰也承认他的解构思想同列维纳斯伦理学之间只不过是⼀些表述

上的不同，在内容和哲学⽴场上则没有实质性的区别。也就是说，“解
构的伦理学”中的“伦理学”⼀词是在列维纳斯的意义上使⽤的，⽽这种
使⽤与传统形⽽上学中的“伦理学”含义有着重要的区别。简单说来，
传统的伦理学是形⽽上学的⼀个部分，是价值与道德哲学的领域，联

系着康德所说的实践理性，在其中，具有同⼀性和⾃治性的“⼈”是⼀
个潜在的哲学前提。作为主体的⼈的“⾃我”（self, ego）成为⼀个中
⼼，围绕这个中⼼，他者（the other或Other）作为对象被知识主体的
认知⼒量所控制、简化和吸纳。即使是海德格尔在探讨“此在”
（Dasein）的构成世界时，这个中⼼依然存在。从某种意义上说，他
者就是主体进⾏认知游戏时的玩偶，他者本⾝的独⼀⽆⼆性则被剥夺



了。在这⾥，⾃由就只是⼀种保证，即保证在“⾃我”的同⼀性和⾃治
性的实现过程中，不会有任何他者成为阻碍。也就是说，传统的伦理

学是建⽴在形⽽上学的⼈学基础上的。与此相反，列维纳斯的伦理学

概念所强调的是传统伦理学在“简化”过程中粗暴地剥除的东西，这就
是他者的“他者性”（otherness）。因此，列维纳斯的伦理学概念恰恰
构成了对传统伦理学的批判，它要保留的是他者那不能被简化的、独

⼀⽆⼆的他者性或者异变性（alterity），有时候，列维纳斯也称之为
“外在性”（exteriority），即所有外在于认知主体的那些特性。这样⼀
来，伦理学或者道德意识就不是⼀种价值经验，⽽是与外在存在的接

近，⼀种使他者展现其⾃⾝的过程，⽽不是形成“我⼼中的他者”的过
程。因此对于列维纳斯来说，伦理关系的形成就是⾃我与他者相遇或

者相⾯对的过程，在其中，他者不能逃避、不能被消融和扼杀，并且

正是在他者⾯前，⾃我才得到证明。

因此，在解构的伦理学中，他者已经取得了相对于主体的优先

性。伦理关系成为⼀种形⽽上学形成之前的前哲学的原初关系，亦即

那种没有受到主体性哲学沾染的关系。这种观念⼗分类似于海德格尔

的“存在”的“敞开”或者“去蔽”过程，不同的是，这是他者的独特性构
成的敞开，主体在这⾥只是⼀种⼿段或者他者之存在得到展开的前提

条件。并且⼗分重要的是，这种情况下的主体已经不能再称之为主

体，⽽是⼀个⾃我。在⾃我与他者相遇的过程中，他者保留了⾃⾝的

完整性和独特性，不会被任何别的事物同化和吸纳。德⾥达也称之为

“完全他者”（wholy other），他甚⾄⼲脆就认为，列维纳斯谈及伦理
学时，伦理学就是指完全他者。

“完全他者”的概念在于说明，在与他者的伦理关系中，对他者的
尊重是⼀种必要的前提，在这个前提之下，解构伦理的下⼀步是强调

对他者的“回应”和“责任”这个中⼼问题。同尊重他者这个前提⼀致，
对他者的责任在列维纳斯的伦理中也具有“不可化约的优先性”，在他
或她对“我”提出的独⼀⽆⼆的要求中我们才能找到伦理的意思。这个



接近“我”的他者是⼀个独⼀⽆⼆的他者，不会在“他者们”中丢失他或
者她⾃⼰的他者。同样，那个⾯对责任、并准备为他者⽽⾃我赎罪和

⾃我替代的主体也是⼀个独⽴体，⼀个并不是随时可在普遍的⾃我概

念下被收编的独⽴体。不仅如此，列维纳斯还通过“存在就是外在性”
的命题把“回应”他者的责任看成⼈的⼀种本质性规定。就是说，“成之
为⼀个⼈”的含义就是向外在性敞开⾃⼰，就“主体”这个词⽽⾔，其本
⾝就内含了服从的意思。在列维纳斯的思想中就是主体对他者的服

从。对德⾥达来说，不是⾃我建构了他者，相反是从与他者的关系

中，“⾃我”才得到确证。

但是德⾥达也与列维纳斯存在不同，那就是他避开了从另⼀个⽅

向去规定⼈的“本质”。克⾥⻬雷也认为，列维纳斯关于⼈的新观念仍
然是⼀种存在之本质或者存在之真理的形⽽上学的和⼈道主义的决定

论。同时德⾥达也认识到，“完全他者”与⾃我之间的伦理关系是否能
够发⽣、在发⽣之后是否依旧会伤害到他者的独特性等问题，列维纳

斯的伦理学都没有保证。

那么在解构伦理中，主体对他者的回应和责任究竟会以怎样的⽅

式体现出来？“完全他者”的概念使“⾃我”⾯对的是“⼦⾮⻥⽽安知⻥之
乐”的问题。实际上德⾥达仍然采纳了列维纳斯伦理学求助于“经验”的
办法。当然这个经验不是形⽽上学中服务于普遍性的经验，⽽是拒绝

任何公约化的、独⼀⽆⼆的他者的“异质性经验”，即那种“拒绝任何范
畴和整体将之封闭起来的东西”，是“抗拒⼀切哲学素的东西”。在德⾥
达看来，这种他者的“经验”就是他者的“踪迹”。不过我们看到，“踪
迹”在解构主义中是⼀种⾮本质主义的概念，不具有稳定性。因此要通
过这些“踪迹”来达成“⾃我”与他者之间的伦理关系依旧是⼗分不可靠
的，它只意味着某种可能性的存在，只能在不断延迟的过程中期待，

德⾥达⼲脆称之为“不可能的可能性”。



对解构伦理这种“被动性”稍稍有所改变的是斯⽪⽡克在后殖⺠主
义批评中提出的“主体效果”的看法，即有必要根据具体的情景需要⽽
对他者经验进⾏累积并形成临时性的他者形象，从⽽建构起暂时的沟

通平台。当然，前提是我们⾸先必须尊重他者，并在此基础上时刻准

备回应他者的“诱惑”和“号召”，在与他者的互动中修正这种已经形成
的观念。

总体上看，解构伦理是⼀种他者伦理，尽管这种伦理观念⽆法保

证⾃我与他者之间的双向互动的产⽣，也不能根本避免对他者的伤

害，⽽更可能的是⼀种姿态，但是在尊重他者，在回应他者的责任⼼

和积极性⽅⾯，与传统伦理学及形⽽上学的主体中⼼和对他者的排斥

刚好是两种完全不同的⽅向。换句话说，它正是在对后者的批判过程

中产⽣的，并且对全球化时代的多元主义、后殖⺠主义⽂化理论以及

各种少数⺠族话语产⽣了⼗分重要的影响。

（李应志）



解释学（Hermeneutics）

解释学⼀词来⾃希腊⽂“Hermenia”，即为宙斯传递消息的神。因
此，这⻔学科最初是⼀种有关宗教和经典⽂献理解和解释的理论或哲

学，⼜译作诠释学或释义学。早期的解释学有两种形式，⼀种是对法

律所进⾏的法学解释，另⼀种是对圣经和经典⽂献的神学和⽂献学解

释。在17世纪，圣经学研究学者汤恩豪塞尔出版了《圣经解释学或圣
经⽂献解释⽅法》⼀书，从这部书开始，“解释学”⼀词才得以第⼀次
正式使⽤。但直到18世纪为⽌，从语⽂学（philology）和神学成⻓起
来的解释学，作为⼀个学科仍是零散的，只服务于说教的⽬的。直到

19世纪，德国哲学家施莱尔⻢赫（Schleiermacher）才把解释学作为⽂
化科学的⽅法论加以特别的研究，使解释学成为⼀⻔关于理解和解释

的⼀般学说，从⽽摆脱了⼀切教义的偶然和武断的因素。基于深⼊研

究柏拉图和圣经新约的独特体验，施莱尔⻢赫强调解释学⾸先应该是

⼀种解释的⽅法，即寻求⼀种⼼理学意义上的理解，以便揭⽰那些活

在⽂本作者⼼中的原则或者观念；⽽解释的⽬的就是要克服误解，正

确理解在字⾥⾏间中表达出来的作者的原意。

德国哲学家狄尔泰（Wilhelm Dilthey）进⼀步发展了施莱尔⻢赫
的解释学，狄尔泰的观点是解释的对象主要是⼈类⽣活和历史的过

程，⽽不只是考证和注释，所以⾸先要对⽣活和历史本⾝进⾏探索。

他还将解释学当作重视作者的原本创作过程、同时为⼈⽂科学提供⼀

个客观性基础的⽅法论；当然这种基础还不同于⾃然科学中的所谓“客
观性”基础。施莱尔⻢赫和狄尔泰创⽴的传统解释学，将理解当作认知
的⼀个辅助⼿段，并将解释学本⾝当作⼀种技巧⽽⾮哲学来看待，因

此⼈们也称传统解释学为“狭义解释学”。



解释学在20世纪完成了⼀种由认识论到本体论的⾰命，这场⾰命
的中⼼⼈物是海德格尔、伽达默尔和利科。按照海德格尔的观点，解

释学不再是研究我们怎样理解本⽂、历史或⼈物传记，⽽是领悟只有

通过理解才能存在的那种存在者的存在⽅式。理解是“此在”存在的⽅
式，作为存在的⼈的本质就是理解活动，⼈是通过理解⽽存在的。在

海德格尔的现象哲学框架内，理解被视为⼈类⽣存的根本⽅式，或者

与世界相连的“此在”的各种可能性的抛投。对海⽒来说，解释学在看
待⼈类⽣存时，就如同看待“类似⽂本者”；或者说，我们要揭⽰⼈类
⽣存这个充满意义的⽂本。以这种⽅式，解释学成为哲学本⾝。解释

学的循环也就涉及解释缘在的存在，⽽不仅是澄清⽂本字⾯的语义。

伽达默尔在海德格尔关于理解或领悟的看法基础上，发展出来⼀

般解释学或“⼴义解释学”，也被称为“哲学解释学”。他认为理解不只
是⼀个⽅法论问题，其⽬的也不仅仅为了制定⼀组解释规则。理解或

领悟应被视为⼈类⽣存状态的基本特点，因此，解释学是存在论的⽽

不是⽅法论的，其⽬标应是去揭⽰各种理解现象所依据的基本条件。

⼈⽂科学的对象是我们遗产的⼀部分，⼜是历史的⼀部分；我们已经

属于历史，历史语境主导了我们理解的⽅向。在⼈⽂科学中要求独⽴

于历史主体的客观性是不得要领的，因为所有理解⼀定会带有历史性

的偏⻅，绝不会是纯客观的。没有任何解释可能是最终性的，理解是

在解释者和⽂本之间的不断游动。伽达默尔在《真理和⽅法》中得出

如下结论：“因此，这⾥展⽰的解释学不是⼈⽂学科的⽅法论，⽽是试
图超出这些学科⽅法论的⾃我意识，去理解⼈⽂科学到底是什么，以

及什么将它们与我们对于世界的总体经验联系起来。”

利科的哲学解释学试图把存在论、认识论和⽅法论结合起来，他

的⼯作主要是通过对神话、梦、想象、符号、叙事和思想体系的分析

来展开的。解释学揭⽰了我们如何束缚于前意义的存在论，解释学也

证明了前理解先于任何认识论的范畴。我们应该从存在论的层⾯来提

出解释，⽽这⼜只能通过对语⾔、神话、意识形态和⽆意识的分析来



达到。哲学解释学的任务在于提出⼀个标准，这个标准将为各种解释

学的范围确定⼀个理论的界限，以便对各种冲突的解释进⾏仲裁。利

科的解释学把⼈本主义哲学、⼼理学、分析哲学、语⾔哲学等理论融

合在⼀起，他尤其强调语⾔的存在论地位，认为语⾔和世界的关系乃

是存在论意义上的关系，我们所能认识的世界只能是语⾔的世界。正

因为⼈和世界的关系本质上是语⾔的，因此，解释学不仅被当作⼈⽂

科学的⽅法论基础，⽽且也被当作哲学的⼀个普遍⽅法。解释学已成

为20世纪的主要哲学思潮之⼀，它对当代西⽅哲学和⽂学理论的发展
有着深远的影响。

（王炎）



解辖域化（Deterritorialisation）

在当代法国著名哲学家德勒兹审视世界万象的差异哲学、流变思

维和游牧思想中，“辖域化—解辖域化—再辖域化”（territorialize—
deterritorialize—reterritorialize）是其重要的后结构主义哲学和美学概
念。

“辖域化”⼀词源⾃于拉康的过程分析理论，拉康认为⽗⺟对孩⼦
的爱抚始于⺟亲的哺乳，由此划定了⼉童的⼝欲区，使特定的器官与

相应的对象（如嘴唇与乳房）之间产⽣了性欲的驱动⼒与价值关联。

辖域化因此指⼀种将欲望和某种器官与对象的关系加以稳定或固化的

过程。⼴义的辖域化概念意指既定的、现存的、固化的疆域，疆域之

间有明确的边界。在⼈类的物质实践与精神实践中，“辖域化”的表现
以西⽅⽂化模式为甚。西⽅思想⽂化的⼀种主要的模式就是将事物划

分为条条块块以便于掌握。⾃然科学通过分析、化验、计算、量化等

等⼿段达到掌控对象的⽬的；政治和意识形态等等⼈⽂社会领域中则

充斥着利益及其冲突的各种范畴，有着科层化的特征，护卫与算计是

两种基本形态或⼿段。从⽽形成了⼴袤的时间与空间内的各种“辖域
化”。

德勒兹和加塔利分裂分析的“解辖域化”的概念⾸先在⼼理学的领
域中颠覆了拉康式的辖域化，他们将欲望的⾃由流变与相对未定型的

形式称为“分裂分析”——解辖域化因此指将欲望从已经建构⽽成的器
官与对象之间的关系中解放出来。例如，分裂分析的主要⽬标之⼀是

将分裂症的欲望从核⼼家庭和俄狄浦斯模式中解放出来。在社会领

域，“解辖域化”⽤来将劳动⼒从特定的⽣产⼯具或⽅式中解放出来。



在德勒兹后结构主义哲学美学意义上，辖域化意味着某种等级制中⼼

主义和静⽌的时空。因此，德勒兹强调“解辖域化”的概念。约瑟夫·恰
尔德斯等所编的《哥伦⽐亚现代⽂学与⽂化批评词典》（1995）中对
“解辖域化”⼀词解释说：“此词源于德勒兹与加塔利。‘解辖域化’⼀词
是与更为宏阔的后结构主义解构中⼼构想相联系的，指涉从所栖居的

或强制性的社会和思想结构内逃逸⽽出的过程。这些结构在地理学意

义上可以理解为辖域。对德勒兹和加塔利⽽⾔，精神分裂症是解辖域

化的完美存在⽅式，这是在资本主义条件下的⼀种⽣存模式。但德勒

兹和加塔利是有意摆脱和抵抗任何将他们增殖性的理论观念缩减成为

僵硬的系统的努⼒的，因此，⼒图界定像‘解辖域化’这类术语有悖于
他们的构想。”

“逃逸线”（a line of escape）概念与“辖域化—解辖域化—再辖域
化”密切相关。辖域化的概念与逃逸线的概念可以视为⼀枚硬币的两
⾯，两者都强调摆脱既定辖域的束缚的努⼒，旨在创造新的流变、⽣

成的可能性。对既有的辖域进⾏解辖域化或其向⾃由逃逸之后，往往

伴随着某种时空重构或“再辖域化”。这种不断⽣成变化的过程是开放
性的，⽽不是固定静⽌的结构和领域。

与上述诸概念紧密联系的术语“编码”（coding）、“解编码”
（decoding）与“再编码”（recoding）表达了德勒兹和加塔利对社会与
⽂化符码的看法。资本主义在体制上暗中破坏了既有的社会⽂化符

码，⽤市场的现⾦关系作为社会组织的基础⽽取代了它们。在资本主

义条件下，解编码盛⾏于世。这就是为什么德勒兹和加塔利所主张的

分裂分析把精神分裂症作为⼀种⽆限创造的符号学（症状学）并视之

为资本主义条件下的基本趋向的原因所在。由于编码/解编码/再编码
的不平衡动态以及资本主义条件下意义的⽆意义，解辖域化与再辖域

化因此成为分裂分析更为基本的分析范畴。在法国后结构主义思潮

中，唯有德勒兹和加塔利对意义的不确定性和对将差异凌驾于认同之

上的倾向提供了⼀种唯物主义的基点。综上所述，贯串于德勒兹和加



塔利的著作之中的“辖域化—解辖域化—再辖域化”的三联概念是理解
他们后结构主义哲学美学思想的关键性概念。

（⻨永雄）



景观社会（the Society of the Spectacle）

“景观社会”是法国“情景论者”（situationists）的主要发起⼈居伊·
德博尔（Guy Debord）提出来的⼀个重要概念。⾯对⼆战之后现代化
进程的突⻜猛进，⼯业化渗透到社会⽣活的⼀切领域，特别是⼤众传

媒的兴起，德博尔认为，⻢克思所说的商品社会开始转变为景观社

会。在景观社会，所有的⽣活都把⾃⼰表现为景观的⽆限积累，⼈们

的⽣活被五光⼗⾊的景观所包围。景观将⼈们抛⼊⼀个抽象的表征世

界，甚⾄⼈们之间的关系也是以景观作为媒介，原先鲜活的⽣活本⾝

被转变为⼀种表征。景观并⾮简单地指以影像消费、商品消费和景观

消费为核⼼的媒体和消费社会，它同时还指以影像为媒介的⼈们之间

的全部社会关系和建⽴在景观之上的资本主义的整个运作体制。但是

从根本上讲，景观社会仍然是商品社会，因为它根植于⽣产，⽽景观

本⾝就是⼀种被重新组织到了更⾼更抽象的⽔平的商品形式。

从某种程度上讲，德博尔实际上是承袭了⻢克思主义对资本主义

社会的批判传统，⽽⼜⽐⻢克思传统更进了⼀步。这表现在：⾸先，

在商品社会，物或商品被分解为使⽤价值与交换价值，⽽在景观社

会，物则被分解为现实与影像，“景观社会”就是⼀种影像的社会，影
像决定并取代了现实，影像统治着⼀切。其次，在⻢克思那⾥，资本

主义表现为商品⽣产和资本的⽆限积累，商品交换形式是社会物的基

本存在⽅式，虽然商品⽣产的⽬的是为了交换价值，但获得商品的使

⽤价值依然是重要的⽬的。⽽在景观社会，使⽤价值已⽆关紧要。因

为当物的消费以影像为中介时，物就必须将⾃⼰表现出来，这种表现

不只是其使⽤价值，⽽更重要的是其影像价值。因为在电⼦媒介的消

费引导中，真实的物及其使⽤价值不再重要，重要的是被电⼦符号建



构出来的物的影像，消费实际上是对作为⼀种幻象的商品或影像的消

费。最后，在卢卡奇那⾥，虽然物化统治着⼀切，但物毕竟还是真实

地存在着；到了景观社会中，真实存在的⾸先是物的虚像，如⼴告中

的物的影像，⾄于真实的物是否如其所⾔，已经⽆关宏旨。

根据德博尔的观点，景观社会是⼀种新的社会控制形式，其通过

景观进⾏政治安抚。景观通过创造幻想与种种娱乐形式所组成的世界

来⿇⽊⼤众，通过休闲、消费、服务和娱乐等⽂化设施来播散⿇醉

剂。⾸先，景观这种新的统治⼯具将剥削上升到了⼼理层⾯。因为在

组织消费的过程中，电视等⼤众媒体起着重要的作⽤。通过电视⼴告

等媒介⼿段，不仅物品的形象得以展⽰，⽽且消费也得到了引导与控

制。充斥于电视等⼤众媒介的⼴告和媒体⽂化，制造出⼀种“伪需要”
和欲望，将早期资本主义意义上的⼯⼈⽣产者变成消费者来实施剥

削。在影像的刺激下，这种伪需要的不断膨胀使⼈们不再热⼼于阶级

⽃争，⽽是涌向熙熙攘攘的购物中⼼，从⽽陷⼊消费的泥沼⽽不能⾃

拔。⼯⼈阶级反抗被剥削和不公平的愤怒不是发泄出来，⽽是被新的

⽂化控制、社会服务以及增⻓的薪⽔分散并缓和了。这样，“景观社
会”解决了资本主义的合法性危机。其次，景观掩盖了⼈们或阶级之间
的真实关系，作为消费者的统⼀⾝份使得⼈们忘记了社会现存的阶级

区分，景观把⼈们的注意⼒从真实⽣活的压迫中转移开来。对作为幻

觉的商品的消费和对“伪需要”的满⾜⽽产⽣的欣快使得⼈们转⽽为这
⼀体制歌功颂德。在这⾥我们可以看到葛兰西“⽂化霸权”理论的影
⼦，因为，所实施的社会控制正是通过⼤多数⼈的共识⽽不是强⼒来

实现的。“景观社会”的出现则标志着商品对社会⽣活的全⾯占有，通
过景观，统治阶级的话语表现为⼀种不间断的⾃我颂扬，交流成为⼀

种单向的独⽩。

景观的功能表现为使⼈们进⼀步地异化。根据德博尔的观点，景

观是⾮⽣命的⾃主流动，是同鲜活的真实⽣活相对⽴的。景观社会遵

循着这样⼀种逻辑：表现在影像之中的都是好的，⽽好的⼀定会在影



像之中得到表现。这种同义反复传达了这样⼀种信息：景观既是⼿

段，也是⽬标。景观所要求的是⼈们被动地遵从，它禁绝争论和质

疑，它需要的是与景观相对应的观众，消极的看客。⽣活在景观中的

⼈们，被动地消费商品景观和服务，通过形形⾊⾊的媒介来把握这个

世界，⽽不是积极地、创造性地投⾝于其中。因此，在景观社会，视

觉取代了触觉，成为⼈们把握世界的⼀种特权性感观。⼈们喋喋不休

地谈论着电视、电影和体育明星，并且按照他们的影像来建构⾃⼰的

⽣活。但愈是沉溺于观看，⼈们离真实的⽣活愈远；愈是屈从于⾃⼰

的伪需要，愈不能了解⾃⼰真实的存在和需要。⼈们⽣活在⼀种表象

之中，离真实、直接的情感和愿望越来越远，⽽与受官僚控制的消费

越来越近。总之，景观将整个现实哲学化，将⼈们的物质⽣活转化为

⼀种纯粹的观看。

景观的全⾯统治促使德博尔号召⼈们进⾏反抗和⽃争。⾯对消费

⼤众⽇益沦落为景观社会的幻想囚徒的局⾯，德波尔提倡⼀种以变⾰

为⽬的的实践，以反对现有的社会和⽂化。主张采取富于创造性和想

象⼒的积极⾏动，恢复积极性的⽣存，以突破来⾃消费、适应等景观

的控制。德博尔还提出了⼀系列的策略，如“漂移”、“迂回”和“建构情
境”等，以从景观社会的困境当中突围。

德博尔的“景观社会”概念，在⼀个新的时代背景中重新激活了⻢
克思主义，他对⻢克思关于商品化的理论进⾏了进⼀步阐述。德博尔

的景观社会理论，给我们提供了⼀种新的思考⽅式，继其之后，波德

⾥亚进⼀步发展了德博尔的理论，波德⾥亚⽤⼀个以类象、内爆和超

真实为特征的后现代社会替代了景观社会。

（何卫华）



镜像阶段（the Mirror Stage）

镜像阶段是法国精神分析学⼤师雅克·拉康理论的核⼼概念之⼀。
1936年7⽉，在捷克的⻢⾥安巴召开的第⼗四届国际精神分析学⼤会
上，拉康⾸次提出了镜像阶段概念，不过他这次宣读的论⽂并没有正

式发表，从⽽成为⼀个“缺失的起源”。1949年7⽉，在瑞⼠苏黎世举⾏
的第⼗六届国际精神分析学⼤会上，拉康宣读了另⼀篇题为《精神分

析经验揭⽰的作为我之功能的构成要素的镜像阶段》（The Mirror
Stage as Formative of the Function of the Ias Revealed in Psy-choanalytic
Experience，以下简称《镜像阶段》）的论⽂，重新阐述了其在⼗三年
前提出的理论。除了《镜像阶段》这篇⽂章本⾝外，拉康还在他写于

这个时期的其他论⽂如《谈⼼理因果》（1946）、《精神分析中的侵
略性》（1948）和《对⾃我的⼀些反思》（1951）等以及以后的研讨
班教学中，对镜像阶段概念作了概述、发挥和补充，使之更趋丰富和

完善。

⼀般认为，拉康的镜像阶段概念是他对法国⼉童⼼理学家亨利·⽡
隆的⽐较⼈类⼉童与动物的镜前反应⾏为的“镜⼦测验”、弗洛伊德的
⾃恋理论以及⿊格尔的主奴辩证法进⾏创造性综合的产物。⽡隆的实

验证明了⼈类婴⼉尽管在⾝体协调性⽅⾯不及其他的动物，但在智能

上却能领会⾃⾝与其镜像间的相互关系，⽽动物则不能。可以说，正

是⽡隆的研究成果给拉康提供了强有⼒的经验基础。弗洛伊德早期的

⾃恋理论提供了⼀种不同于其后期的“现实的⾃我”的“⾃恋的⾃我”概
念。“现实的⾃我”指的是主体内部调节“本我”冲动和“超我”压制的冲
突的“代理机构”，它是稳定的⼼理实体，与“⾃⾝”是⼀致的。⽽“⾃恋
的⾃我”则是⼀系列完全流动的、易变的、⽆定形的具有⾥⽐多投注



（libidinal cathexes）性质的对⾃⾝形象的认同和内化。拉康认为弗洛
伊德的“⾃恋的⾃我”⽐“现实的⾃我”更富有理论上的洞⻅。主奴辩证
法是⿊格尔⽤以说明其⾃我意识论的⼀个寓⾔。它表明了⿊格尔对⾃

我意识问题的基本⽴场：⼀个⾃我意识必然是相对于另⼀个⾃我意识

⽽存在的，两个主体各⾃的⾃我意识均⽆独⽴性，他者不是被看作另

⼀个⾃我意识，⽽是被看作主体⾃我意识的投射，即主体在他者中看

到⾃⾝。在某种意义上，由科耶夫解读的⿊格尔哲学构成了拉康镜像

阶段论的哲学基础。

拉康的镜像阶段论涉及多⽅⾯的论题，但其主题则可说是讨论形

象对于⼈类主体的⾃我之形成的构形作⽤以及镜像阶段所体现的主体

发展的时间辩证法。根据拉康的说法，婴⼉⼊世时本是⼀个“未分化
的”、“⾮主体的”⾃然存在，此时⽆物⽆我，混沌⼀团。拉康把婴⼉⽣
命的头六个⽉称为“前镜像阶段”期，在这⼀时期婴⼉没有任何整体感
或个体统⼀感，有的只是⽀离破碎的⾝体经验。婴⼉成⻓期的第六⾄

⼗⼋个⽉为“镜像阶段”期，这期间婴⼉⾸次在镜中看⻅⾃⼰的形象，
他认出了⾃⼰，发现⾃⼰的肢体原来是⼀个完整的统⼀体。拉康声

称，必须把幼⼉在镜中认出⾃⼰的⾏为与条件反射和⾮意识或⾮控制

的⾏为区别开，因为前者乃是⼀种智⼒的认知⾏为。

处于镜像阶段的婴⼉其⾝体动作尚不能⾃主控制，但却已能因在

镜中看到⾃⼰完整的⾝体形象⽽兴奋不已，这与⿊猩猩的情形截然不

同。在拉康看来，这乃是由于统⼀形象的矫形作⽤使幼⼉产⽣了⾃⾝

机体完满性的幻觉。镜中形象遂成为幼⼉进⾏想象认同的理想统⼀

体。

在拉康看来，“我”的原初形式即⾃我正是在这种与镜中的理想形
象的认同中产⽣的。像弗洛伊德的“⾃恋的⾃我”观⼀样，拉康亦认为
⾃我不是⾃然的存在，⽽是幼⼉主体与⾃⾝之镜像认同的“⾃恋的激
情”的产物。镜中的形象并不是简单的映象，它形成了⾃我。在这个意



义上说，⾃我即是“我”的形象，“我”正是在这⼀完整的形象中获得统
⼀的⾝份感的。拉康把⾃我称为“理想—我”，⽽理想即有想象的、⾮
真实的含义，所以拉康说⾃我的形成是朝着虚构的⽅向发展的。这是

因为⾃我得以形成的幼⼉主体与⾃⾝之镜像的认同乃是⼀种误认，即

是说，主体误把⾃⼰在镜中的形象当作了真实的⾃⼰，从⽽漠视了形

象的他异性；或换⾔之，主体是在把⾃⼰视为某种实际上不是⾃⼰的

东西。那么，由误认⽽产⽣的⾃我就是主体的异化的幻象，这正是拉

康的镜像阶段论对⼈类⾃我之虚幻性质的揭⽰。

对拉康来说，镜像阶段远不仅是⼀个发展⼼理学和精神分析学所

发现的幼⼉诸多发展阶段的⼜⼀个阶段，⽽是主体发展中的⼀个体现

了时间辩证法的、预期和回溯相交织的决定性的时刻。拉康对这个问

题的思考借鉴了海德格尔的时间论。海德格尔对时间的看法不同于通

常的时间观念。⼈们通常把时间表象为过去、现在、将来的连续⼀维

体，⽽海德格尔则提出了将来、曾在、当前的时间三维。在时间三维

中，海德格尔赋予了将来以优先地位，他认为曾在源⾃将来，当前亦

源⾃将来，也就是说，曾在、当前的意义是由将来规定的。正如特⾥·
伊格尔顿解释的那样：“因为（作为此在的）我只是通过不断地向
前‘投射’⾃⼰，通过不断地认识和实现存在的新的可能性，才得以过
着⼈的⽣活；可以说，我从来也没有与⾃⼰完全同⼀，我总是⼀个已

被抛到我⾃⼰前⾯去的存在。我的存在从来都不是我可以作为已完成

的对象⽽加以把握的东西，它始终是新的可能性，始终是悬⽽未决

的；⽽这就等于是说，⼈的存在是由历史或时间构成的。”此在的⽣成
总是从将来到此时，也就是说，此在总是领先于⾃⼰的存在。于是毫

不奇怪，在《对⾃我的⼀些反思》的演讲中，拉康把主体对“虚幻的统
⼀性”的不断的“寻求”与海德格尔的“被抛的存在”联系起来，⽤他的话
来说，这种被抛的存在“是⼈类特有的悲剧性的命运”。

从海德格尔的时间论来看，拉康的“镜像阶段”就很难说是⼀个“阶
段”的问题，如果我们⽤“阶段”指的是主体发展的⼀段可测定⽇期的时



期的话。这⾥如果说有⼀个“阶段”，那么它既是不稳定的也是瞬间性
的，它是把⾃我投射到⾃⼰前⾯的“绽出”（ek-stasis）。“镜像阶段”是
从“将来到此时的”，也就是说，在⽣理解剖上尚处于前成熟期的幼⼉
主体已陷⼊了先⾏的将来之中，他在镜中预期到⾃⼰的成熟的理想形

象，并在此想象的预期中形成了虚幻的异化⾝份，⽽正是此⾝份影响

着主体的整个⼼理发展。

对拉康⽽⾔，“镜像阶段”不仅是⼀个“阶段”，⽽且还是⼀个“舞
台”（stage⼀词本⾝就具有“阶段”、“舞台”、“场所”之意，这是拉康玩
弄语义双关游戏的⼀个实例）。在这个舞台上上演的是⼀出悲剧，演

⽰了主体异化的命运。幼⼉被决定性地抛出那短暂的欢乐时刻⽽进⼊

充满焦虑的“历史”中，⼀如亚当和夏娃被逐出伊甸园⽽进⼊⼈间。就
像男⼈和⼥⼈虽已被创造出来，但直到被逐出伊甸园才进⼊⼈的状态

⼀样，幼⼉虽已出⽣，但直到镜像阶段才成为⼀个⾃我。这两种情况

都包含着双重的诞⽣过程：第⼀次进⼊“⾃然”，第⼆次进⼊“历史”。
当亚当和夏娃偷吃了智慧树上的禁果时，他们期望能把握⾃⼰。但其

实他们获得的只是惊恐地认识到⾃⼰的⾚⾝裸体。这颇类似于幼⼉通

过预期僭取了⼀个完整的、⾃我控制的⾝体形象，然后回溯式地感知

到⾃⾝的⽋缺不⾜（他的“⾚⾝裸体”）。在这⾥，拉康实际上书写了
另⼀则亚当夏娃式的悲剧。在这出悲剧中，幼⼉的命运是注定了的：

从不⾜（⽀离破碎的⾝体）到预期（矫形的形式）,“最后”到僵硬的异
化的⾝份盔甲。在这个意义上说，“镜像阶段”是主体的“失乐园”。

（严泽胜）



救赎（Redemption）

在⽂化研究领域，20世纪的德国犹太思想家⽡尔特·本雅明对这个
问题有着独特的贡献。于尔根·哈⻉⻢斯在其作品《⽡尔特·本雅明：
提⾼觉悟抑或拯救的批评》（Walter Benjamin：Consciousness-Raising
or Rescuing Critique）中明确指出本雅明的理论核⼼是⼀种救赎的或拯
救性的批评。

救赎在第⼀个层⾯上是指传统的复归，其复归之路就是从现代性

中拯救被打碎的传统，在历史的碎⽚中寻找原初的整体性。对本雅明

⽽⾔，碎⽚指向整体，是昭⽰真理的象征。本雅明的“碎⽚情结”带有
浓厚的喀巴拉（Kabala）⾊彩，“碎⽚”在喀巴拉传统中象征着“破碎圣
⽫”中的⼀块，是对原初整体的表征。本雅明深受犹太教神秘主义的影
响，犹太教神秘主义最为⼈所熟知的名称就是喀巴拉，其字⾯意义是

“传统”，对传统的尊敬深深植根于犹太教之中，喀巴拉思想有着与神
话世界特殊亲密的关系，这种关系体现了犹太思想中最⾼最深刻真理

的神秘主义形式——回归原初世界，亦指返回到⼈类从天堂堕落之前
的⼀种世界和睦的原初状态，甚⾄更早的天地浑然⼀体的前天堂时

代。在犹太教喀巴拉影响下，本雅明对传统有着⼀种异乎寻常的关

注，对传统的原状和其破碎的起因最完整的阐述可⻅于本雅明著名的

《论本体语⾔与⼈的语⾔》（On Language as Such and on the Language
of Man），其次⻅于《翻译者的任务》（The Task of the Translator）。
在本雅明的语⾔论中，语⾔代表的是⼀种世界观，其功能就在于为精

神存在提供显形的介质，除此之外，它没有别的功能。当语⾔从⼀种

显现真理的介质成为索绪尔所界定的平⾯共时的符号体系之后，语⾔

变成了⼿段，是⼀种外在于物并对物进⾏指涉的符号，从此语⾔堕落



了，它不再传达物的本质，⽽是被⼈类主体利⽤成为交流关于物的相

关信息的⼯具。在这⾥，本雅明所关注的与其说是语⾔与对象的关

系，⽏宁说是⼈与⾃然万物的关系，从这种⻆度否认其⼯具价值，就

可以看作是对资本主义⼯具理性统治下⼈与物的关系的批判。语⾔的

堕落打破了原初世界的和谐，语⾔统⼀性的消失反映了世界整体性的

破碎，当⽀离破碎的废墟⽂化初现雏形之时，以波德莱尔所说的“破碎
性、瞬间性、偶然性”为特征的现代化进程也从此开始了，所以只能从
现代性的废墟中去拯救被⼈们忘记了的传统。在《论本体语⾔和⼈的

语⾔》中，语⾔⽤于传达物的本质，这种“可传达性”（communicable-
ness）就是本雅明眼中尚未破碎的传统；在《翻译者的任务》中，翻
译是⼀种独特的、不可替代的精神表达形式，“可译性”
（translatability）则是以碎⽚形式存在于⽂学、艺术和⽂化中的传统。
现代主义对于本雅明⽽⾔是⼀种多层次的社会现象，所以批评不仅仅

是在诗的语⾔、⽂学的意象中寻找着“可译性”，⽽且还应该在资本主
义前史时期过时的商品中寻找这种“可译性”，在本雅明眼⾥，这些被
⼈弃置的商品代表了资本主义社会中⼀种极为特别的时间流逝，它们

在现代主义历史中的位置特别重要，因为它们存在的时期先于现代主

义，所以和这些商品并存的乌托邦理想主义成分还不⾄于完全被消费

资本主义所吞没，通过寻找这种“可译性”使传统穿越现代性的废墟得
以复归。同时，批评家、哲学家和史学家再现真理的最佳⽅式，也并

⾮依靠抽象归纳或整体概括，⽽是要沉没于物体的“最微⼩的细节”之
中。

救赎在第⼆个层⾯上强调的是对传统的修复和拯救。在犹太教回

归传统范式的影响下，“弥赛亚”（Messiah）意识在本雅明思想中占有
⾮常重要的地位，不仅与他的救赎理论密切相关，还塑造了他的救世

主义历史意识。在本雅明那⾥，“弥赛亚”有时指救世主，有时就是指
⼈类最初⽣活的那个天堂，即天⼈合⼀、万物平等的原初状态。对本

雅明⽽⾔，历史上有着⽆数次实现弥赛亚的契机，但都没有实现。他



的弥赛亚意识就指⼀⽣追求恢复那种永恒状态的情结。在本雅明救赎

的思想体系中，历史与救赎是⼀对相反的概念，历史是⼀场灾难，是

历史天使所⻅到的场景，“他回头看着过去，在我们看来是⼀连串事件
的地⽅，他看到的只是⼀整场灾难。这场灾难不断把新的废墟堆到旧

的废墟上，然后把这⼀切抛在他的脚下”。救赎意味着历史的终结，对
历史的救赎⼒量必须来⾃超越历史灾难性循环的他者⼒量，⽽这个他

者的降临就是历史的终结，历史没有⽬的，只有末⽇。本雅明所特有

的历史观对这种拯救的冲动作过这样的解释：“在过去的⼀代⼈和现在
的⼀代⼈之间，有⼀种秘密协定，我们来到世上都是如期⽽⾄。如同

先于我们的每⼀代⼈⼀样，我们都被赋予了微弱的弥赛亚的⼒量。这

种⼒量是过去赋予我们的，因⽽对我们是有所要求的。”当本雅明接触
到⻢克思主义以后，他便把弥赛亚意识与⻢克思主义的远景结合了起

来，为传统的复归开辟出⼀条新的道路，为传统的修复和拯救找到了

救赎的⼯具。但是本雅明虽然看到了⽆产阶级的作⽤，却⽆法肯定它

⼀定能够担当历史的重任，在他看来，⽆产阶级只能成为其救世主义

的⼀个⼯具，⾰命者或政治家在历史的救赎中所起的作⽤莫过于“点燃
⼤⽕，宣布弥赛亚的到来”。本雅明意义上的辩证唯物主义渗透着根深
蒂固的神秘主义⾊彩，由此，本雅明意义上的⾰命是跳向历史中那个

始终没有实现弥赛亚的转折时刻，所谓“进步”是灾难的永恒重复，进
步的概念必须以灾难的观念为基础，它是⼀种⻛暴，正挟带着历史天

使穿过时空，但这种⻛暴违背了历史天使的意愿，只有⽤暴⼒截⽌“事
情就这样没完没了发⽣”的灾难性历史才能开始⼀种弥赛亚的新纪元，
在这个如傅⽴叶所描绘的乌托邦远景中，⼈类将在世俗中恢复失落的

天堂，所以，拯救必须以“灾难中的⼀个⼩⼩的跳跃”为根据。在⼀战
后纳粹统治的⿊暗年代，本雅明寻求着⼀种被现代性所忘却的传统，

⽤喀巴拉阐述了他的乌托邦思想，并以建构为最终的视野，以此达到

对历史的救赎。



就本雅明救赎的批评模式⽽⾔，他所关注的是话语潜能的注⼊，

从⽂本的社会效果去分析⽂本结构，他赋予了话语以⾰命性救赎功

能，并将其视为翻译者的任务，所谓翻译者不仅仅是本雅明本⼈，⾰

命者、唯物主义者、真正的政治家都是把世俗语⾔译成救赎语⾔的翻

译者。这种救赎的批评打通了美学与神学的界限，贯通两者并最终由

此进⼊了史学，它的意义正在于批评本⾝的政治性和战⽃性以及为了

救赎任务⽽作的艰⾟的奋战。

（上官燕）



绝境（Aporias）

“绝境”（aporia），⼀个希腊古词，德⾥达以它的复数形式来呈现
解构哲学的基本旨趣、哲学家的⽣存境界以及当代政治—伦理—⽂化
的景观。从字⾯上说，这个词语的意思指“此路不通”，“进退两难”；
从引申意义上说，它指“有悖常理”，“令⼈困惑”的逻辑或者现实。在
汉语中这个词被翻译为“疑难”、“困境”、“僵局”、“悖论”等等。

早在亚⾥⼠多德的《物理学》（Physics, Ⅳ）中，这个词语就被
⽤来表达“时间”的⼀种令⼈迷惑的性质，“时间”之中的“⼀点”既在⼜
不在同⼀个空间，也就是说，“时间之点”既在⼜不在，既“是”⼜不
“是”。

《⽜津英语词典》放弃了给“aporia”下清楚明⽩定义的努⼒，⽽是
从16到17世纪流⾏的修辞学⼿册之中取来两个例⼦，以资证明这个词
语所唤起的疑惑与不安。⼀个例⼦出⾃1589年普滕汉的《英语诗歌写
作法则》:“绝境或者疑惑。之所以如此……因为我们以简单朴素的⾔
语来肯定或者否定某些事情时，总是明显地威胁和怀疑它们。”⽽另⼀
段出现于1657年的话，虽然没有太多的道德意味，却同样地令⼈迷
惑：“绝境是⼀种修辞⽅法，说话的⼈运⽤它来表⽰，他不知道从哪开
始以及如何⾔说某些新奇⽽⼜含糊的东西。”从这两个⽰例看来，“绝
境”不仅在西⽅传统修辞学体系之中占有了⼀个可疑的甚⾄险恶的位
置，⽽且也远远⽐解构论修辞之中体现的那种不确定的⽤法具有更为

丰富的暗⽰。

德⾥达⼀再对他⾃⼰的解构哲学执⾏⾃反批评，⽽终于发现他⾃

⼰⼀直在“绝境”之中同“绝境”做不懈的⽃争。在德⾥达看来，解构坚



定不移地揭⽰的，就是⼀种常常将⾃⼰的⽂本活动迂回地潜⼊哲学的

真理断⾔之中的修辞⼿法，以及它所产⽣的终极思想困境。通过西⽅

形⽽上学历史及其经典的解读，德⾥达概括地说，“绝境是⼀个显⽩的
事实”（The aporetic is an exoteric），这么⼀个不争的事实统治着从亚
⾥⼠多德到海德格尔的全部哲学圣贤。所有的哲学家，⼀⽅⾯都⽼实

地承认，⼀个陷⼊绝境的断⾔根本说明不了什么，另⼀⽅⾯却⼜解构

不了这个断⾔⽽不倦地予以重复。德⾥达推进海德格尔开辟的解构思

路，特别指出从康德到⿊格尔⼀脉哲学传统，所传承的唯⼀遗产就是

“绝境”：“亚⾥⼠多德式绝境”，即“时间之点既在⼜不在”，被理解、
被思考以及被消化在作为形⽽上学体系之集⼤成的“辩证法”之中，因
此流俗的时间观便遮蔽了存在论界限之内的真理。

在解构哲学的解剖⼑下，“绝境”是⼀切哲学思维之中普遍存在的
“逻辑死⻆”，但同时也是⽆法按照正规逻辑来解决的“理论疑难”，因
此，哲学不能不与之遭遇。与“绝境”不⾃觉地遭遇，哲学家就陷⼊了
思维的“盲点”，这就是传统哲学之中发⽣的遮蔽存在真理的情形。与
“绝境”⾃觉地遭遇，哲学思维就开始了解构的劳作，这就是德⾥达思
想之中发⽣的与“绝境”抗争的情形。⽐如说，⾔语和⽂字之间的等级
对⽴，就是由对⽴系统之内⼀个“绝境”来⽀撑的：⼀⽅⾯，为了避免
陷⼊逻辑绝境，必须认为⾔语先于⽂字⽽存在；另⼀⽅⾯，若真正将

⾔语和⽂字对⽴起来，就会必然陷⼊逻辑绝境。之所以可能认为⽂字

在⾔语之后，仅仅是因为⽂字事实上在⾔语之前；反之亦然。于是，

哲学就受到逻辑绝境永⽆⽌境的困扰，永远找不到真正的开端，也找

不到真正的结局。这⼀绝境被德⾥达推向了最普遍和最极端的形式，

呈现在“延异”之中：“延异永远在差异之前”，但这并⾮表明谬论的最
后解决或者绝境的真正克服。解构之所以是解构，就因为它⾃觉地遭

遇这些“绝境”，冒险地跨越界限，到同⼀对⽴之外去追寻他者，追寻
他者的语⾔。将哲学传统推到极限，让不为哲学家意识到的“绝境”成
为“显⽩的绝境”，这就是解构哲学的基本旨趣。



解构，因此就是在“绝境”之中不断地越界——侵越界限、跨越界
限以及超越界限。在这个意义上，真正灵系“思想之事”的哲学家，都
可谓解构哲学家的先驱；发现绝境并在绝境之中朝未来奋勉，就成为

哲学家的命运和境界。德⾥达——⼀个出⽣于阿尔及利亚的阿拉伯裔
犹太⼈和⼀个在法国接受教育并献⾝于思想志业的学者，哲学家的命

运和境界就本源地铭刻在他⾝⼼深处。命运注定了他要以穿越绝境作

为⾃⼰的境界。他作为犹太⼈的后裔在西⽅世界的反犹意识形态的阴

霾天空下度过了成⻓的岁⽉，这是他必须⾸先被动接受然后再主动抗

争的第⼀层“绝境”。他在西⽅学术⽂化体制之下展开对这些体制的前
提的质疑，还得使⽤这⼀体制所赋予的概念符号来完成思想的使命，

这是他⼀直⾝陷其中的第⼆层“绝境”。法语不属于他的⾎脉，欧洲中
⼼主义的信仰与他⼼灵深处渺远的弥赛亚记忆格格不⼊，但他只能⽤

法语写作，并不能不成为“希腊—犹太—基督教⽂化精神”的嫡系传
⼈，这是他⽆法拒绝的第三层“绝境”。在复数的绝境之中挣扎，就意
味着要作为永恒的浪⼦，充满苦难意识地越界，即“在承认⽆限性割裂
之中撕裂⾃⼰以趋向他者”。由此看来，作为哲学家的命运和境界的
“绝境”，是⼀种“不可能的可能性”。对这种“不可能的可能性”的激
情，就是德⾥达解构精神的精粹。

⽐较直观地体现这种精神的，是解构的⽂学批评实践。德⾥达的

朋友，耶鲁批评学派的主要代表⼈物之⼀保罗·德曼曾经通过⽂学阅读
演⽰了寓⾔与反讽、记述式陈述和践⾏式陈述、盲⽬与洞⻅之间复杂

交织的“绝境”，从⽽揭露⼀切⽂本不可克服的内在⽭盾，以及⾃我解
构的内在动⼒。德⾥达在追忆德曼和清理他的批评理论遗产时断⾔：

“在绝境的疯狂之中，显现或映衬出理性之各种喻义”。对“绝境”的体
验，给予了思想的道路，或者说许诺了思想的道路，激发了对尚不可

思考的、未被思考的、甚⾄不可能思考的东西的可能性，包括“思考上
帝”的可能性。所以，解构就是呼唤“越界”，越界“呼唤”，在“绝境”体
验之中，呼唤他者和他者的语⾔。



“越界”，或者说积极流亡，或者主动被污染，或者激昂地寻求超
越，就是解构哲学，以及⼀切哲学不得不领纳的神圣律令。说到“界
限”，德⾥达说起码有三种不能轻易跨越但不得不跨越的“界限”。第⼀
是把不同的地域、社区、⺠族、国家、语⾔以及⽂化区分开来的界

限，⽽⼈类学和政治学就致⼒于研究这些界限。第⼆是哲学、⼈类

学、神学等话语领域之间的分离和共享的边缘界限，或者说是理想的

⼤学和完备的百科全书之中分⻔别类的知识学科之间的界限。第三是

不同概念、不同术语之间的分界线。在侵越、跨越和超越这些界限⽽

流亡的思考之中，可能遭遇到三种“绝境”。第⼀是界限两边没有通
道，不可渗透，因此感觉到脚下⽆路。第⼆是根本就没有界限，界限

尚不存在，界限不稳定，正如在家和不在家，和平与战争、敌⼈和朋

友之间并不存在稳定不变的界限⼀样，因此⽽感觉到像在沙漠之中⾏

⾛，⽆数道路之中却没有⼀条适合于⾃⼰的路。第三是对⽴的双⽅之

间根本就没有通道、没有和解的可能以及没有彼此⾛近的步伐，因此

感觉到被困在⼀些封闭的空间。从三种“界限”和三种“绝境”看来，“越
界”既是“超越脚步”，⼜是“没有超越”。德⾥达将这两层意思结合在⼀
个法⽂短句——“il y va d'un certain pas”——之中，以显⽰越界本⾝就
是⼀种“绝境”。这种堪称经典的“绝境启⽰录”，回应着布朗肖“悬疑的
脚步”（pas au-delà）——陷⼊空前“灾异”之中当代思想的巨⼤“绝
境”。让-吕克·南希把当代思想的这种“绝境”描述为“⾮知主义”
（agnosticism），即在绝对主义（神话）和相对主义（虚⽆）之间辗
转反侧，留连盘桓。也就是说，不是信仰，也不是⾮信仰，⽽是对它

们之可能性的追寻，才构成了意义缺席之世界的意义。“意义缺席”，
是这个世界的唯⼀意义；“⽅向淹没”，是当今⽣命的唯⼀⽅向感。这
就是“灾异”，这就是“绝境”。作为对当代思想绝境的回应，在1992年
⾊雷斯—拉—萨拉（Cerisy-la-Sale）的⼀次以“越界”为中⼼议题的会
议上，德⾥达说：“绝境，就是死亡，就是在真理的界限上绝望地期
待。”



“绝望地期待”什么？期待“死亡”。死亡在字⾯上是⼀种不可穿越
的通道，因⽽成为典范的“绝境”。德⾥达质问了海德格尔《存在与时
间》之中两个关于死亡的经典命题。⼀个命题是“⽆论如何，死亡在本
质上是我的”，换句话说，死亡是每⼀个⼈⾃⼰必须亲⾃体验的，没有
别⼈替代你的死亡。另⼀个命题是“死亡是此在纯粹不可能的可能
性”，换句话说，每⼀个⼈的死亡都是⼀道⽆法通过却必须通过的绝
境。在海德格尔的这两个命题⾥，起⽀撑作⽤的是“本真性”与“⾮本真
性”的对⽴。但在德⾥达看来，这种对⽴恰恰就是海德格尔死亡观最后
陷⼊“绝境”的根源。第⼀，“本真”和“⾮本真”的对⽴肯定不是绝对
的，因为他⼈的介⼊以及⾃我和他⼈的关系，导致了主体性⾃⾝的破

裂，他⼈的死亡构成了⾃⼰的死亡。这样，死亡事实上代表了⼈类主

体性之中“最不本真的”东西。其次，⽣命与死亡之间也没有绝对的对
⽴，因为死亡也不是⽣命终点上⼀个不可移动的界限，⽽是散播在整

个⽣命过程之中。所以，“死亡”是⼀个“绝境”的典范，作为⼀个“终极
的绝境”恰恰就是真正绝境的不可能性。因此，再次表明，“绝境”即在
真理界限上绝望地期待。

通过发现绝境、与绝境抗争，以及将绝境作为哲学的命运与境

界，德⾥达还以“绝境”作为⼀个开放的视⻆，来透视当今的伦理—政
治—⽂化。与“绝境”相关的不只是死亡，⽽且还包括哀悼、宽恕、友
善、义务，以及正义等⼀系列伦理—政治观念。成功的哀悼活动，应
该是死者融⼊⽣者之中，永远拥有死者；但是，哀悼活动之所以存

在，是因为死者永远离开了⽣者，永远从⽣者的视野之中消失了。因

此，哀悼总是⼀种“绝境”，⼀种⾯向他⼈消逝的空洞时空暗⾃神伤的
“绝境”。“宽恕”，只是对不可宽恕者的宽恕⽽⾔才是“宽恕”，只有⽆
条件的、不受时间约束的“宽恕”才是真正的宽恕。这种“宽恕”的权利
不属于⼈，⽽只属于上帝，因此“宽恕”也是⼀个“绝境”，⼀个把经受
了暴⼒和苦难世纪折磨的⼈类留在绝望之中等待的“绝境”。“友善”只
有在主⼈和客⼈明确区分的情况下才有意义，但是，德⾥达说应该超



越地域、⾎缘、⺠族、国家、共同体的界限⽽追求“⽆条件的友善”。
显然，这种“友善”已经逾越了犹太—希腊—基督教⽂化界限，甚⾄逾
越了三⼤唯⼀神信仰之源——“亚伯拉罕精神”，⽽成为⼀种“不可能的
可能性”，⼀种“没有宗教性的宗教”。在这个关于“友善”的“绝境”当
中，经受了暴⼒和苦难世纪折磨的⼈类终于被许诺了⼀线被救赎的希

望。

⽽这种⽆条件的“友善”暗含着⼀种“义务”，⼀种超越了与权利对
等的义务的“义务”。在“海湾战争”期间，当德⾥达以“绝境”为视⻆对
欧洲的政治—伦理展开反思时，就提出了这种超越界限约束的“义
务”。德⾥达没有在“权利”和“义务”的辩证法之间规定这种“义务”，⽽
是将它看作是在各种彼此交织的“绝境”之中⽣成的政治—伦理。他
说，这是⼀种“独特的义务”，反复地⽆⽌境地⾃我增殖，⾃我分裂，
⾃我⽭盾，⽽永远不⾄于维持同⼀；总之，这是⼀种“独⼀⽆⼆”、“双
重约束”以及“负载过度”的政治—伦理律令。说它独⼀⽆⼆，是因为这
种“义务”仅仅⽣成于西⽅政治⽂化的脉络之中，跨越这⼀界限可能产
⽣绝对⻛险。说它“双重约束”，是因为这种“义务”在两个对⽴的向度
上延伸，它既要尊重差异、习俗、独特性和少数⼈的法则，⼜要尊重

形式法则的普遍适应性和多数⼈的法则；它既要忠实于欧洲⼈的传统

和记忆，⼜要培育对传统记忆的批判品格。说它“负载过度”，是因为
它必须超越康德意义上的道德条件，承负过度的义务，并因此⽽成为

没有法则、没有规范以及没有亏⽋的义务。这种独⼀⽆⼆、双重约束

以及负载过度的义务显然是⼀种不可能的可能性，⼀种“绝境”，⽽迷
恋于这种“绝境”恰恰就是解构的激情以及伦理—政治蕴含。

与此同时，这种“绝境”也呈现在解构的“正义”之中。通过追溯“正
义”到希腊词源，德⾥达发现，“正义”（δικε）的原始含义并不是和
谐，⽽是冲突，不在⾃我之中，⽽在与他⼈的关系之中。通过将“正
义”与“法律”⽐较，德⾥达发现法律可以解构，⽽“正义不可解构”，不
可解构的正义恰恰构成解构的条件。因此，“正义”也必定超越于法律



之外，成为⼀种不可能的可能性体验，⼀种招致绝境的体验。“解构就
是正义”，但这是⼀个以肯定⽅式表述的否定陈述——意思是说，“正
义”是绝境，解构就是在绝境之中追寻与他⼈的关系，因此对⽴、悖
论、疑难、困惑、⽭盾是绝对没有最后解决的。

当下，⽤汉语来⾔说“解构”，我们必然也是在“绝境”之中挣扎：
跨越、侵越和超越⺠族、国家、语⾔、学科以及概念、话语之间的界

限，艰难地接近⼀个不可接近的他⼈，费⼒地⾔说⼀种不可⾔说的他

⼈的语⾔。

（胡继华）



K

客体导向本体论（Ontology of object
orientation）

“本体论（ontolgy）”——或更为准确地说，关于“being（是）”的
“存在论”——是哲学的基本思想领地。从古希腊⾄今，在理性的诉求
之下，哲学家们对事物的“是”是什么、怎么“是”进⾏的思考构成了哲
学⼯作的“本体论”领域。古代哲学中的存在论的唯实论和唯名论传
统，在每个知识的时代中，都被重新表述。在18世纪以后，存在论问
题在唯实论和唯名论的新的知识领形当中重新构筑⾃⾝。但其基本脉

络⼤致有以下⼏种路向，基本上可以像康德的《纯粹理性批判》中所

总结的那样（“纯粹理性的历史”），从唯理论和经验论的存在论探
究，必然地汇集到以主体认知条件和物⾃体现象关系的本体论探究

上。时值20世纪存在论问题在新的语⾔哲学影响之下，很容易发展出
“语⾔的存在论”以及分析哲学，由于这种向主体的“内转化”，这⼀路
向主要对“是”的形式逻辑条件进⾏探究。但是，语⾔分析不能取代对
“存在事实”的把握和探究。“客体导向本体论”作为延续传统哲学思考
的⼀个思想路径，在语⾔转向的“是论”成为哲学主流的现代，已然有
着其内在的紧迫性。



要在思维和观念中对存在的结构进⾏清理，18世纪以来⽴⾜于“主
体”先验和经验条件清理的“观念论”传统的探索本然地遭遇着它的内在
限制。我们说“内在限制”，是因为，早在近代“观念论”第⼀次发展的
阶段，它⾃⾝已经意识到⾃⼰内在的局限。弗⾥德⾥希·谢林
（Friedrich Schelling），德国古典哲学的最后代表之⼀，在其《⾃然
哲学》（Naturphilosophy）中，就已经意识到，主体的认知条件和物
⾃体的现象之间的关系，既不可能像康德所建构的那样是形式上的和

静观的，也不可能像⿊格尔所推论的那样，在精神（思维）上从“定
在”出发，以辩证法的⽅式最终包容全部现实性。谢林从“观念论”的内
在逻辑出发，⾛向了观念论的极限，认为思维的知识活动只有以客体

为导向，也就是说，只有与⾃由⽣成着的客体的差异化运动形成“间
性”、涉⼊其中并和这个运动同步，才能构成⼀种综合的理知活动。

谢林从观念论的以主体为导向的“本体论”⾛向以客体为导向的“本
体论”，他所遵循的这条路径仿佛是在康德哲学和⿊格尔哲学之间“⾛
钢丝”。在⼀⽅⾯，谢林必须要让⾃⼰避免仅仅批判地提出客体事物的
种种“概念”，所以他必须通过思维，并在思维中追随着客体的存在与
变化的性状，从客体事物的“他性（Daß）”开始并最终在“观念”中形成
可能的客体整体的“他性”的体系。但另⼀⽅，谢林还必须避免落⼊⿊
格尔的客观观念论的辩证法循环中，必须避免让他⾃⼰借以把握客体

“他性”的“观念”成为某种⽬的论式的“意识的⾃我实现”。故此，谢林
在⾛向客体的同时，将“观念”严格限定为与事物“同步”的这样⼀种“混
沌⽆序”的展开过程，在这种观念运动中，“世界中的所有事物，正如
我们现在所⻅，都遵循着⾃我呈现的永恒⾏动，它们每个个体都是尺

度、秩序和形式；但基础毕竟仍是混沌⽆序（anachy），仿佛随时再
次破碎似的；没有⼀处看上去像是有着原初的秩序和形式，相反，混

沌⽆序就是秩序。这就是万物中的现实性基础的不可理解性，即那个

不可分割的剩余（the indivisible remainder），它是永远最远地逃离理
解⼒的东西，永恒地持留于地基。但理解⼒却在真正的意义上诞⽣于



这⾮理解⼒的东西。”谢林的客体导向本体论的规划，最终要求观念与
这个永恒变动的客体保持同⼀，最终不可避免地陷⼊了⼀个逻辑悖

论：理解⼒活动变为⾮理解的活动本⾝，因为理解本⾝就是与混沌同

步，并去达到“⿊暗性”，因为，正如他⾃⼰所说，“没有这种⿊暗性，
所有被造物都不可能具有现实性，⽏宁说，这种⿊暗性是它们必然的

固有属性”。

从“观念”⾛出，进⼊“观念”与客体关联的“界⾯”上去“显现”客体
的结构，这⼀“现象学”哲学步骤，⽆疑是20世纪上半叶，由胡塞尔率
先开出的解决谢林难题的⼀个重要⽅案，也是“客体导向本体论”在新
的历史语境中的⼀个重要发展环节。在现象学的“客体导向本体论”理
论的谱系内，海德格尔的贡献⽆疑是深刻⽽全⾯的。众所周知，在这

个问题上，20世纪30年代以后，海德格尔的解决办法是⾮常巧妙的。
他在以“存在”取代“存在者”之后，让客体世界和主体的世界成为⼀个
共“是”于“是”中的勾连整体，同时，任何⼀种从存在者（是者、是什
么的东西）⻆度探问这个整体的理知活动都不再充分，因此必须上溯

到⼀种更为本源的“是”的发⽣—经验结构之中。客体世界存有、主体
⽣存，世界运⾏——所有的是和是者都处在“发⽣/⾃然”之中。因此，
真正能探究客体或物的特性的，不是必然单维度的因⽽是“遮蔽性”的
“认识”或“理解⼒”，⽽是能让客体事物的事物性结构得以敞开的某种
经验活动。这种经验活动就是“艺术”。当然，海德格尔所说的“艺术”
既不是具象艺术，也不是抽象艺术的实践，艺术的本质是“诗”，他⾃
⼰明确说，“诗——艺术的本质——即对存在的奠基。⽽⾮对诸存在者
的⽣产”。海德格尔所说的诗是“poietic”⼀词的希腊本意，即“制作”。
艺术的经验是让事物被制作的过程、客体成为事物的存在的过程重新

被经验的过程。就此，他本⼈的《艺术作品的本源》举出的三个例⼦

（农⺠鞋、希腊神庙、罗⻢喷泉诗）⽣动地说明了客体（⼤地）在与

世界（⼈的⽣存化过程）争执中的感性显现的经验⽅式。艺术对事物

的表象“制作”，⽽事物竭⼒“⾃持”并与⼈相争执，艺术品保留并让思



者看到、感觉到这⼀“争执”。客体事物的特性，就在这争执中，以隐
退和倏忽⽽逝的“⾃持”的⽅式呈现出来。

但是，思想由客体“给予”的现象之思出发、以客体为导向地去思
考整个本体论的可能的结构，也还意味着以全部的“肯定性”接受客体
的现象。在这⼀点上，海德格尔的客体导向本体论思考是拒斥的：他

毕竟是从对技术的否定性解构⻆度去把握技术基座构成的客体之“是”
的。因此，客体导向的本体论的“肯定性”诉求反倒是愈加迫切了。

晚近以来，如何从肯定性的⻆度，⾛向客体导向的本体论，是“思
辨实在论”要解决的⼀个问题，“存在”——⼈作为存在者的存在和客体
对象存在者的存在——的紧迫性在这⼀新的历史语境中更为突出了。
新⼀代的“客体导向本体论”的哲学家们试图在谢林、海德格尔之后并
通过他们来建⽴新的哲学思辨尝试。这从这些新哲学家们的著作中也

可以看出来：伊安·汉密尔顿·格兰特（Iain Hamilton Grant）著有《⾃
然哲学：谢林之后》，格拉汉姆·哈尔曼（Graham Harman）著有《游
击队形⽽上学：现象学与物的构作》，昆汀·梅亚苏（Quentin
Meillassoux）著有《有限性之后：偶然的必然性论⽂集》（Après la
finitude：Essai sur la necessité de la contingence）。尽管他们各⾃分别
侧重于谢林、海德格尔或是费希特，但毕竟在有些问题上形成了⼀种

被他们命名为“思辨的实在论”的客体导向本体论主张。总的来说，这
种今天仍在对话中发展的哲学路径有以下⼏点特征：1.承认客体的事
实性，这种事实性对⼈的意识来说是“⾃类⽆限”的偶然事件；2.思想
必须以全部肯定性接受客体的事实性，这种事实性通过思想⽽表现为

绝对的偶然性或偶然的必然性；3.为了谈论客体，必须创造新的唯名
论⽅式即充分的思辨的⽅式。当然，思辨的实在论的这种哲学路径在

今天还远没有取得像在“否定性”⽅向形成了充洽的思辨规范的海德格
尔哲学那样的实绩，但他们的思想的确将“如何当代地思考客体”作为
⼀个难题提了出来。



（赵⽂）



空间（Space）

表达与空间有关的词语在古希腊哲学中有“τοποç” （topos）、
“χωρα” （chora）、“κενον ”（kenon）和“διáστημα” （diastema）。这
四个词都不直接等同于现代意义上的空间。“space”这个英⽂词语直接
来源于拉丁语的“spatium”，它在拉丁语⾥的最初含义是间歇、距离，
所以是⽐较接近希腊⽂的“διáστημα”（间隙、空隙）的。⼤概是从新
柏拉图主义开始，古希腊的三种空间经验，即处所（τοποç）经验、虚
空（κενον）经验和⼴延（χωρα）经验，才开始整合为近代意义上的空
间（space）概念。这种空间概念在英国物理学家伊萨克·⽜顿（Isaac
Newton, 1643—1727）的经典⼒学中得到了完善和巩固。在这个过程
中，希腊哲学中表达空间意义的原有四个词都发⽣了意义转变，在

space的观念基础上被给予了重新解释：原⼦主义者的κενον（虚
空），本来指间隙，后来演变成绝对的容器虚空；διáστημα则被⼴延
化。这两点的结合其实是近代空间概念的主要来源。⾄于在亚⾥⼠多

德思想中曾占据重要地位的τοποç则在现代空间思想中逐渐被弱化其处
所的特殊性，⽽加强了它的抽象化、背景化、⼏何化特征。⾄于χωρα
这个在柏拉图的《蒂迈欧篇》（Timaeus）中像谜⼀样费解的词语也被
抽象化为差不多与近代⼴延概念相同的意思。（⼴延extension来源于
拉丁词“extentia”。ex-向外；tend, tent, tens，拉伸、伸张、延展。）虽
然如此，作为哲学问题的空间问题仍然保留为这样⼀个双重的指向：

⾸先，它意味着从⾃然科学的空间概念向着⽣活世界的原初空间性的

回指；其次，它意味着从⽇常的和科学的空间概念向着政治的和神学

的空间经验的指引。⽽且，这两个⽅向的指引乃是相互交错、相互指

引的，未可截然区分。它们是对现代科学空间概念的回溯—超出。空



间概念的哲学意蕴及其批判性格就体现在这种双重指引的回溯—超出
之中。

在以《存在与时间》为代表的早期海德格尔思想中，海德格尔通

过对本真时间性（zeitlichkeit）的清理，把此在从⽣到死的时间理解为
⼀个充满积极张⼒的“之间”（zwischen）。这个“之间”并不是指⽇历时
间意义上的“时段”（zeitraum），也不是欧⼏⾥得⼏何学和⽜顿⼒学意
义上的“距离”、“间隔”，⽽是⼀个原发的境域。在后期海德格尔思想
中，这个“之间”的思想通过“nähe”（切近）、“gegend”（地带）、
“augenblicks-stätte”（瞬间-场域）、“fuge”（赋格）、“leere”（空）等
词语，尤其通过“时间—空间”（zeit-raum）或“时间—游戏—空间”
（zeit-spiel-raum）思想，得到了进⼀步的阐发。根据海德格尔所说，
这个看似“空间性”的“之间”⾮但不以现成的空间概念为前提，反倒是
给出可测量空间（以及时间）的原现象和原初经验。海德格尔⼜称这

种原初经验为“位置”或“处所”（ort）的经验。与德语词“ort”最相当的
古希腊语词乃是“τοποç”。从其位置思想出发，海德格尔开辟了这样⼀
条空间思想的道路：这条道路将引领我们从现代物理学的空间概念回

溯，回到重新倾听古希腊的“τοποç”（topos）这个在现代物理学中早已
被淹没其原初经验的词语之意义的道路上来。海德格尔之后的空间思

想，⽆论其出发点和理论旨趣与海德格尔相⼀致或相抵牾，都⾛在⼀

条⼴义的拓扑学（topology）道路之上。（注意：现代哲学上讲的这
个拓扑学有别于现代⼏何学上的拓扑学，虽然也不⽆联系。）

德⾥达以其“延异”（différance）思想和“替补”（supplément）思想
“延异”了海德格尔的“之间”思想，“替补”了海德格尔“位置”思想的位
置。德⾥达通过对⽂字和语⾔的⽐较研究，发现了⽂字和书写的内在

性与外在性的拓扑学性质。从此基本经验出发，德⾥达指出：作为绝

对外在性的起源的替补能够替补起源。“没有本质性恰恰是替补的奇特
本质：它本不可能发⽣，⽽且，它确实没有发⽣：



它绝不可能随时出现。如果它随时出现，它就不会成为现在这个

样⼦，不会成为取代他物并占据他物地位的替补。……它不过是虚
⽆，但从效果判断，它远⾮虚⽆。替补既不是在场，也不是缺席。存

在论（本体论）不能思考它的作⽤。”在此，德⾥达超出了海德格尔空
间之思的界限：存在论。

福柯的“异托邦”（heterotopies，异质空间）概念为这种“发⽣着⽽
⼜本不可能发⽣”、“不过是虚⽆⽽⼜远⾮虚⽆的”、“没有本质的”空间
存在/⾮存在提供了⼀个⽣动的案例。异托邦不像乌托邦（utopie，即
“⽆地”、“乌有之乡”）那样“不存在”，但是它的存在⽅式⼜绝不同于
传统空间概念的定位（localisation）空间和伽利略（Galileo Galil-ei,
1564—1642）以来的延展（etendue）空间。异托邦是场域
（emplacement）空间时代的空间形态。异托邦是真实存在的场域，但
其存在⽅式却是反—场域（contre-emplace-ments）的。福柯举了很多
例⼦来说明何谓异托邦。（其实，例⼦通过其⽰例作⽤所展开的空间

本⾝岂不就是异托邦的⼀个例⼦？例⼦之为例⼦的存在特性在于：它

诚然存在，但不存在于⾃⾝之中。在例⼦发⽣⽰例作⽤的时候，例⼦

本⾝必须被虚化乃⾄被遗忘为不存在，⽽这正是其存在。）镜像空间

不过是视错觉的投射，但是照镜⼦并不因此⽽带来“虚幻的错觉”，相
反，正是镜像给予照镜者最精确的⾃我空间认识：所以镜⼦既是乌托

邦⼜是异托邦。公墓是⼀个异托邦的场域，因为它聚集了来⾃不同时

代、地⽅和⽂化的死者。这个场域是复合的、拼接的、虚幻的，但是

这块地⽪却是真实⽽确定地存在于城市的某个地⽅。类似的⼀个异托

邦是戏剧舞台：这块不⼤的⽅形场域界限明确，其存在之单⼀性似乎

确凿⽆疑，但是，舞台之为舞台正在于，⽆论演员还是观众都把它当

作⼀个乌托邦，在其中可以逼真地发⽣任何时代和地点的多种多样的

故事。殖⺠地和海船也是异托邦的例⼦，因为它们是对原型的模仿和

位移，但是它真实地再造、替补和变异了其原型⽂化。这就⼜回到了

德⾥达的主题……



在拓扑学的道路上，德勒兹⾛得更远。德勒兹，这甚⾄直接就是

⼀个哲学上的拓扑学家，或者按照他⾃⼰的说法，是“地理—哲学家”
（Geo-philosopher，参《什么是哲学》）。“游牧⺠没有历史，他们只
有地理。”思想游牧⺠、概念制造者德勒兹的空间思想并⾮⼀个概念的
树型体系，⽽是⼀个块茎（rhizome）；不是寻踪索迹（tracing），⽽
是绘制地图（map）。在这⾥，重要的不是从某个点或位置开始，⽽
是画出逃逸路线（line of flight）。“在⼀个块茎内没有点和位置，即在
结构、树或根中发现的点或位置。有的只有线。”线不是⽤来标⽰从点
到点的运动轨迹的，⽽是⽤来标⽰速度的：静⽌或绝对极限速度。

（德勒兹认为速度与运动⽆涉。）

如果说德勒兹⾸先是⼀个空间思想家，那么这种说法成⽴的前提

必须是对传统⼏何空间的颠覆。⼏何空间是那种已经由“国家科学”对
之进⾏了权⼒分域（territoriali-zation）的条纹空间（striated space）。
德勒兹空间哲学的⼯作则是要对条纹空间进⾏解域，以便赢回游牧⺠

的平滑空间（smooth space）。这⾸先是⼀场游击战争的组成部分：游
牧⺠的战争机器（the war machine）对抗国家机器（the State appara-
tus）的战争；其次，在⼀种“游牧科学”（nomad science）的意义上，
这才是⼀种“关于空间的思想”。

从不讳⾔其对东⽅思想传统之倚重和借鉴的德勒兹曾通过象棋和

围棋的区别来说明什么是条纹空间和平滑空间。象棋棋⼦的每⼀个都

有内在的质的规定：“⻢就是⻢，卒就是卒，象就是象。”⽽围棋棋⼦
则是“简单的数学单位”。围棋游戏是没有质的、纯粹量的空间游戏，
这符合德勒兹构想的作为纯粹量的哲学。象棋棋⼦的等级性内质规定

导致对象棋游戏空间的条纹化：⼀个象棋棋⼦所拥有的权⼒不但取决

于其所处位置，⽽且⾸先取决于这是⼀个“什么”棋⼦。每⼀个象棋棋
⼦总是把它对空间的条纹化带到它所到达的每⼀个位置。⽽围棋棋⼦

则“只有外部环境”。作为⽆器官⾝体（body without organs）的⼀个例
⼦，围棋像野草、蚂蚁或游牧⺠（植物块茎或动物块茎）⼀样在平滑



空间中“对空间进⾏分域或解域”，“划定边界，围攻和突破重围等
等”。德勒兹的空间思想也许就是这样⼀场突破东西⽅世界地理条纹分
域的围棋游戏。

（柯⼩刚）



空间⽣产（Production of Space）

法国哲学家昂利·列斐伏尔为了补充⻢克思主义⽽提出了空间⽣产
这⼀概念。众所周知，⻢克思是关于“⽣产”的哲学家，早在1845年，
⻘年⻢克思的哲学建构就为“⽣产”赋予了⼈类学本体论的意义。在
《德意志意识形态》⼀⽂中，整个社会体系⽆⾮是⽣产体系：⼈类的

繁衍作为⼈类的⾃我⽣产构成家庭和社会的基础，⼀般⽣产不仅包括

物质⽣产，还包括精神⽣产本⾝，⽣产总体在再⽣产过程中表现为历

史。1939年列斐伏尔在分析政治经济学时期的⻢克思、研究《资本
论》的过程中，提出了他⾃⼰对⻢克思“⽣产”概念的新认识
（Dialectical Materialism）。列斐伏尔指出，《资本论》就其核⼼⽽⾔
只探讨时间，讨论榨取剩余价值和剩余价值的流通。列斐伏尔相信，

⻢克思主义政治经济学忽略了⽣产的⼀个物质⽅⾯：商品世界既存在

于时间之中，也存在于空间之中，他进⽽宣布辩证法既是时间的也是

空间的。

1974年列斐伏尔出版了《空间的⽣产》（The Production of
Space）⼀书，详细论述了“空间辩证法”的展开过程。可以简要地这样
来概括“空间⽣产”的基本意涵：社会空间是⼀种特殊的社会产品，每
⼀种特定的社会都历史地⽣产属于⾃⼰的特定空间模式。社会⽣产的

主导实践⽅式决定着空间⽣产⽅式。就此列斐伏尔指出，不难在欧洲

历史各阶段发现作为社会意识形式投射的空间模式：希腊⼈的实践和

其宇宙观密切相联系，相反罗⻢⼈则把权⼒实践放在⾸位；空间也因

⼈⽽变。作为希腊城市中⼼的agora（集市）⼀定是空的，⼀律按照中
道的⻩⾦分割律安排⽐例，这样希腊⾃由公⺠可以在那⾥汇集在“宇宙
的统⼀性”当中进⾏交流；⽽罗⻢城市中⼼的roman fo-rum（罗⻢城镇



⼴场）则布满了纪念堂、祭坛、寺庙，甚⾄监狱，集中地投射着国家

和⼈⺠之间的权⼒关系（The Production of Space）。

因此，列斐伏尔“空间⽣产”概念中的“空间”包括三个层⾯，这⾥
的空间是三位⼀体的空间，也就是说，它同时既是⼀种空间实践（a
spatial practice，⼀种扩展的、物质的环境），⼀种空间表征（a
representation of space，⽤以指导实践的概念模型），同时也是表征的
空间（a space of representation，实践者与环境之间的活⽣⽣的关
系）。作为⼈实践产物的“空间”，⾸先是⼈的活动的成果，表现为可
感知的物理意义上的环境；其次是特殊的符号抽象，表现为统治者的

空间抽象模型对普通⺠众的空间观念的控制以及后者对前者的“反控
制”；最后⽣成的总体空间是作为中介的表征的空间，⾝体在其整个⽣
命之中通过此中介与其他⾝体交流互动，全体社会成员（包括统治

者）都在这个中介当中⾏动和物质化。“空间⽣产”因⽽不仅是对“空
间”、“社会空间”的⽣产，⽽且也是在社会阶级的各个层⾯内部和之间
对不同“空间感”、“空间的⼼理印象”的⽣产，最终也是对⼀般⽣产关
系的再⽣产。

资本主义的发展以史⽆前例的“总体性”使⼀切有⽤对象都⽆可避
免地商品化了，“空间”当然也不能幸免。资本的流通是资本主义⽣产
过程得以发⽣的前提条件，为了解决过度⽣产和积累所带来的⽭盾，

追求最⼤的剩余价值，过剩的资本就需要转化为另⼀种流通⽅式——
资本开始转向了对建成环境的投资，这也就是说，货币的融通、建造

住宅群、空间的发展、⾦融以及⼟地投机开始构成第⼆种榨取剩余价

值和获取财富的⽅式，“空间”开始成为彻底的商品。和其他商品⼀
样，资本主义空间⽣产引发了空间的“碎⽚化”和“同质化”，处在“可复
制和重复的法则”⽀配之下（The Production of Space），这种商品空间
以丧失“空间感知”的多样性为代价，仅仅以“可计算的空间”即商品的
⾯⽬存在，资本主义商品逻辑使得作为“异质中介”的社会空间不可避
免地“同质化”了。另外⼀⽅⾯，资本主义⽣产的破坏性特征，也使得



这种条件下的空间⽣产表现出“不稳定”的特征：资本主义⽣产的交换
价值主导性决定了这样⼀种“过度商品化”的特征，它要求产品具有不
耐⽤的基本品质，在这⼀原则的⽀配下“空间⽣产”亦复如是，所谓的
“新空间”的增⻓不过是对空间的重复破坏的结果，并且深刻地破坏了
⼈的⽣存环境本⾝，因此资本主义空间⽣产本质上关⼼的是空间的交

换价值，它就是实现剩余价值的新的⼿段，就是资本主义⽣产模式维

持⾃⾝的⼀种⽅式。

“空间⽣产”概念及理论的影响是多重的，它甚⾄可以被看作是“新
城市社会学”的先声，被⼈称为新城市主义的种⼦思想家的曼纽尔·卡
斯特尔（Manuel Castels）和⼤卫·哈维（David Harvey），尽管未曾⾔
明但却受列斐伏尔之惠良多。不难看出，他们对城市空间的政治经济

研究以及对城市空间关系的政治理解都与列斐伏尔的“空间⽣产”理论
有着千丝万缕的联系。更显⽽易⻅的是，当今⽂化批评和⽂化社会学

的基本理论之⼀，布尔迪厄的“⽂化资本”理论，正是通过主张观察“社
会象征空间”和“社会⽣活空间”互动关系去揭⽰社会权⼒运作模式的⽅
式，向列斐伏尔“三位⼀体”的“空间⽣产”理论致敬的。

（赵⽂）



空间正义（Spatial Justice）

空间正义是政治学上的正义原则在空间⽣产和空间资源配置领域

中的体现，它所关涉的内容主要指向城市公共空间领域。随着城市化

进程的加快，城市空间由中⽴的物理场所逐渐成为可以⽣产巨⼤利益

的特殊领域，由此，对空间资源的争夺所导致的冲突⽇益激烈，空间

不公逐渐成为经济剥削、⽂化统治以及个⼈压迫的⼀部分，这⼀切引

发了西⽅社会旨在争取空间正义和城市权利的都市社会运动。

1968年，英国社会规划师戴维斯在其作品《本地服务中的社会需
求和资源》（So-cial Needs and Resources in Local Services）中提出领
地正义（Territorial Justice）的思想，即地⽅政府和区域规划师的⾏为
⽬标要考虑公众服务和社会需求，这被认为是空间正义（Spatial
Justice）思想的滥觞。根据索亚的考证，在英语世界中，空间正义的
⾸次使⽤⻅于美国政治地理学者奥拉夫林于1973年撰写的博⼠论⽂。
不过，在这篇有关美国⿊⼈选⺠的种族和空间歧视的论⽂中，奥拉夫

林关注的重点是与选区有关的政治、地理等因素。⼗年后南⾮地理学

家⽪⾥在《论空间正义》的⼀篇⼩⽂中论述了“从社会正义和领地社会
正义的概念中塑造空间正义概念的必要性和可能性”。他认为如果将空
间作为社会过程⾥的⼀个容器，那么空间正义仅仅是“空间中的社会正
义”。同时，深受南⾮种族隔离影响的⽪⾥还指出各种形式的⾮正义在
空间化过程中的表现⽅式，并逐步认识到空间可以成为对抗⾮正义的

政治场所。

此后，诸多学者批判性地发展了这⼀概念。弗拉斯特分析了洛杉

矶建筑环境中空间正义所遭到的侵蚀，指出洛杉矶出现了越来越多的



不公正地理情况。费恩斯坦提出了空间正义与城市权利的平⾏话语，

试图探索⾏之有效的正义理论在制订城市政策时的意义。戴安科认为

⾮正义的空间性意味着正义或⾮正义有⼀个空间维度，可以通过空间

⻆度辨别空间的⾮正义。都市研究后现代取向的洛杉矶学派指出特定

的空间⽂化属性极⼤影响了现代⼈对城市空间的选择。就此，索亚认

为，“正义”所具有的地理性或者空间性内在于正义⾃⾝，“是正义和⾮
正义如何被社会化建构以及如何随时间演变的关键因素”。在某种程度
上，寻求正义就是寻求⼀种空间正义，或者，按照赛义德的理解，寻

求正义就是为地理⽽战。

从柏拉图开始，植根正义原则之上的美好城市成为⼈们⼀直追寻

的乌托邦。19世纪，莫尔的“乌托邦”、傅⽴叶的“法郎吉”和欧⽂的“共
产村”已经体现了正义原则。这些追求正义的乌托邦虽然都归于失败，
却成了⼀种可以对现状进⾏批判的参照物。欧⽂等有关乌托邦城市的

探索在霍华德那⾥发展为对“⽥园城市”的探究。在美国，芝加哥学派
⽤⼈⽂⽣态学的理论范式呼应了霍华德的⽥园城市理论，认为城市是

“⼀个实验室，或诊疗所”，城市变迁过程与⾃然⽣态过程类似，城市
空间的扩张是社会群体在⽣存竞争的⾃然法则下为适应城市环境进⾏

竞争和选择的⾃然结果。不过，真正将空间正义与美好城市纳⼊学术

视野的研究源⾃西⽅⻢克思主义理论与城市现实问题的结合。

20世纪70年代以来，城市空间利益归属成为西⽅国家城市研究领
域的焦点。⾯对这个现实，西⽅学者们重新深⼊⻢克思主义内部，⼒

图从中获取⽤来解剖现实的思想和理论资源。作为现代社会的⼀种诠

释典范，⻢克思主义的标准形象是⼀种历史理论。不过，⻢克思和恩

格斯并没有忽视空间问题，恩格斯的《英国⼯⼈阶级状况》、《论住

宅问题》，⻢克思的《资本论》，以及他们合作的《德意志意识形

态》、《共产党宣⾔》等经典⽂本都直接涉及资本主义⽣产⽅式下城

市⽣活的变迁，其中也运⽤了⼤量代表空间分析视⻆的共时性研究。

与此同时，伴随20世纪60⾄70年代西⽅批判社会理论出现的“空间转



向”（spatial turn），⼀种批判性的空间视⻆进⼊了城市研究领域，开
启了“万事万物的空间维度与历史维度从此进⼊平等且相互影响的时
代”。在这样的时代，在追求美好城市的过程中，空间资源的重要性被
提升到了前所未有的⾼度，空间正义与城市权利已经交织在了⼀起，

越来越难以区分。

作为⼀个政治概念，城市权利是列斐伏尔⾸先提出的。在他看

来，“城市权，以差异权和知情权作为补充，可以改善作为城市居⺠和
城市多项服务使⽤者的公⺠权，使之具体化及切合实际。⼀⽅⾯，城

市权肯定了使⽤者对城市中活动空间和时间发表观点的权利，另⼀⽅

⾯，它也涵盖了使⽤中⼼地区和特权领域的权利，⽽不是只涵盖了针

对被驱逐到隔都的（⼯⼈、移⺠、边缘⼈甚⾄是特权阶层）的权利”。
列斐伏尔这⼀原创性概念的提出确⽴了寻求正义、⺠主和平等的城市

基础。城市权利不仅仅是占有现有城市空间的物理存在，也指充分满

⾜城市居⺠需求、提供城市居⺠有尊严的⽣活空间。其中，反对公共

空间私有化以及保持⼤都会的异质性是城市权利的核⼼。对此，戴安

科表⽰：“列斐伏尔的城市权利概念是号召推进所有的城市居住者能不
受歧视通过城市空间参与政治⽃争。”列斐伏尔的学⽣卡斯特于1973年
出版了《城市问题》，在其中，卡斯特站在了芝加哥学派的反⾯，认

为其本质是在维护资本主义现状的城市意识形态。与此同时，深受列

斐伏尔影响的哈维在其《社会正义和城市》中探讨了社会正义的原理

在城市研究中的应⽤。2005年，《世界城市权利宪章》吸收了列斐伏
尔在《城市化的权利》⼀⽂中的观点，将全球范围内的正义运动置于

城市权利之中。

与列斐伏尔⼀样，福柯不仅认识到空间的重要性，还发现空间具

有⽆与伦⽐的塑造⼒。在福柯那⾥，批判性空间思维化⾝为“异质拓扑
学”（heterotopoloty）。受益于福柯对空间的微观权⼒分析以及哈维对
现代⼤都市的政治经济学分析，2010年索亚在《寻求空间正义》⼀书
中将空间⽣产和空间资源争夺的过程视为异质⼒量反对权⼒宰制的重



要⼿段，指出正义/⾮正义的空间性正在影响城市社会⽣活。如果说列
斐伏尔强调了城市空间的政治维度，那么索亚则强调了城市研究领域

中批判性空间视⻆的应⽤，以此对空间正义做出了⾥程碑式的贡献。

索亚曾以洛杉矶为案例，对空间理论与实践进⾏了探讨，他指出并不

存在绝对的空间正义，唯有不断修正既有的空间⾮正义，空间正义可

以作为“⼀个理论概念，⼀个经验分析的焦点，⼀个社会和政治⾏动的
靶⼦”。

城市化没有完结的⼀天，城市空间在不断改变着它的界线，城市

中的各个社会阶层都有权利参与城市空间的社会⽣产。追求空间正义

正⽇益成为追求城市权利的同义词，⼈们对未来城市的期待正如费恩

斯坦所⾔：“建设⼀个有活⼒、⽆地域偏⻅、正义、⺠主的城市的理想
依然没有消失。……即使这种远景似乎永远显得有些虚幻，但它依旧
是⼈们的潜在理想。”

（上官燕）



块茎（Rhizome）

当代法国著名哲学家德勒兹与精神分析学家加塔利提出的⼀个重

要的后结构主义思想概念。他们在合著的《千⾼原：资本主义与精神

分裂症》的“导论”中，曾经对“块茎”的概念详加阐释。“块茎”概念与
“千⾼原”概念有内在精神联系，它们都强调多元⽣成的后结构主义状
态。在⽣物学的意义上，“块茎”是指在⼟壤浅表层匍匐状蔓延⽣⻓的
平卧茎。在⽇常⽣活中，块茎令⼈联想到⻢铃薯或红薯之类的植物。

但是，这⼀术语在德勒兹与加塔利的著作中具有更为殊异的哲学和美

学含义。尤其是在《千⾼原》中，“块茎”成为⼀种复杂的思想⽂化隐
喻。它迥异于传统形⽽上学的“树状”或“根状”模式。

“块茎”（如藤和草之茎）的⽣态学特征是⾮中⼼、⽆规则、多元
化的形态，它们斜逸横出，变化莫测，⽽“树状”模式则具有中⼼论、
规范化和等级制的特征。我们可以确认树的不同部分（如叶、枝、

⼲、根），但⽆法如此辨认块茎；原则上⼀粒草籽可以块茎式地蔓延

⽣⻓，直⾄覆盖整个星球的莽原，⽽⼀棵树显然总是⽴⾜于⼀点。故

此，德勒兹与加塔利视块茎为“反中⼼系统”的象征，是“⽆结构”之结
构的后现代⽂化观念的⼀个例⼦。块茎是⽆结构、开放性的，构成“多
元性的⼊⼝、出⼝和⾃⼰的逃逸线”。这种逃逸线（反对固定的原点）
是典型的反中⼼或“游牧”思维的体现，与柏拉图以来主导西⽅思想的
“树状逻辑”恰成对照。在此意义上，块茎和树状模式不再是⽣物学概
念或⽂学隐喻，⽽是⼀种思想挑战和哲学实践。

德勒兹和加塔利在《千⾼原》“导论：块茎”中论述了三种类型的
书：



第⼀种是树根之书。经典、⾼贵、富有意义，有主题的内在性

（书的层次）。这种书摹仿世界，犹如艺术摹仿⾃然。其基础是反映

论和⼀分为⼆论。他们称之为“最经典、反映最佳、最古⽼、最软弱的
思想形式”。主体与客体⼆元对⽴……⼆元逻辑是根—树的精神现实。

第⼆种是胚根系统或簇根（radicle-system, or fascicular root）之
书。这是现代性所服膺的形式。在现代，树根的原则夭折了，或者

说，其末梢遭到了毁灭。但是根的单元仍然存活了下来。簇根体系并

未真正地与⼆元论决裂，它是主体与客体之间的补充物。但是世界也

失去了其单⼀性；主体（主题）甚⾄也不再能够⼆元划分，⽽是进⼊

更⾼的统⼀性，即含混的或多元决定论的统⼀。

第三种是德勒兹和加塔利所集中讨论的“块茎”之书。块茎在地下
匍匐衍⽣，既不同于树根也不同于簇根，它从多元性中排除唯⼀性。

作为地下茎的块茎，是⽆法⽤树根的单⼀性加以⼀分为⼆的“辩证逻
辑”分析的，也⽆法⽤簇根的多元决定论加以界定的，它本质上是不规
则的、⾮决定性的、⽆法预料的。块茎普遍存在于世界：鳞茎、薯茎

是块茎，“⽼⿏是块茎，洞⽳也是块茎，它们表现出隐蔽、运⽤、侵
⼊、外突等功能。块茎本⾝设定了多种多样的形式，从分叉的层⾯向

四⾯⼋⽅衍⽣，结出⼤⼩不等的鳞茎和球茎。群⿏奔突之际亦是互相

挤压冲撞。块茎包括了最好和最差的东西：⼟⾖和野草”。德勒兹和加
塔利试图概括出“块茎”的⼏个特征并加以讨论。简述如下：

第⼀和第⼆个特征——联系性和异质性的原则。

第三个特征——多元性原则。

第四个特征——反意义的裂变的原则。

第五和第六个特征——制图学与贴花的原则。

“块茎”的这些特征迥异于树的特征。他们认为树的所有逻辑都是
“轨迹追溯”与枢轴式的再⽣产的逻辑。采⽤的是从叶循树的等级制的



追溯模式。块茎则与此殊异。它是图式⽽⾮轨迹追溯。例如，蜜蜂与

兰花各⾃在繁衍后代问题上互相利⽤，互相⽣成，构成共⽣共赢的“块
茎”图式。蜜蜂采蜜的同时为兰花授粉，但从兰花并不能追溯到蜜蜂轨
迹；兰花在块茎中建构了与蜜蜂相关的图式。图式本⾝就是块茎的⼀

部分，具有开放性，可以与多种维度相关联（兰花可以与蜜蜂、蝴

蝶、甚⾄其他⼩昆⾍相关联，同样形成图式），可以被撕裂、颠倒、

修改。块茎的最重要的特征之⼀是它总是有多元的⼊⼝，这与树状的

追溯相对⽴。树状追溯总是回到“同⼀”。在此意义上，洞⽳是动物的
块茎，其中可以分出作为过道的逃逸线、储存仓库和⽣活层⾯（如麝

⿏洞⽳）。树（根）与块茎也可以互为⽣成。块茎与欲望的关系是：

欲望在块茎中搅动不安，不断⽣成；⽽块茎⼀旦变成树⽊，则欲望死

亡。因此，有着许多形形⾊⾊的图式—轨迹、茎—根的装配，带来变
化多端的解辖域化维度。乔姆斯基的句法模式向任何⽅向开放，因此

也构成块茎。荷兰的名城阿姆斯特丹纯粹是⽆根之城市，是个块茎之

城，有发达的块茎状运河。从游击队的军事逻辑⽽⾔，战争也是块

茎。我们已经厌倦了树，应该停⽌相信树、树根和簇根。思想与⼤脑

亦⾮树状的，但是众多的⼈头脑中却⻓着树；⼤脑本⾝是多元性的，

是草⽽不是树，记忆也复如此。⻓期记忆或有组织的记忆（家庭、种

族、社会和⽂明）是树状的，具有中⼼化特征。短期记忆则是块茎或

⼏何图式，具有⾮连续性、断裂、多元、突现的特征（普鲁斯特《追

忆似⽔年华》中著名的“不由⾃主的记忆”就是这种记忆，它使得“椴花
茶”、玛德莱纳甜点⼼与叙事者关于故乡索多姆的鲜活回忆刹那间融
合，从⽽⽣成⼀种新的创造性体验）。精神分析理论和临床实践都建

⽴在⽆意识专制的概念上，将⽆意识归于树状结构和等级制图式，视

之为记忆的重演，后结构主义则视⽆意识为⾮中⼼的系统，即块茎。

德勒兹和加塔利认为西⽅与东⽅的思想⽂化模式的差异，可以概

括为树状与块茎模式。树状模式宰制了西⽅的全部思想与现实。西⽅

与森林有特殊的联系。东⽅殊为不同，与平原、花园（或沙漠与绿



洲）密切相关。树不但植⼊了西⽅⼈的⼤脑中，也“植⼊了我们的⾝体
中，甚⾄使性别僵化和科层化。我们已经失去了块茎与⻘草”。块茎是
反系谱学的，是短暂的记忆或反记忆。块茎是⽣产机器，它通过变

异、拓展、征服、捕获、分衍⽽运作。块茎图式永远可以分离、联

系、颠倒、修改，是具有多种⼊⼝和出⼝及其逃逸线的图式。块茎是

反中⼼、⾮等级制、⾮意义的系统。在块茎中，⼀切皆⽣成。

“树状逻辑”宰制了近代西⽅的⼏乎全部的思想与现实性。⻓期以
来，主导我们认识世界、评判事物的思维模式是这种严谨整饬、主从

有序的“树状”思维模式，我们围绕着“树⼲”或中⼼，将亟待理解和研
究的对象加以“辖域化”或画地为牢，循序渐进地去把握它们。与此相
反，德勒兹倡导的是⼀种“块茎”思维模式：不把事物看成是等级制
的、具有中⼼意义的单元系统，⽽是把它们看作如植物的“块茎”或⼤
⾃然的“洞⽳”式的多元结构或可以让思想的骏⻢⾃由驰骋的“千⾼
原”。德勒兹注意的不是辖域之间的边界，⽽是强调消解边界的“逃逸
线”、“解辖域化”。流变思维是其哲学美学的核⼼。德勒兹与加塔利合
著的《千⾼原：资本主义与精神分裂症》具有汪洋恣肆、放纵⽆羁的

⻛格，其⽬录设置颇为独特，体现了后结构主义哲学美学的上述观

念：全书15章中，并⽆传统意义上的逻辑排序，构成讨论问题的思想
平台或供思想游牧的千⾯⾼原。各章之间犹如“块茎”，没有编年史和
次第等级的轨迹可寻，读者可以从任何⼀个平台或⾼原开始思想的游

牧。树⽊是⾎统制的，块茎是联盟性的。树⽊强调系动词“to be”，⽽
块茎的构架则赖于连词“and . . . and . . . and . . .”。后者具有动摇和颠覆
前者的⼒量。你往何处去？你从哪⼉来？你的⽬标是什么？——这些
都因此成为完全⽆意义的问题。块茎所建⽴的是⼀种AN D（链接）的
逻辑。诺⾥斯认为德勒兹与加塔利属于后现代主义⼀脉，他们抨击西

⽅思想传统中⼀切既有的概念与范畴，是⼀种反“启蒙理性”的极端的
⼗字军东征。《千⾼原》的语⽤学实为语⾔政治学，块茎或游牧的逻

辑具有反基要主义的特质。由于德勒兹和加塔利极为颂扬资本主义条



件下精神分裂症的“游牧”性质，因⽽他们从后结构主义哲学观念出
发，把“块茎”视为⼀种异于“树根”的隐喻。

（⻨永雄）



快感（Pleasure）

康德在《实践理性批判》中构拟的⼀个情境典型地说明了启蒙时

期对以感观⾁欲为基础的“快感”的认识：个体在与美⼥的性关系和绞
架的威胁间，总是放弃前者，这就表明了“理性”对性“快感”的胜利
——理性占据了美学（即“感性学”）的绝对统治地位。虽然康德的美
学建构也把“快感”作为审美愉悦的⼀个来源并因⽽提升了它的地位，
但同时⼜通过“审美的⽆功利性”的限定让“理性”严厉地监护着危险的
快感。然⽽，19世纪末以降，“快感”作为美学理论中“危险的他者”，
它的解放⼒量不断受到理论家的重视，它与理性之间的结构关系不断

地得到重新理解。

尼采把酒神节⽇⾥的癫狂的性放纵和⾁欲的狂喜体验当作艺术能

带来的最⾼强度的快感，⽽古希腊祭祀狄奥尼索斯的狂欢节乃是⼀切

喜庆节⽇的最⾼代表，使得权⼒意志与⾁体实践得到全⽅位的融合，

构成了真正的美的源泉。从尼采传统出发，巴赫⾦从⺠间⽂学与⽂化

的紧密关系中提出“狂欢化理论”，认为“⺠间⽂化”及其最集中的体现
“狂欢节”，通过对尽是插科打诨、嬉笑和打闹以及尽是情感的宣泄和
放纵、不着实际的轻浮和浪漫的“第⼆种⽣活”的塑造，使“快感”得到
释放，使物质—⾁体因素得到解放，并进⽽重申“下部”永远是⽣命的
起点，⼈体是最完美的物质结构形式，⼈类会繁衍的⾁体才是不朽

的。在巴赫⾦这⾥，作为快感释放的狂欢节并不仅仅只具有⾝体解放

的意义，⽽且，更主要的在于其“意识形态”作⽤：对等级制度、神
学、官⽅的颠覆与⽡解；对⽣命⼒的僵化、保守⼒量的解放；对⼀切

⾼贵的、精神的、理想的、抽象的东西的降低。乔治·巴塔耶把快感的
“解放”逻辑推到了极致，在《⾊情》（L'érotisme）中彻底颠倒了“猥



亵”与“神圣”、“⾁欲”与“理性”的关系，并强调基于⾁欲的“快感”满
⾜，作为艺术起源的“快感”满⾜，能够建⽴⼀种“经济”，它不以“节
约”、“积累”为基础，相反却建⽴在超功利的“耗散”、“消耗”、“浪费”
的基础上，并因⽽根本性地动摇着资产阶级社会的道德和禁忌。

如果说，上述尼采传统对“快感”的重塑，就是对“快感成为解放的
⼒量”（T. W. Adorno, Theory of Aesthetics）的理论表述的话，那么，
“精神分析—结构主义”传统对快感的认识则是在⼀系列区分中界定快
感。这种认识显然要复杂得多。罗兰·巴特在《⽂本的快感》中把他曾
在《S/Z》中对可读性与可写性的区分转化为plaisir（pleaure）和
jouissance（enjoyment）两种快感之间的不对称对⽴关系。“plaisir”是
可读的⽂本引发的“满⾜、快慰”，但由狂喜的⽂本（例如萨德侯爵的
作品）产⽣的“jouis-sance”则是“⼀种失落状态，它使⼈不舒服——也
许让⼈有些厌烦——使读者的历史、⽂化、⼼理诸⽅⾯的论断摇摆不
定，使他的情趣、价值观、记忆⽅⾯的⼀贯态度变得动摇，并且使他

与语⾔之间的关系产⽣某种危机”。巴特对快感的结构主义区分已经超
越了⽂学批评本⾝，⽽与弗洛伊德精神分析中⽣本能快乐原则的快感

和死本能超快乐原则的快感的区分，与拉康传统中可满⾜的快感

（jouissance obtained）和只能期待的快感（jouissance expected）之间
的区分同构。当巴特说狂喜的⽂本“渴望的是⼀种失落、断⼝、切断、
紧缩的地盘”的时候，当他说明裸体不如“外⾐遮蔽”下裸露的肌肤更能
激发快感的时候，他也正是在谈论雅克-阿兰·⽶勒（（Jacques-Alain
Miller）的拉康主义的只能期待的快感，这种快感以缺失为前提，⽽永
远⽆法满⾜，正如躲在帘幕后⾯的窥淫癖者的快感满⾜以帘幕的存在

把现实挡在外⾯为前提⼀样。

因⽽，精神分析传统的“快感”概念较之于尼采传统，甚⾄较之于
强调个体“享乐”的罗兰·巴特快感概念⽽⾔，是⼀个极其“悲观”的概
念。快感从来都不是对“禁忌”的动摇，相反，它与禁忌以及道德、理
性这些塑造⽂明禁忌的东西构成了某种意义上的同谋关系。拉康重新



拾起康德构拟的那个“绞架”情境：绞架的作为对快感满⾜的彻底拒
绝，反⽽能赋予期待快感的最⼤值。快感是欲望的满⾜，其前提恰恰

是满⾜的匮乏，匮乏、禁⽌、被禁⽌的⽗亲菲勒斯和法律本⾝才是快

感之源。另外，说精神分析传统的“快感”概念是⼀个“悲观”的概念，
还因为，在这⾥不存在⼀种叫“个体快感”的东西。个体从来都只是在
进⼊象征界即语⾔、⽂化系统之后才能以区分⾃我与他者的⽅式、以

与他者⾃居的⽅式提出⾃⼰的欲望，因⽽欲望总是他者的欲望。在这

个意义上，⻬泽克将“enjoyment”写成“enjoy-ment”，以显⽰“快感”是⼀
种“状态”，欲望的满⾜总是他者（autre）欲望的象征界意指链中的转
喻过程。

结构主义—精神分析的快感概念已经成为后现代主义的理论景观
中⼀个构成性因素。在这⼀景观当中，快感是“经济”，因为这⼀经济
系统以精神/⾁体、遮盖/裸露、满⾜/缺失等等⼆元对⽴的对⼦再现并
再⽣产着快感本⾝与禁⽌的施虐—受虐的同谋关系体系；快感是“经
济”，因⽽也是“政治”——以加⼤、改造“快感”僭越能⼒的⽅式，甚⾄
以“反快感”⽅式把“快感”从现有“经济”中解救出来，已经⽇益成为⼥
权主义的政治焦点（Laura Mulvey, Visual Pleasure and Narrative
Cinema）；当然，运⽤“讽喻”使“快感经济”的意识形态运作⽅式得以
显露，则是更⼤范围的左派⽂化政治的⼀个重要组成部分（Frederic
Jameson, Pleasure：a Political Issue）

（⻢聪敏）



狂欢（Carnival）

“狂欢”是巴赫⾦在《陀思妥耶夫斯基的诗学问题》和《弗朗索⽡·
拉伯雷的创作与中世纪和⽂艺复兴时期的⺠间⽂化》两部⽂学理论著

作中提出的关键概念，与此相近的核⼼词是狂欢节、狂欢式和狂欢

化。巴赫⾦在分析陀思妥耶夫斯基作品中的体裁特点和情节布局时，

把欧洲⼩说发展的源头归结为三条线索：叙事、雄辩和狂欢化⽂体，

将直接或者间接受到狂欢节⺠间传统影响的⽂学称为弥漫着狂欢式世

界感受的狂欢化⽂学，并视之为体裁诗学中的重要课题。狂欢是巴赫

⾦根据陀思妥耶夫斯基的⼩说提出对话理论和复调概念的思想来源，

也是巴赫⾦研究拉伯雷作品的理论切⼊点。

巴赫⾦将西⽅⽂化史上的狂欢节传统上溯到古希腊罗⻢时期的农

事节⽇，⽐如古希腊的酒神节（Dionysia）和古罗⻢的农神节
（Bacchus），以祭祀酒神的诞⽣—受难—复活—神迹为主要内容。从
中世纪到⽂艺复兴，更多的具有狂欢性质的⺠间节⽇出现在欧洲⽂化

的范围内。其本义指的是⼤斋节（Lent，也译为四旬节）前为期⼀周
的庆祝活动，在⼴场、街头等开放的公共空间举⾏盛⼤的诙谐表演和

化妆游⾏。另外还有愚⼈节、驴节和⾃由的复活节游戏等，也因为包

含丰富多彩的⼴场娱乐活动⽽带有狂欢节的⽓氛。“狂欢节实际上已成
为容纳那些不复独⽴存在的⺠间节⽇形式的贮藏器。”狂欢作为节⽇的
价值正在于彻底打破⽇常时间—空间的约束，假想性地毁坏⼀切并更
新⼀切，暂时摆脱了秩序体系和律令话语的钳制，在假定场景中消弭

了贵贱上下的森然界限，毁弃⼀切来⾃财富、阶级和地位的等级划

分。另外，巴赫⾦特别强调⼈们在狂欢节上经历各种狂欢式，包括所

有狂欢式的庆贺和仪式。狂欢式具有合⼆为⼀的双重对⽴特征，⽆论



是象征性地加冕和脱冕，还是结合了死亡和再⽣的“笑”，以及既毁灭
世界⼜更新世界的“⽕”，都是由蓬勃强⼤的改造⼒量催⽣出不可摧毁
的新⽣命⼒。⼈们从狂欢式中获得独特的世界感受，这种全新的感受

全⾯解除⼈的恐惧，使世界接近⼈，也使⼈接近世界。当狂欢式转⽽

以⽂学语⾔出现，就形成了狂欢化，产⽣了狂欢化的⽂学。

在狂欢仪式上，等级制完全被打破，插科打诨的语⾔、俯就的态

度和粗鄙的⻛尚主导了所有诙谐游戏。当这四个范畴渐渐渗透到⽂学

中，就决定了作者对⼩说主⼈公的亲昵态度，出现了⼀种被称为庄谐

体的新体裁。这种⽂体把狂欢节的形象特点带⼊⽂学作品的语⾔结

构，彻底颠覆了刻板遵守语⾔标准规范的官⽅主流⽂学。其基本源流

来⾃⽂艺复兴时期的作家作品，薄伽丘、拉伯雷、莎⼠⽐亚、塞万提

斯以及早期的流浪汉⼩说都属于此类。狂欢化⽂学在时间视⻆、⽂学

形象和语⾔材料⽅⾯显出不同于正统⽂学庄严体的特点。⾸先，狂欢

化⽂体在处理⽂本中的现实时带⼊新的关系，具有鲜明⽽尖锐的时代

直感，从时代性⽽不是历史性的出发点来理解、评价和表现现实。狂

欢体⽂学避免回望历史，⽽是着⼒于反映当代现实，“甚⾄是同活着的
同代⼈进⾏不客⽓但却很亲昵的交谈”，历史上或传说中的⼈物在狂欢
体中被有意识地加以“现代化”，把他们的⾏动和对话都限定在与当代
发⽣亲密交际的范围中。其次，狂欢化⽂体有意识地返回到经验⽴场

和⾃由的虚构，绝不依靠古⽼传说骗取读者的敬服。在⽂学形象塑造

上完全摆脱了对于古⽼传说的依傍，是⽂学形象演变中的⼀次变⾰。

第三，这类体裁故意制造出杂体化的特征和多声部效果。在写作中明

确拒绝单体的、统⼀的修辞⽅式，常常采⽤书信、辑佚的⼿稿和复述

的对话等插⼊性⽚断，对崇⾼⽂体进⾏讽刺性的摹仿。⽽且，在某些

狂欢⽂体作品中还可看到混杂式的语⾔，往往采⽤⽅⾔词汇甚⾄俚语

⾏话⽽不是单纯的叙述语⾔和描述语⾔。

在巴赫⾦看来，正是狂欢⽂体中的变体之⼀“对话体”促⽣了陀思
妥耶夫斯基的作品，深深渗透狂欢式世界感受的苏格拉底对话和梅尼



普讽刺对此变体具有决定性的影响作⽤。巴赫⾦分析了陀思妥耶夫斯

基晚期的幻想⼩说，指出其中的语⾔具有内在的对话性质，充满了争

辩的⽓氛。描写中贯穿不敬的狎昵态度，语⽓粗俗平凡，充满了狂欢

体的象征意义。巴赫⾦认为陀思妥耶夫斯基在伏尔泰和狄德罗的对话

技巧中发现了狂欢化与理性哲学思想的结合；在19世纪的社会惊险⼩
说中找到了狂欢化与尖锐社会现实的结合；在巴尔扎克、⾬果的作品

中发现了⼈类欲念的狂欢化表现；在狄更斯的作品中发现了狂欢化与

⼈⽣感伤的结合；在爱伦·坡的作品中发现狂欢化与浪漫主义的结合。
狂欢化作为⼀种异常灵活的艺术视觉形式，帮助陀思妥耶夫斯基进⼊

⼈物内⼼，深⼊⼈与⼈的关系深层，将表⾯上稳定成型的东西加以相

对化，将⼈和⼈的思想的双重性暴露⽆遗。《罪与罚》⾥拉斯柯尔尼

科夫的梦境中出现了狂欢化的戏拟场⾯，《赌徒》中各种赌法都属于

狂欢节象征物的形象体系，《⽩痴》中具有内在的狂欢式世界感受，

男⼥主⼈公分别是⽩痴和疯⼦，分别对应狂欢节的欢快天堂和阴沉地

狱。《卡拉⻢佐夫兄弟》则借助狂欢化⽂法，把某个处在限定时代中

的狭⼩个体场⾯扩⼤为⽆所不包的，对于全⼈类都适⽤的宗教神秘场

⾯。正是欧洲⽂学中的狂欢化传统为陀思妥耶夫斯基的复调⼩说做出

了准备，并且以复调⼩说的新形式重获新⽣。

巴赫⾦认为⼀般的拉伯雷研究只是对其⼩说中的众多形象叹为观

⽌，真正的理解应该从寻找拉伯雷的⺠间源头开始，也就是中世纪和

⽂艺复兴时期的⺠间诙谐⽂化，包括仪式演出、戏仿体语⾔作品和不

拘形迹的⼴场⾔语，都是影响拉伯雷艺术⻛格的因素。⺠间狂欢式的

笑在拉伯雷作品中显出复杂⽽深刻的本性，既不是纯否定性的讽刺诙

谐，也不是纯消遣性的⽆⼼诙谐，⽽是具有双重性质的狂欢式感受。

拉伯雷⼩说中⾃始⾄终贯穿着粗鄙戏谑的⼴场腔调，创造出“绝对欢快
的，⽆所畏惧的，⽆拘⽆束的和坦⽩直率的⾔语”。正是这种狂欢化的
⼴场⾔语⼤肆嘲笑了哥特时代的⿊暗和压抑，并且揭⽰出新的关于世

界的欢快真理。继⽽，拉伯雷在⼩说中频频运⽤⺠间节⽇的形式，给



思想和语⾔加上最为积极的外在的和内在的⾃由，彻底摆脱掉哥特体

的严肃整饬，开辟出没有恐惧也没有虚⽆的⼴场式的⾃由道路，强化

了否定现存秩序的信念。另外，拉伯雷⼩说中筵席的形象也属于节庆

形式的有机体，⼈与⾃然界的界限消融在夸张的吞咽吮吸中。⽽且，

筵席的属性是胜利或新⽣的庆典，呼应着狂欢节形象的双重性质；在

筵席结束时出现新的开始，犹如狂欢节形象在死亡中孕育了⼀次新

⽣。拉伯雷坚持认为，只有在筵席的⽓氛中才能排除谨⼩慎微的想

法，⾃由⽽坦诚地说出符合真理本质的开⼼话。筵席形象是表现绝对

⽆畏的欢愉真理的最佳媒体，饭桌上的交谈把庸俗和神圣、崇⾼和卑

微、精神和物质⾃由地搅拌在⼀起。筵席形象中出现的是追求丰盛的

全⺠性倾向，与个⼈⾃私的⾁体欲求⽔⽕不容，所以严格区别于表现

个⼈享受的贪婪饮⻝。体现全⺠喜庆的筵席形象与⽣—死—复兴—新
⽣的概念密切融合，与⾃由清新的真理联系在⼀起。⽽⼩说中出现的

怪诞⼈体形象也属于⼴场⺠间的狂欢式，在怪诞中蕴藏着⽆穷的新

⽣，由此将⽣物学意义上的普通⼈体发展为处于历史进⾏中的⼈类⾝

体，宣布每个⼈都能成为历史的创造者，形成新的历史观念。

巴赫⾦对于狂欢和狂欢化⽂学的研究具有超逸⽂学批评的历史意

义。研究拉伯雷的著作主要完成于20世纪的30和40年代之交，其中对
于狂欢—⺠间—笑—⾃由的序列强调，显然包含了对于专制—官⽅的
曲折批评。这种批评后来被⼤众⽂化的批评者们⼴为借⽤，着意揭⽰

已经成为⽂化主导模式的⼤众狂欢中所隐含的各种权⼒关系。

（杨俊蕾）



L

浪荡⼦（Flaneur）

“浪荡⼦”是对法语“Flaneur”⼀词的意译。在法语中，它指“散步
者，闲逛者”，尤其指19世纪巴黎城⾥有钱财⽀撑⽽⽆须劳动的⼈⼠，
他着装考究，⽓质儒雅，闲来⽆事，漫步街头，悠悠哉哉。

由于这样⼀个漫步者对街景，包括⼈群、⽼屋、店铺，都抱着鉴

赏家的态度进⾏揣摩与玩赏，且漫⽆⽬的性，于是他与环境的关系正

好与资本主义商业时代⼤众对⼀切事物的功利主义态度形成了反差；

同时⼜由于这样⼀个⼈在现代都市的快节奏和⼤⼈流中越来越显得另

类⽽濒于消失，因此他的形象⼜代表着⼀种被现代性挤出社会空间的

传统残余，总能唤起⼈们怀旧的感情。

由于上述原因，“浪荡⼦”的意象进⼊了⽂化研究者的视野，并具
有了种种象征意韵。⾸先，从他与城市⼤众的关系来看，他既在⼤众

中间，⼜独⽴于⼤众之外，如果将包括他在内的⼤众看作⼀个肌体，

那么他就是这个肌体的意识，就是在这个肌体中流动的思想，因为与

被商品陶醉、直⾄⿇⽊的⼤众相⽐，他永远是清醒和警觉的，他永远

能够把⾃⼰⾝处其中的喧闹环境当作⽂本解读，从由各种商品所构成



的象形⽂字的字⾥⾏间挖掘意义。从这个层⾯来看，他在现代性环境

中代表的既是美学、⼜是哲学的视⻆，⽽唯独不是消费者的视⻆。⽽

这正是对现代性持批判态度的⽂⼈所要张扬的态度。其次，这样⼀个

⻆⾊⼜如理想的⽂学视⻆，他既参与于事件之中，⼜能够超然度外；

既是主⻆，⼜是叙事者；他的视⻆可近可远，近者能探微，远者能⻦

瞰⽽全知。再次，他更像爱伦·坡侦探故事中机警的侦探，藏⾝于⼈群
中，神不知，⻤不觉，却有犀利的⽬光和敏锐的感觉去洞察常⼈感觉

不到的蛛丝⻢迹。但是对于这个“浪荡⼦”来说，他所看到的“蛛丝⻢
迹”不仅只有那些可作为城市罪恶线索的现象，更有破碎的传统⽡砾中
所掩埋的珍宝的迹象，后者对他更为重要。最后，在喧闹的都市⼈群

中，他⽆声⽆息的存在凝结为⼀个特写，那就是⼀双幽幽怀旧的眼

睛，似乎漠然⽽懒散，实则却敏锐⽽机智地掠过快速变化中的都市⻛

景线，把在传统社会被现代社会取代的过程中那些即将消失或转瞬即

逝的意象都收集在脑海⾥，珍藏在记忆中。

第⼀个明确将上述各层意义上的“浪荡⼦”作为重要的主题意象来
解读现代性空间的⼈⽆疑是德国思想家⽡尔特·本雅明。他在写于1929
年的《浪荡⼦归来》（The Return of the Flaneur）⼀⽂中，评论了他的
朋友赫赛尔（Franz Hessel）的新作《漫步柏林城》（Spazieren in
Birlin [ On Foot in Birlin]），并把这本书的作者本⼈视为⼀个柏林城⾥
的“浪荡⼦”，第⼀次凸显了这个意象的⼏个特征。其最突出的特征
是，这样⼀个漫步者与旅游者⼤不相同，他是城市的原居⺠，所以他

不会像游客⼀样只拣名胜来欣赏，⽽是如“⼀只看家⽼狗”，专嗅被历
史扔掉的东西；当他描写城市景观时，毫⽆外来作家那表现主义的兴

奋⾊彩，事实上，他根本不是描绘，⽽是叙事，是叙述他所听来的关

于这个城市历史的故事，所以这种叙事与当时流⾏的“城市⾯⾯观”类
的书籍是不⼀样的，⽽是史诗性质的，其内在动⼒产⽣于漫步和记

忆，两者共同构成它的缪斯。这个缪斯在前⾯引路，引导他寻着“蛛丝
⻢迹”去发现终极秘密，且这个秘密不是属于某个个体，⽽是属于集体



⽆意识。既然如此，这样⼀个漫步者对⾃⼰城市的迷恋就犹如⼀个中

产阶级⼈⼠对⾃家客厅的眷恋，他像后者沉迷于⾃⼰客厅中的摆设与

收藏⼀样，对城市景观移情陶醉，由此⼤街对他来说变成了“室内”
（the interior）。但是，如前所述，他注⽬的⼤多是历史的“垃圾”，只
是他⾃⼰的视⻆使之变成了历史的“珍宝”，那么这个转变过程的内在
机制何在？它就在于赫赛尔所说的“漫步者的哲学”，即“我们只能看到
那也回眸看我们的东西”，这也正是本雅明后来在《论波德莱尔的⼏个
意象》（On Some Motifs in Baudelaire）中对“光晕”（⻅“光晕”词条）
的界定，这意味着他对被看对象的珍视与敬重，这种珍视与敬重使视

野之内的东西鲜活与⽣动起来，具有了与主体交流的能⼒。由此，⼀

个真正的“浪荡⼦”是⼀个集侦探的敏锐、诗⼈的善感、哲学家的深邃
为⼀⾝的⻆⾊。

在本雅明看来，最出⾊地将这样⼀个⻆⾊体现出来的⼈，当数“晚
期资本主义时代的抒情诗⼈”波德莱尔。对于波德莱尔如何演绎了这个
⻆⾊，本雅明在《论波德莱尔的⼏个意象》，以及《拱廊街计划》的

“J卷：波德莱尔”（J Baudelaire）和“M卷：浪荡⼦”（M The Flaneur）
中都有零散论述，但最为系统的论述是在以上述零散材料为基础⽽成

书的《波德莱尔：晚期资本主义时代的抒情诗⼈》（Charles
Baudelaire：A Liric Poet in the Era of High Capitalism）中。这本书专辟
出⼀个章节，题⽬就是“浪荡⼦”，它将上述关于漫步者的特征种种与
巴黎、与拱廊、更与波德莱尔的“都市抒情诗”联系起来进⾏了论述。

在这⼀章节⾥，本雅明重复了他在《浪荡⼦归来》⼀⽂中提出的

观点：即“巴黎造就了漫步者”，在19世纪的欧洲，相⽐之下，罗⻢太
宏伟，更适合观光旅游；伦敦太商业，这⾥只有匆匆忙忙的“⼈群中的
某⼈”，⽽没有“漫步者”；柏林太乡⼟，在传统和现代之间还没有⾜够
的张⼒。只有巴黎恰到好处，既让⼈感到现代性的在场，⼜有传统的

废墟让怀旧的⼈留连忘返。这样⼀个恰到好处的典型场所就是巴黎拱

廊街，那是19世纪20年代以后巴黎城⾥出现的⼀种商业街区建筑，“是



豪华⼯业的最新发明。它们有玻璃房顶，⼤理⽯地⾯，是穿越⼀⽚⽚

建筑群的通道。它们是拱廊的拥有者们联合营造起来的。通道的光线

来⾃玻璃房顶，两侧则排列着极其⾼雅豪华的店铺。所以，这样的拱

廊堪称⼀座城市，更确切地说，⼀个微型世界”（The Arcades
Project）。这个微型世界对“漫步者”的魅⼒和适宜之处就在于，它把
“室外”变成了“室内”，既有遮⻛挡⾬的顶棚，⼜有琳琅满⽬的店铺，
同时⼜没有伦敦⼤街上的拥挤，漫步者在这⾥有⾜够的空间、时间，

慢慢观赏店铺中过时的商品，想象积淀在上⾯的⼈类梦想。早期的拱

廊街中的漫步者甚⾄有带着乌⻳漫步的习惯，本雅明从这种悠闲的姿

态上看到的是⼀种反抗，反抗把⼈们变成专业者的劳动。

但是随着现代化的进程，拱廊街被⼤商场所替代，虽然从建筑上

来说，商场是名副其实的“室内”，但是对“漫步者”来说，却⼀如“室
外”的⼤街，拥挤⽽喧哗，完全是商品的迷宫，如果在这⾥还有“漫步
者”，那么这个“漫步者”是商品本⾝，它的幽灵在⼈群中穿梭，向每个
⼈移情，因为它在每个⼈⾝上都看到⼀个买主。

波德莱尔正是在这种语境中登场，但他却还能成为⼀个“漫步
者”，竟然能把在城市⼈群中被推来撞去的震惊体验变成抒情诗的材
料，能在被商品所陶醉的⼤众中捕捉到那⼀闪⽽过的妇⼈动⼈的哀

艳，虽然这“不是⼀⻅钟情之爱，⽽是⼀瞥永别之爱”，体现的正是他
对现代性中破碎经验的经典界定，即“瞬间性、变动性、偶然性”，但
他还能把这当作城市⼈独有的快乐来享受。这是他对现实的回避吗？

并⾮如此，在他的《恶之花》（The Flowers of Evil）中，有爱伦·坡侦
探故事中所有的丑陋意象，包括犯罪场所、受害者、谋杀、⼤众。但

他唯⼀与爱伦·坡不同的是，他不⽤“理智打破充满情感的⽓氛，他读
萨德读得太好了”。即他诗⼈的易感和哲⼈的终极关怀总是中和了他那
侦探般的锐利与冷峻。所以，在本雅明眼中，他是理想的“浪荡⼦”。

（郭军）



礼物（Gift）

在斯堪的纳维亚⼈吟咏他们⺠族古⻛的诗集《埃达》中，有这样

的诗句：“……以兵器或以服饰，朋友间要相互愉悦；每个⼈⾃⼰（通
过各⾃经验）就会晓得，互赠礼物的朋友，才是最⻓久的朋友，只要

那礼物往来不辍……”这似乎是萨林斯（Marshall Sal-lins）在研究⽯器
时代的经济关系时所发现的礼物关系与⼈际关系紧密相关性的⽂学表

达：“实物流动和⼈际关系之间的联系是相互的，某⼀特定的社会关系
可以界定物品的既定运动，但某⼀特定的交易也同样能促成特定的社

会关系，如果说朋友创造出礼物，那么礼物也创造了朋友。”这种表⾯
看起来是⾃愿，实质上是义务性的礼物交换，也引起了莫斯（Marcel
Mauss, 1872—1950）的疑问：“在后进社会与古式社会中，是什么样
的权利与利益规则，导致接受了馈赠就有义务回报？礼物中究竟有什

么⼒量使得受赠者必须回礼？”莫斯将波利尼西亚（Polynesie）、美拉
尼西亚（Melanesie）、西北美洲和包括古罗⻢法、古印度法、⽇⽿曼
法在内的等⼏项主要法律作为确定的研究对象，在对⽑利⼈的研究中

发现了存在于⼀个⼈送给另外⼀个⼈的贵重物品（taonga）中的神秘
⼒量——豪（hao），它总是想回到⾃⼰原来的诞⽣地、回到主⼈那
⾥，这只能通过回赠等值或更⾼值的礼品才能做到，这个被莫斯称为

“礼物之灵”（spirit of the gift）的东西，“事实上是那个⼈本性或本质
的⼀部分；因为接受了某⼈的某物，就是接受了他的某些精神本质，

接受了他的⼀部分灵魂；保留这些事物会有致命的危险，这不单单是

因为这是⼀种不正当的占有，还因为该物在道德上、物质上和精神上

都来⾃另⼀个⼈……”（《礼物》）。从更普遍的意义上来说，这解释
了这些族群⾥的物质⽣活、道德⽣活和交换为什么是以⼀种⽆关利害



的“义务”的形式发⽣和进⾏的，从⽽回答了他最初提出的问题。更进
⼀步的是，莫斯同时指出，“这种义务⼜是以神话、想象的形式，或者
说是象征和集体的形式表现出来的：事实上，这些被交换的事物的持

久影响作为社会⽣活的象征，则是直接转达了使古式环节社会

（societe segmentee）中的那些次群体凝聚起来的⽅式”。

总起来说，莫斯的理论呈现出以下要点。第⼀，礼物的馈赠和流

动表⾯看来是⾃愿的，但实际上同样受到规约的礼品体系⾸先不是⼀

种个体⾏为，⽽是⼀种集体⾏为；其次，“⼀切——⻝物、⼥⼈、⼉
童、财物、护符、⼟地、劳动、服务、圣职和品级——都是可以转让
和移交的”，已上升为神话与象征的礼仪⾏为也是交换的⼀部分；第
三，礼物需要具有三种特性、三种本质、三种主旨，即给予的义务、

接受的义务、回报的义务。礼物是处于不断的流通过程中的，社会体

系正是在这三者的义务性的共同作⽤下得以建构、维系和再⽣成的。

与莫斯同时代的⼈⻉夫（Haruma Befu）在研究⽇本社会的赠礼与社会
互惠的时候，根据礼物交换的动机不同，把礼物分为表达性礼物与⼯

具性礼物，使礼物交换同时具有两种功能。前者着重于赠者与受者之

间既有的地位关系决定了礼物交换的情境，如要送礼物的种类与价

值，同时，馈赠⽀持并加固了该地位的关系；后者则指交换状况即礼

物的特点与价值决定了地位关系，即⼀个⼈通过送礼操纵了地位关系

（Gift giving and Social Reciprocity in Japan）。可以看出的是，不管研
究⽅法有什么差异，在两位学者那⾥，礼物的最根本要素就是要求返

还。

莫斯研究的杰出之处不仅在于其对礼品体系的义务性的说明，更

重要的是他努⼒“把这种考察扩展到我们⾃⼰的社会”。古代社会的礼
品体系与我们所处的时代和现代的商品经济并置起来，从⽽得出他这

项研究的⼀个最终收获，⼀个道德的结论，即“礼物、礼物中的⾃由与
义务、慷慨施舍以及给予将会带来利益等等主题，作为⼀种久被遗忘

了的⽀配性动机的再现，⼜重新回到我们当中”，“只要社会、社会中



的次群体及⾄社会中的个体，能够使他们的关系稳定下来，知道给

予、接受和回报，社会就能进步”。

莫斯的“礼物”这⼀⼈类学概念在⼈⽂科学领域内产⽣了⼴泛的影
响。波德⾥亚把“礼物交换”概念和巴塔耶的“耗散”、“浪费”概念相结
合，他认为象征性交换的活动如礼物馈赠、节庆、摧毁和浪费为⼈类

提供了另⼀种交往模式，是对资本主义交换价值⾄上性及其整个逻辑

的颠覆（For aCritique of the Political Economy of the Sign）。发轫于20
世纪50年代的新左派理论的激进流派则⽤礼物经济与商品经济的⼆元
对⽴来表⽰⾃⼰反对资本主义商品交换的态度。例如，“⽆政府共产主
义（anarco-communism）”推崇礼物经济，认为个⼈⽆须国家和市场，
⽽依靠“作为礼物的奉献”也可⽣存；作为对其主张的证明，在“五⽉⻛
暴”之后“⽆政府共产主义者”们在通讯媒体中发起了“纯礼物运动”，不
接受政府和商业资助，依靠他们的⽀持者⾃觉⾃愿地献出他们的时间

和⾦钱维持媒体的运转。

更要提⼀下的是，最新近的信息领域新发展似乎越来越明显地证

明了“礼物经济”在“赛博空间”中的作⽤，数字空间的透明化及共享性
等⾮商品性特点⽇益明显，因为有越来越多的新型知识分⼦在信息世

界中⽆偿贡献他们的时间和智慧。正如著名⾃由软件⽂化专家雷蒙德

（E. S. Raymond）所指出的那样，信息化时代的这种“礼物⽂化”确⽴
了这样⼀种“激励机制”：社会地位不是取决于控制多少⽽是取决于给
予多少，重要的不是⾦钱⽽是声誉。

（⻢聪敏）



理论（Theory）

在西⽅，从词源上看，“理论”在希腊⽂和拉丁⽂⾥的含义为沉
思、景象、⼼⾥的想法（参⻅雷蒙德·威廉斯的《关键词》）。17世纪
以后，“理论”⼜分别衍⽣出冥想中浮现的景象、思想的体系、⽤以解
释的体系、假说等含义。在威廉斯看来，⼗分重要的是，将“理论”⼀
词的含义与其对⽴的词语“实践”（practice）联系起来考察和理解。“实
践”表明的是⼈们所做的事（⾏动）和所观察到的事物，⽽“理论”则是
⼈们对事物（有系统）的解释。在⾃然科学中，“实践”与“理论”的关
系单纯地表现为“事件”与“解释”的关系，⽽在⼈⽂学科中，这种关系
就显得复杂得多。此外，“理论”的含义也与思索、推测、主义、学
说、信条、思想体系、意识形态等意义有关。

由此来看，我们⼤致上可以把“理论”的基本含义概括为：构成了
⼀定体系的观念或思想，它被⽤来解释和说明特定的活动（个⼈的与

集体的）、存在的事物（⾃然的与社会的）以及内⼼的想法等等。这

样的体系，依情况的不同，有可能成为⼀种推测、⼀种主义、⼀种学

说、⼀种信条或⼀种意识形态。

⼀般来说，⼈⽂学者并不⼗分关⼼⽤某种“理论”去说明或解释某
种“实践”；在很多情况下，他们更为关注的是理论本⾝的发展、演变
及其现实状况，关注的是就理论本⾝所进⾏的各种“建构”活动。或者
说，⼈⽂学者的理论建构活动本⾝就具有重要的价值和意义，其意义

和价值并不亚于⽤理论去解释或说明实践。理论本⾝发展和演变的历

史，对于我们同现实世界的关系、我们对现实世界的把握和理解、我

们的⽣存⽅式等等的意义与价值来说，同样是⾄关重要的。因此，⽤



理论去解释和说明实践是重要的事情，⽽关注理论本⾝的建构和发展

同样也是重要的事情。

进⼊20世纪之后，理论的发展出现了与从前很不相同的情形。传
统的观念认为，理论作为⼀种思想或观念的体系，可以成为解决实践

问题的锐利武器；理论⾃⾝的发展演变，始终是进步的和进化的，其

发展演变的路径是线性的。这些观念在当代已经受到了严峻的挑战和

质疑。例如，福柯提出过“理论⼯具箱”（theory-as-tool-kits）的看法，
他拒绝了在传统上把理论看成是系统化和总体化的观点，拒绝相信理

论可以放之四海⽽皆准的普遍主义的观点。他认为，既然理论不过是

对事物的解释，那么世界上有多少种事物就有多少种解释；理论随着

解释者视⻆的变换⽽变换，每种视⻆都对应着⼀种解释、⼀种意义和

⼀种理论；既然现代社会的制度、权⼒和话语是分层的与多元的，那

么在理论上对它们的解释就应当是分层的和多元的；我们不应当谋求

某种特定理论的话语霸权。因此，各种不同的理论之间的关系，就如

同⼯具箱中不同⼯具之间的关系⼀样，各⾃都有不同的功⽤，相互之

间在地位上没有什么差别。福柯的观点，实际上突出强调了理论的多

元性和差异性，反对⽤总体化、普遍性的⽴场来看待理论的地位和价

值。

德勒兹和加塔利相信，理论从来就没有终结；理论既不是沉思，

也不是反省或交际，⽽是创造概念的思想活动；因此，概念创新是理

论的动⼒。为此，他们在《千⾼原》中提出了思想发展的“块茎”理
论。他们认为，从柏拉图以来，占主导地位的观点就认为⼈类的思想

及其发展是所谓“树状的”（知识之树），⽽现在到了终结这种状况的
时候。对他们来说，思想不是树状的，⽽是块茎状的。“树是分叉的，
⽽块茎则是缠绕的，⽽且只是缠绕。树就像动词‘⽣存’，⽽块茎的构
造则是连词‘和……和……和……’。这个连词具有⾜够的⼒量摇撼和
颠覆动词‘⽣存’。”块茎的根部系统与植物本⾝相连，我们不能像确认
⼀棵树的各个部分（树叶、树枝、树⼲和树根）那样来辨认块茎；块



茎可以⽣⻓到覆盖这个星球上所有的陆地，⽽⼀棵树却只能在⼀个地

点扎根⽣⻓。在德勒兹和加塔利眼⾥，块茎成了⼀种“⾮中⼼系统”的
形象，也构成了后现代“⽆结构的”结构概念的核⼼。因⽽，“树”是有
结构和有等级的，“块茎”则是没有等级、没有结构、开放和散漫的，
它由“许多⼊⼝、出⼝和⾃⾝的逃逸路线”构成。这些逃逸路线就是典
型的“⾮中⼼”或“游牧”的思想，这种思维⽅式与⾃柏拉图以来占西⽅
思想主导的“树状逻辑”思维正好相反。这种“游牧思想”的理论，试图
摆脱传统西⽅理论理性的束缚。德勒兹和加塔利有关思想形态与发展

的“块茎”或“游牧”理论，对西⽅传统上对理论及其发展的看法构成了
严峻的挑战，可以促使我们反思理论⾃⾝的形态和规则。

也有学者和思想家对“理论”持强烈否定的态度，甚⾄提出了“理论
之死”的命题。这种倾向在美学和⽂艺领域⾥表现得尤为突出。在西
⽅，从卢梭以来的浪漫主义传统，始终都对理论和理性抱着怀疑与排

斥的态度，认为理论对于理解⽂学和艺术作品毫⽆帮助。他们认为，

如果理论的⽬的是要对理性和各种理念表⽰怀疑的话，那么进⾏理论

的思考就必定与理论的⽬的相反；如果理论意味着⼀种持续不断的⽃

争的话，那么这种⽃争的终点绝不是要取得⼀种普遍意义上的“理论”
形式。他们还认为，理论会妨碍和扼杀我们天然的“喜好”与“良好感
觉”；在另⼀⽅⾯，这个世界上充满了众多不可呈现的东西，它们是全
然⽆法⽤理论和理性来把握与理解的。哈罗德·布卢姆（Harold
Bloom）认为，在理论上对⽂学进⾏探讨，不过是⼀种⾃相⽭盾的修
饰，与⽂学本⾝毫⽆关系，因为⽂学是不可呈现的，只与我们天然的

爱好有关。

当然，理论的存在，以及理论在解释我们同现实世界的关系、我

们对现实世界的把握和理解、我们的⽣存⽅式等⽅⾯的意义与价值，

确实是⽆可否认的。但是，理论本⾝的建构，以及⼀些后现代思想家

对理论本⾝的质疑，同样值得我们重视。



（阎嘉）



理性（Reason, Vernunft）

启蒙的核⼼概念，就是理性。当代思想家对启蒙的种种对⽴的看

法，其实就源⾃于他们对理性的判然有别的看法。那么，理性究竟指

的是什么呢？就其最基本的意义⽽⾔，理性指的是⼈类进⾏逻辑推理

的能⼒，与之相对⽴的，是感受、感知、欲望，是神秘、信仰、神

启。⾃启蒙时代以来，理性⼀直享有极⾼的声誉。然⽽，在西⽅思想

史上，不同的哲学家对理性的理解却是各不相同的。

以笛卡尔为⾸的理性主义者认为，理性是知识的根本源泉，也是

检验知识的唯⼀标准。他们相信，现实本⾝有着内在逻辑结构，因此

真理能够为知识所直接把握，当然这有赖于理性。他们认为，⾄少某

些⼈类知识是通过先验的、或合理性的、与感官经验不同的洞⻅⽽获

得的。理性所领悟的，是超越了感官经验的客体，即普遍物及其之间

的关系。所谓普遍物，是⼀种抽象，⼀直反复出现在各种各样的事例

中的特征。虽然这些抽象⽆法为⼈所看到、听到或感觉到，但理性主

义者指出，⼈能够明⽩地思考到这些东西，以及它们之间的关系。这

种知识包括所有的逻辑和数学，也包括许多其他领域中的⽚断性洞

⻅。在理性主义者看来，这种知识是思维所能获得的最重要、最明确

的知识。这种先验知识既是必要的（就是说⽆法想象是相反的情

况），也是普遍的，就是说，它不允许有任何例外。相反，感官经验

常常提供⼀种混乱的、纯粹试探性的⽅法，因此是不可靠的。

与理性主义恰恰相反的是经验主义。经验主义认为，⼀切知识均

来⾃感官经验，因此也接受这些经验的检验。⽐如洛克就认为，⼈类

头脑⽣来就像⼀块⽩板（tabula rasa），各种感官经验投射于其上并对



之进⾏⾃由的、⼤胆的书写，知识从⽽产⽣。更具有激进的怀疑精神

的休谟则认为，⼈除去感官经验之外，没有任何真正的能⼒。他甚⾄

认为，其实⼈的⼀系列感官印象的总和，所谓思想、概念、哲学思

辨、形⽽上学等等，都是虚假的。因此，休谟最后⾛向对整个哲学、

⼈类理性作了最彻底的怀疑，乃⾄否定。

超越理性主义与经验主义之间的争论的，是西⽅哲学史上的巨⼈

康德。康德认为知识的获得，既依赖于感官经验，也依赖于⼈的理

性。就是说，经验对知识的产⽣是必要的，但要把经验转换为知识，

就不能没有理性。康德经过研究，发现⼈类理性中有⼀些先验（a
priori）的东西，通过这些先验的范畴，我们才能获得概念、进⾏思
维，从⽽获得知识。根据康德的理论，理性是借助全⾯性的原则⽽将

知性所提供的概念综合为⼀个统⼀体的⼒量。提供先验原则的理性被

康德称为“纯粹理性”，⽽与“实践理性”相区分。后者主要关涉⾏为的
执⾏。康德的批判哲学并没有盲⽬地推崇理性，实际上，他为理性设

定了有效范围。就是说，他认为，⼈类的理性在处理感官经验、认识

现实世界时是可靠的，然⽽在超验的范围，诸如事物的本质、神的存

在与否这类问题上，却是完全盲⽬的。

在《纯粹理性批判》的前⾔中，康德说，该书的写作，是要“召唤
理性重新担当其⼀切任务中最为艰难的任务，即⾃我认识，并建⽴⼀

个法庭，以确保理性的⼀切合法的主张，消除⼀切没有根据的要求”。
因为理性具有普遍的效应，是⼀切事物的最终审判标准。事实上，虽

然启蒙思想家对知识的根源究竟是来⾃⼈类的理性还是感官经验有着

不同的⻅解，然⽽他们都相信，⼈类能够通过理性的提升⽽有效地操

控⼤⾃然，也能够⾃由地塑造⾃⼰的个⼈世界和社会世界，最终实现

⾃由、平等、法治和幸福。然⽽，这种乐观思想在当代遭到了许多思

想家的怀疑。福柯就怀疑我们是否有理由信奉理性原则的⾄⾼⽆上。

在他看来，先验的普遍理性是不存在的，所谓的理性只是⼀些具体的

理性，⽽这些具体的理性并不享有⾄⾼⽆上的地位。实际上，在福柯



那⾥，理性沦为了权⼒统治的⼯具。福柯的观点其实是深受尼采影响

的后现代主义者的普遍看法，但也与⼀些西⽅⻢克思主义思想家的态

度有相似之处。法兰克福学派的阿多诺和霍克海默就认为，⼈类为了

⾃我保护，不断运⽤启蒙理性来谋求对⼤⾃然的⽀配和控制，以图最

终获得⾃由和解放。然⽽，在通往启蒙的路上，理性逐渐蜕变为纯粹

的⼯具合理性，⾃然被抹平为可操纵的、可利⽤的客体，任由⼯具合

理性处置。这⼀⽃争旨在摆脱外在⾃然对⼈类的威胁，然⽽就在⼈类

运⽤理性以⼒图控制⼤⾃然的时候，⼈类的内在⾃然也遭到了压制。

理性成了⼀个盲⽬的⼯具，⽆法反映出⾃⾝本来的⽬的，也⽆法理解

它所施加于其上的物质的特性。阿多诺和霍克海默将这种理性称为⼯

具合理性。这种⼯具合理性是⼀种已经被整合进⼀切社会经济、⽂化

和精神过程中，⽽且还决定着这些过程的认知模式。在他们看来，正

是⼯具合理性的成功，导致⼈性倒退到⼀种“新的野蛮状态”中。

这⾥值得我们注意的是理性（reason, Vernunft）与合理性
（rationality, rationalität）这两个术语之间的关系。在许多场合中，⼈
们并不区分它们之间的意义，⽽常常混⽤这两个术语。但也有⼀些学

者将这两个术语区分开来。虽然这⼀区分在不同的学者那⾥有着不同

的侧重点，然⽽总体⽽⾔，⼈们倾向于将理性之中的各种具有不同倾

向性的因素理解为理性中的各种合理性。需要指出的是，阿多诺和霍

克海默所说的理性之蜕化为⼯具合理性，是建⽴在他们对理性的辩证

看法之上的。就是说，在他们看来，理性本⾝包含着不同的因素，⼯

具合理性只是其中之⼀⽽已。作为⼀种存在于⼈类之中的⼼灵⼒量，

理性不仅仅是⼒图控制⼤⾃然之威⼒的“⼼灵⼒量”，它同时⼜是⼤⾃
然的⼀个部分。就此⽽⾔，理性包含着⼯具合理性的他者。在阿多诺

的理论中，⼯具合理性取代理性本⾝，成为启蒙的宰制性⼒量，意味

着启蒙从此踏上了逆转为神话的道路。但是，就在⼯具合理性睥睨⼀

切、⼤步前进的同时，在历史的废墟中，⼈们还是能够窥⻅⼀种迥然

有别的合理性，这就是摹仿。然⽽，启蒙发展的结果是，摹仿合理性



被驱逐到了艺术的领域中，⽽⼯具性或宰制性的合理性则是⼀往⽆前

地发展，最终⾛向它的反⾯，即⾮理性。

因此，阿多诺对理性的内在辩证法的看法，与⻙伯和哈⻉⻢斯等

⼈的合理性化理论有所不同。哈⻉⻢斯循着⻙伯的理路，也认为社会

合理性化进程肇始于“世界观的祛魅”。所谓“世界观的祛魅”，简单说
来，就是普遍宗教的解体以及不同的⽂化领域的分化。随着统⼀化的

宗教或形⽽上学世界观的解体，知识分化为科学、道德和艺术这三个

领域，⽽理性也相应地分化为经验—理论合理性、道德—实践合理性
和审美—表现合理性。随着现代社会的祛魅，这三种合理性按照⾃⾝
逻辑⽽各⾃发展，从⽽获得了相对的⾃治性。不过，哈⻉⻢斯对理性

的内在辩证法也有⾃⼰的看法。与阿多诺将摹仿合理性与⼯具合理性

视为理性的两个对⽴因素不同，哈⻉⻢斯将这两个对⽴因素区分为⼯

具合理性与交往合理性，并将⼈类解放的希望寄托在交往合理性之

中。

（凌海衡）



零度写作（Writing Degree Zero）

零度写作是法国⽂学批评家罗兰·巴特在其第⼀部⽂学理论著作
《写作的零度》（Le Degré zéro de l'écriture）中提出来的⽂学观念。
他在不⾜五⼗⻚的册⼦⾥⾸先区分了政治式写作、⼩说的写作和诗的

写作，进⽽讨论了资产阶级写作的胜利和断裂，⻛格的艺匠，写作与

⾰命，写作与沉默，写作和⾔语的主题，最终假定出现⼀种全新的⽂

学：

语⾔的乌托邦。罗兰·巴特⾸先提出“什么是写作”的问题。他认为
存在着⼀种⽂学语⾔的历史，它既不是语⾔的历史，也不是⻛格的历

史，仅仅是⽂学符号的历史。对此不应该运⽤历史决定论的⽅法去理

解，甚⾄不能⽤⽂学史的⽅法去研究，相反，应该承认它的写作本

性。因此，⽂学不能被视作特殊的社会⽂化流通形式，⽽是充满着隐

秘的深刻语⾔本⾝。

以往的⽂学往往被当作某种艺术类型的形式，⽽且必定指向某种

对象，但是在罗兰·巴特所⾔的零度写作中，⽂学向写作的复归就是⼀
边解除形式束缚，⼀边摆脱对象附属的过程。这个过程“⾸先是⼀种⽬
光的对象，然后是⼀种劳作的对象，最终是⼀种‘谋杀’的对象”，它所
达到的最后变体即“不在”。在零度写作的中性活动中，⽂学的纯粹性
遭到否定，并⽇渐淡化。其结果是⽂学成为摆脱作家⽗权的写作，作

家也成了不需要⽂学的奥尔菲斯式的写作者。在罗兰·巴特的视野中，
只有加缪、布朗肖或者奎诺的⼝头语⾔写作可以称得上是零度写作。

这种⽩⾊⽂学是加缪等⼈在现实主义之后发明出来的，主旨不在于逃

避，⽽是对最纯洁写作的根本研究。



貌似中性的现实主义不仅不是零度写作，甚⾄是过于绚丽的符号

制作术，⽽零度写作从根本上说是⼀种新闻式的“直陈式写作”，既摆
脱了语法和语式的限制，也摆脱了所有特殊的语⾔秩序束缚，因为不

带有作家的意识⽽堪称清洁的⽩⾊写作。说得更加确切⼀点，是新闻

式的写作，其中还没有发展出祈愿式和命令式的感伤情调。零度写作

因为摆脱了作家的权⼒掌控⽽具有了中性品质，处⾝在各种呼吁和判

断的汪洋之中却能够保持毫不介⼊的状态，正是这种完全的“不在”构
成了零度写作，从⽽不包含任何私密或者隐蔽。由此可以概括，零度

写作是毫不动⼼的纯洁写作，通过信任并依赖某种远离真实语⾔和所

谓⽂学语⾔的碱性（basicité）语⾔⽽区别于⼀般意义上的⽂学。

事实上，⼀切写作都呈现出封闭性，是⾃由和记忆之间的妥协

物。任何写作都来⾃先前的⼀切写作，也包括个⼈⾃⾝写作历史的顽

固沉积，⼆者掩盖了当前写作中语⾔的声⾳。写作的痕迹像某种单纯

中性的化学成分⼀样突然显现，⽐如说法国的⾰命式写作永远以流⾎

的权利或者⼀种道德辩护为基础，⽽⻢克思主义的写作则是为了维护

社会集体的内在凝聚⼒。除了真正的⻢克思式的写作（⻢克思和列宁

的写作）之外，带有政治性质的写作还包括：独断性的斯⼤林式写作

（⼈⺠⺠主派的写作），专制政权的警察化写作以及随机应变式的写

作。罗兰·巴特尤其指责最后⼀种貌似⻢克思式的政治写作有意混淆了
“⺠主”、“⾃由”等关键词的内涵，⽤“⼯⼈阶级”替换“⼈⺠”⼀词，继
⽽⽤它替换“正直的⼈们”⼀词。因此，政治式的写作是最重要的社会
现象学，写作被专制政权占有利⽤，在所谓的⽂学秩序中其实隐藏了

社会压制的内容。

⼩说写作的时态和语态⼤多是简单过去时，表现出秩序化的欣悦

（euphorie）。这种欣悦将现实世界变得明朗，因为“讲述故事的⼈有
⼒量去拒绝组成故事中各存在物的不可穿透性与孤⽴性”。但是，简单
过去时是⼀种谎⾔，在虚假的时间假设中描述了似真的可能，建⽴起

看似可信的连贯内容，其实却“遮掩着有关真理连续性的⾮真实事实，



⼜遮掩着被谴责的谎⾔的⾮真实事实”。⼩说写作中的第三⼈称也具有
相仿的含混功能，为⼩说的消费者提供可信的虚构保证，同时还遮掩

⾃⾝的虚假性质。诗和语⾔的关系与⼩说恰恰相反，诗的时间不是虚

构的时间，⽽是“⼀种可能的历险，⼀个符号和⼀个意图的交遇”。

零度写作是写作激情的最后残余，在资产阶级意识形态解体之后

到来。资产阶级的“⽂学”实际上是为了追认资产阶级所信奉的⾰命合
理和历史上升的神话，并且⼀厢情愿地相信⽂学中的资产阶级情感是

值得推⼴的普遍⼈性。但是，随着资产阶级意识的解体，作家们在写

作中逐渐漂洗掉⾝上的阶级属性，同时剔除精神中先验的优越感。

1848年之后，资产阶级与贵族和⽆产者在社会的张⼒场内三⽅对峙，
资产阶级⽂学的意识形态先进性也随之消除，⽂学不再代表优越的意

识形态。资产阶级⽂学成为社会中某个阶级的⽂学，资产阶级作家也

不再是阶级意识的普遍代表。在古典时代的统⼀性写作破裂之后，出

现了现代写作的多样性，从福楼拜到20世纪的⽂学都转⽽成为语⾔的
问题，或者说，写作的问题。在罗兰·巴特的历史回溯中，福楼拜⼀类
的作家属于“作家—艺匠”，封闭在某种传奇领域中孜孜于形式加⼯，
“正像⼀名⽟⽯匠从材料中引申艺术以便把个⼈的孤独和努⼒转化为规
则时间中的劳动似的”。

资产阶级写作和政治写作在古典写作终结以后出现，说明⽂学意

识中已经承载沉重的政治和社会的成分，由此诞⽣出⼀种介于战⼠和

作家之间的新型作者，知识分⼦取代了作家。此后，写作和写出的作

品就成了⼀种⾏动，是指向“现存”（présence）世界的专业语⾔。在这
类思想写作中，语⾔不占据主导地位，⽽是承担道义的符号。写作更

像是在⼀份集体声明书上签名，俨然已经构成完整的机制。但是这种

思想式的写作并不稳定，要么仍然是⽂学性的，要么就是软弱⽆⼒

的，这⼀类型写作者的头脑中都存在着⼀种集体⾃救的形象认知。



在⾰命和沉默之外，罗兰·巴特发现了写作的第三条道路，“创造
⼀种⽩⾊的、摆脱了特殊语⾔秩序中⼀切束缚的写作”。在单数/多
数，过去时/现在时，虚拟式/命令式之间建⽴⼀个中性项或者零项，
探索⼀种⽆⻛格的或者⼝头的⻛格，探索⼀种零度的或者⼝语般的写

作。为了达到这⼀⽬的，作家必须放弃⽂学，因为作家唯有放弃⽂学

的规则才能创造出⾃由的语⾔。正如加缪在《局外⼈》（Etranger）⼀
书中所使⽤的透明语⾔，成功地完成了不介⼊写作⻛格的试验，罗兰·
巴特甚⾄称之为理想化的“不在”⻛格。写作由此被归结为否定的形
式，语⾔的社会属性和神话特性都被消除⼀空，取⽽代之的是⼀种中

性的、惰性的形式状态，思想由此实现了完全的职责。与此相反的写

作在形式上都不够透明，都以语⾔问题或者社会问题作为前提，形成

客体般的语⾔⻛格，⽐如福楼拜写作中包含的法则，⻢拉美写作中假

定的沉默，另外还有普鲁斯特、塞林，通过各不相同的⽅式依赖于某

种社会性的⾃然存在。可是，知识分⼦不应当像⼀个艺术匠⼈⼀样停

留在客体语⾔上，⽽是应该回复到古典写作的⾸要起点：语⾔的⼯具

价值。唯⼀不同的是，这⼀次的⼯具性不再服膺于任何⼀种获得胜利

的意识形态，⽽是作家⾯对新情境的⽅式，⾃愿背离典雅和华丽的语

⾔⻛格，把时间因素重新导⼊写作，以沉默的⽅式凸显历史的存在。

如果中性的零度写作得以实现，语⾔就不再是需要经过学习之后再加

以应⽤的困难⼯具和沉重负担，⽽是达到了数学⽅程式的纯度，⽂学

在⼈类问题的敞开中缴械。

（杨俊蕾）



逻各斯中⼼主义（Logocentrism）

“逻各斯中⼼主义”，⼜译“逻辑⾄上论”，“理性中⼼论”，“法则主
宰说”。这个词语是德⾥达⽤来描述西⽅形⽽上学以及渊源于古希腊哲
学⽂化基本信仰的关键语汇，也是他所开创的“解构”思想所质疑、反
省和颠覆的终极⽬标。在他看来，西⽅形⽽上学建⽴在⼀组对于理性

语⾔和思想的恒久的信仰之上。

这些信仰包括：“逻各斯”和“语⾳”存在着⼀种不可割断的关系；
“逻各斯”在思想之中通过“语⾳”创造意义、接收意义、表达意义以及
聚集意义；存在与⼼灵、事物与情感之间存在着⾃然的指称关系，“逻
各斯”和“⼼灵”之间存在着约定俗成的关系；⾔语与存在绝对贴近，与
存在的意义绝对贴近，与意义的理想性绝对贴近。

这么⼀些信仰赋予了西⽅⼀个整体⽂化形象，并为这⼀整体预设

了⼀个中⼼。按照这么⼀种整体的中⼼的预设，“逻各斯中⼼主义”成
为哲学⽂化的⼀种深刻的偏⻅，那就是将西⽅的理性奠基在多种⼆元

对⽴之中——在场与缺席，善良与邪恶，⽩天与⿊夜，⼼灵与物质，
男⼈与⼥⼈，⾔语与⽂字等等，并先验地断定这些⼆元对⽴之中的前

项优先于后项。

“logocentrism”⼀词源于古希腊语“λογοs”（⾔语，逻辑，理性，法
则，神⾔）和“cen-trism”（中⼼场所）的组合。在古典希腊哲学和修
辞学传统中，以及在西⽅哲学⽂化的流变之中，被说出来的词语和被

诉之于⾔语的理性被认为是对于被书写出来的词语和被表达出来的情

感的“扬弃”，因此前者优先于后者。⽐如在古希腊时代，有教养有⾝
份的⼈是不读书⾯⽂字的，将书⾯⽂字转化成声⾳，那是经过了专⻔



训练的奴⾪们做的事。在古代⼈们认为，说话者和倾听者的直接在

场，彼此最为靠近的时候才最利于理解；反之，如果说话者和倾听者

之间存在着空间距离和时间差距，那么，就会对意义产⽣误解，⽣发

出多种意义解释形式。在亚⾥⼠多德之后，“逻各斯中⼼主义”的哲学
⽂化就直接把“在场”等同于“存在”，⽽“存在”⼜被完全等同于“存在
物”。贯穿在西⽅哲学⽂化之中的就是这么⼀种将“在场”确定为思想中
⼼场所的形⽽上学偏⻅，德⾥达⼜称之为“在场形⽽上学”。

⽀撑西⽅哲学⽂化之整体形象的“逻各斯中⼼论”，作为⼀种知识
主因和权⼒意志在语⾔学、形⽽上学、神学、种族论以及性别论层⾯

上运作。第⼀，从语⾔学上说，“逻各斯”，作为“说话”（oratio）以及
“理性”（ratio）之统⼀，是⼀切意义表达的媒介（⽂字、视觉图像以
及⾝体姿势等等）之中最为本质的东西。柏拉图《斐德诺》篇指出，

⽂字是诡诈技巧的⼊侵，是典型的暴⼒，是对灵魂深处的破坏。亚⾥

⼠多德《解释》篇说，⾔语是⼼境的符号，⽽⽂字是⾔语的符号。现

代语⾔学也⼀致地断⾔，理解语⾔的真谛必须从⾔语开始，“语⾔有独
⽴于⽂字的⼝述传统”（索绪尔语），⾔语构成了语⾔之最纯洁的内在
性，⽽⽂字是堕落和迷茫的外⾐，是腐化和伪装的礼服，是死亡的⾦

字塔，是⽆⽣命的碑林。“苏格拉底，他从不写作……”，这么⼀种蕴
含着西⽅哲学⽂化⾃我终结的格⾔，却表征着⼀种历久千年的偏⻅，

那就是以⾔语压制⽂字，以声⾳符号镇压书写符号。这种贬低、压

抑、放逐和清除⽂字的偏⻅是“逻各斯时代”的标志。在这个漫⻓的时
代，语⾔学最终把语⾔不可还原的单纯本质确定为“语⾳、词汇和逻各
斯的统⼀体”，给予意义和⾔语以特权地位，通过语⾳将声⾳和意义结
合起来。与这种统⼀体相较，⽂字始终被看作是派⽣的、偶然的、特

殊的和外在的，作为语⾳的再现之物，⽤亚⾥⼠多德、卢梭和⿊格尔

的话说，⽂字是“符号的符号”。

第⼆，从哲学上说，“逻各斯”的优先价值，“声⾳”的优先价值，
直接就是“在场”的优先价值。海德格尔说，希腊哲学⽂化之中，“存



在”被确定为“在场”，由此产⽣的“在场形⽽上学”⽀配着西⽅对存在的
解释；德⾥达紧接着指出，海德格尔也没有摆脱“在场形⽽上学”的⽀
配。从柏拉图到胡塞尔以⾄海德格尔，⼀切形⽽上学家，只要提到“存
在”，就⽴刻将“存在”看作是“在场”，“在场”便成为真实东西⽆可怀疑
的明证。这个具有优先价值的“在场”在形⽽上学的历史之中发⽣了形
态变化，但其原型却原封不动地保留在哲学家的论说之中，构成西⽅

哲学⽂化的深层意蕴。在古代观念之中，“在场”就是“理念”；在中世
纪哲学之中，“在场”就是绝对唯⼀的神；在近代哲学之中，“在场”就
是主体、⾃我意识以及个体显现，或者权⼒意志，⾃在之物，绝对精

神等等。形态的变易改变不了原型，真实只有在“逻各斯”之中作为真
理呈现出来，即充分在场，它才成其为现实。

第三，从神学上说，“逻各斯”的全⾯统治，“声⾳”特权的确⽴，
以及“在场”的圆满实现，就依附在“存在—神学—终末—逻辑”之根
上，即西⽅形⽽上学也具有⼀种绝对神学的结构向度。“充分在场”向
着⼀个圆满完善的程度发展，就意味着必须预先设置“存在物”等级秩
序的⾦字塔顶点，这个顶点是全知全能、⽆所不在的上帝，以及上帝

发出的“⼤写存在之声”。这个⾦字塔尖就是⼀切世俗计划的终结，或
者“充分在场”的最后实现。⽽这就是⼀切“存在物”的思想和⾏为的最
终⽬的。基督教创世学说宣称“太初有⾔”，这个太初之⾔就是作为⽆
限创造主体的绝对“逻各斯”。伟⼤的理性主义时代，“充分在场”构成
了⾃我呈现，构成了主体性，但这也是“逻各斯”统治体系的隐喻延
伸。总之，“逻各斯”与神性处于同等地位并同时诞⽣，“逻各斯”时代
本质上就是神学的时代。

第四，从种族论上说，“逻各斯”，这个压抑了⽂字的“声⾳”，优
越于“缺席”的“在场”，作为知识主因贯穿了西⽅⽂化历史。从作为宇
宙⼈⽣最⾼范本的柏拉图“理念”，到中世纪的绝对神⾔，从卢梭和康
德的良知，到海德格尔的存在之声，从亚⾥⼠多德的《修辞学》到现

代语⾔学，⼀部西⽅⽂化历史因为“逻各斯”的绝对统治⽽获得了整体



象征。⽽西⽅的“表⾳字⺟系统”的持久存在，则成为“逻各斯”时代⻓
盛不衰的直接证明。“逻各斯中⼼主义”也就构成了“欧洲中⼼论”⽣成
的底⾊，⽽且直接就是⽩⼈神话学的基本叙述语法。当“⼈为万物尺
度”的⼈⽂主义原则被确⽴起来，当⾃由、平等、博爱的现代观念在全
球散播，当理性主义借助现代技术和现代媒介展开更⼤规模的拓殖运

动，我们可以看到“逻各斯”神话不仅在时间之中绵延，⽽且也在空间
之中拓展。但是，德⾥达敏锐地觉察到，中⽂和⽇⽂这些“⾮表⾳⽂
字”的存在，即表明了“逻各斯中⼼主义”外围发展着可以突破欧洲中⼼
主义王国的强⼤⽂化运动；同时，在西⽅内部⻢拉美、庞德取法形象

化语⾔的诗歌创作，也导致了对“逻各斯中⼼主义”传统的第⼀次突
破。

第五，从性别学上说，西⽅哲学⽂化具有“男性中⼼主义”
（phalocentrism）的品格。按照希腊⽂化的知识主因谱系，精神意义
上的“男根”（phallus）绝不同于⽣物意义的“阴茎”（penis），⽽成为
真正男性特权的象征。西⽅形⽽上学呼唤的“存在之声”也是男性的声
⾳，尤其是⽗亲的声⾳。柏拉图的“逻各斯”是“逻各斯之⽗”，⽽⾮“思
想之⺟”，形⽽上学的碑林⾥只有⽗亲、⼉⼦、兄弟的灵位，⽽没有⺟
亲、⼥⼉和姐妹的幽灵。基督教有圣⽗—圣⼦—圣灵三世轮转学说，
在⼗字架上死⽽⽆怨的耶稣是圣⼦⽽⾮圣⼥，圣⺟的忧伤成为基督受

难的伴奏。最深沉的⼈⽂主义之内核——博爱，也只是兄弟关系，⽽
将姐妹关系排斥在外，以⾄于⼈们觉得西⽅政治学⼏乎是“⼥性的沙
漠”。

“逻各斯中⼼主义”是德⾥达的哲学要反思、置疑和颠覆的⽬标。
但是，⾸先使⽤“逻各斯中⼼主义”这个词语并对此展开发难的，是德
国神秘主义哲学家路德维希·克拉格斯（Ludwig Klages）。在他的著作
《作为理智对⽴⾯的⼼灵》之中，他⽤“逻各斯中⼼主义”指代理性，
⽽反“逻各斯中⼼主义”就是以⾮理性对抗理性统治，使⼼灵与理性对
⽴⽽与宇宙⽣命同流。在批判“逻各斯中⼼主义”的历史上，即在解构



历史上，尼采、弗洛伊德和海德格尔对于德⾥达的影响特别值得考

虑。按照德⾥达本⼈的说法，尼采⽤“⾮在场”概念（游戏、解释、⽐
喻、符号等概念）取代了形⽽上学的存在和真理概念；弗洛伊德批判

了意识、主体、⾃我临近、⾃我⼀致、⾃我归属，特别是⾃我呈现概

念；海德格尔则通过对存在与时间、存在和语⾔的思考⽡解了形⽽上

学、存在神学、在场的存在定义。德⾥达推进这三种批判思路，不仅

对西⽅形⽽上学⽂化之中⽽且对⽂学、⽇常语⾔⾏为和推理活动之中

呈现的“逻各斯中⼼主义”进⾏了质疑。他希望以不是声⾳也⾮沉默的
“延异”来⽡解⾔语和⽂字的⼆元对⽴，解放⽂字的⽣命⼒量来颠倒语
⾔学的等级制度，并以作为肯定学说的“⽂字学”来拯救被禁锢于“在
场”之中的思想及其真理。

德⾥达对“逻各斯中⼼主义”的解构汇⼊了更⼤范围的后现代语境
之中，与让-吕克·南希对实在共同体和唯⼀神宗教的解构彼此呼应，
与利奥塔对启蒙和思辨两⼤现代性神话的置疑相映成趣，激发了⼥性

主义者颠覆⽗权中⼼主义的激情，为后殖⺠⽂化理论⽡解欧洲中⼼主

义及其⽂化帝国提供了思想资源。

（胡继华）



M

绵延（Duration）

绵延是柏格森在其著作《论意识的直接材料》当中⾸次提出来的

时间性概念，这⼀概念是柏格森⽣命哲学的核⼼，它贯穿着柏格森的

整个思想⽣涯。

绵延，在字⾯意义上来理解，便是某种事物占据着⼀定的时间。

柏格森认为，我们理解时间的⽅式是错误的，原因在于把时间与空间

混同起来，将时间仅仅视为衡量运动的⼀个参数，这在笛卡尔和⽜顿

以来的时代成为⼀个主流认识，其影响延续⾄今。强调绵延，对于柏

格森来说不是为世界补充⼀个被遗漏的知识，⽽是揭⽰在我们科学与

哲学的思想传统中，⼈们已经习惯以空间化的⽅式去看待世界，从⽽

忽略了世界流变、运动、创造的本性，这⼀本性扎根于时间。提出绵

延，就是将时间归还给世界，就是要建⽴⼀种能够把握事物时间性质

的哲学。

最初，柏格森从意识的层⾯⼊⼿，提出意识的直接材料是“⼼理事
实”，并将其界定为：“这些事实都具有其⾃⾝的特征——处于绵延之
中⽽不是空间之中，占据着时间⽽不是⼴延。”具体地说，⼼理事实只



占据时间，⽽⾮空间，它⾸先是⼀种流动的、始终处在变化之中的存

在，我们不能将其归纳为⼀个静⽌的结构或概念；由于其流变的性

质，我们⽆法对⼼理事实进⾏量化，也不能拆分成更⼩的单位来进⾏

分析；⼼理事实是独⼀⽆⼆的，属于个⼈的意识领域，有别于可在公

共领域当中共同探讨的物理事实。⼼理事实具备流动、变化、绵延的

性质，这看起来并不新鲜，但柏格森进⼀步说，在我们的意识活动

中，有两个层⾯，⼀个是表层⾃我，⼀个是深层⾃我。表层⾃我是社

会性的，往往出于交往、表达的需要，将知觉、情绪、观念等进⾏区

分、整理、归纳，使其明晰化——这是⼀种仍然以空间化操作为主的
意识活动。⽽深层⾃我则直接由时间性的⼼理事实构成，⼀⽅⾯，它

是变动不居的，另⼀⽅⾯，它是繁复杂多的。意识不仅仅只是⼀个连

贯的观念，它是充满杂质、涡旋、暗涌的河流。在柏格森看来，只有

深层⾃我才保留了⽣之活⼒，⽽表层⾃我则是将这种活⼒减缓、阻

断。将⼼理事实等同于⾃我，就意味着柏格森进⼊了“我思”的领域，
这个时候，他与笛卡尔之间的对⽴便得以彰显。笛卡尔的我思，是⼀

个典型的空间化的形象，⽆论意识活动如何强烈、发散，都归属于⼀

个安静的、边界确切的主体，犹如坐标系中的⼀个稳定质点。柏格森

不满于此，在他眼中这⽆异于泯灭⾃我的“⽣命冲动”，⾃我的本性应
是绵延的，在“⽆拘⽆束的⾃发性”之中⾃由地⽣成、创造。实际上，
柏格森将时间、绵延、意识及⾃我统⼀了起来，这四者本来为⼀。

然⽽，柏格森并没有⽌步于意识，他进⼀步将绵延的性质推演⾄

物质世界。在《物质与记忆》当中，借助影像（image）概念，他将物
质与精神间的森严界限抹去了。在柏格森看来，⼀切事物都是由影像

构成，他说：“我把影像的集合叫作物质，⽽把能够与⼀个⾏动的特定
影像（⼈的⾝体）相关联的那些影像叫作对物质的知觉。”也就是说，
⼈们对物质进⾏感知，是两种影像集合体间的碰撞过程，⽽知觉则是

⾝体在与物质的遭遇中所“过滤出来的影像”。知觉并不是意识对事物
的再现，⽽是直接属于物质，换⾔之，物质本⾝就是知觉，它也是精



神性的，只不过它缺乏⽣命冲动，所以表现出重复和怠惰的表象，是

“最低程度的精神与绵延”。⽽⼈的精神⽣活之所以体现出更强的⽣命
活⼒，是由于记忆的运作。在柏格森看来，我们的记忆就像⼀个持续

滚动的雪球，将所遭遇的⼀切雪⽚般的知觉纳⼊⾃⾝保存起来，这个

不断膨胀的记忆实体，持续伴随着我们去经历迎⾯⽽来的每时每刻。

所以，我们的每⼀次觉知，都是在纯粹记忆的伴随下所进⾏，每⼀个

知觉都是在记忆的参与下所⽣成。记忆成为创造的源泉，每⼀个⾏

动，每⼀个意识流，都是“对我们整个过去⽣活的⼀次⼀次的重复”，
但每⼀次重复都实现着差异。⽆论精神还是物质，⼀切都在绵延，它

就是世界的本性。如果说，在《论意识的直接材料》中，柏格森论述

了绵延的性质，那么在《物质与记忆》中，则是借助影像、知觉、记

忆等概念说明物质与精神如何绵延着。

绵延总是处在流变之中，既然我们不能像制作标本⼀样，将其捕

捉、固定从⽽进⾏测量、分析，那么，我们如何去思考绵延？柏格森

认为，我们只能通过直觉，直觉就是⼀种绵延的思，⼀种持续不断的

思想⾏动。传统形⽽上学以抽象概念对事物进⾏把握、分析，概念体

系将事物的⽅⽅⾯⾯剥离开来，纳⼊其编织的⽹格之中，事物的本来

⾯貌被毁坏了，其⾃⾝的活⼒也丧失了。⽽直觉则直接⾯对经验本

⾝，跟随、参与绵延的运动。对于柏格森来说，直觉不是⼀种神秘主

义的模糊情绪，⽽是⼀种严谨的⽅法。这种⽅法诉诸⼀种形象化的概

念形式，这种概念本⾝就是⼀种流动的表象，实际上，柏格森所意指

的就是隐喻化的哲学语⾔。⽆论如何，思辨终将要诉诸语⾔，虽然语

⾔的结构性⼒量有将事物静态化的危险，但隐喻，仍然能够没⼊事物

的实在并将绵延准确地暗⽰出来。

柏格森的绵延思想深刻地影响了德勒兹。后者的时间哲学呈现出

复杂精妙的结构和令⼈炫⽬的拼贴式⻛格，从康德，到胡塞尔，再到

海德格尔，关于三种综合和时间性的论述成为其时间观念的⽂脉线

索，在这个基础上创造性地形成了⾃⼰的概念框架，其思想内核则是



柏格森—尼采—斯宾诺莎的三位⼀体，然⽽，柏格森的绵延思想是重
中之重。我们可以说，德勒兹以某种⽅式重写了柏格森的全部著作，

⼀种从重复到差异的绝佳范例。在《柏格森主义》⼀书中，德勒兹强

调，在柏格森思想中“只有⼀种时间，尽管有⽆数实际的流，这些流必
然分享同⼀个潜在整体”。也就是说，世界是⼀个巨⼤的绵延，但这个
绵延整体并⾮是⼀切事物之和，它是⼀个活的机体，⽣命能量在其内

部流动着、喧嚷着，这个作为“⼀”的绵延是⼀切事物进⾏绵延的条
件，⽽⼀切事物⼜是其⽣命的现实化。赫拉克利特说，“⼀是⼀切”，
这句古⽼的格⾔在柏格森的绵延思想中得到了回响。德勒兹则将时间

与“⼀是⼀切”统⼀在⾃⼰的单义性存在论之中，这是《重复与差异》
的核⼼，也是德勒兹思想的奠基。

（王⼩⾬）



免疫（Immune）

“免疫”本来是⼀个医学—⽣物学概念。在西⽅社会，已经有学者
将免疫作为⼀个政治哲学概念加以研究，意⼤利哲学家埃斯波西托是

其中的佼佼者。在埃斯波西托之前，当代西⽅思想家们早已发现“免
疫”概念在现代社会理论和政治哲学中的重要意义。9·11事件之后，法
国哲学德⾥达提出了⾃我免疫（auto-immunize）这⼀概念，从⽽开启
了将免疫作为⼀种政治哲学观念加以使⽤的先河。在此之前，德国著

名的社会学家卢曼（Nikolas Luhmann）在《法律的分延：论法的社会
学和法学》这⼀法律社会学名著中，将法律形式系统看作⼀种社会免

疫系统。

但是，埃斯波西托的研究成果有⾃⾝的特点。他认为，免疫这个

词来源于古希腊—罗⻢社会中⼀种“义务先在”的政治共同体观念。免
疫的拉丁语词源immunus由否定前缀im和意为“城墙、围栏”的名词
munus组成，其字⾯意思为不受围栏保护的⼈；它的引申义则有罪
责、义务等含义，因此，immunus也有“使⼈免除其义务”的含义。埃
斯波西托指出，与霍布斯等⼈制定的现代⾃然权利学说不同，西⽅古

代社会中，个⼈对共同体的义务先于权利⽽存在，并保障了个⼈基本

权利；所以，义务的免除同时意味着权利的被剥夺。因此，就法律—
政治领域⽽⾔，免疫是⼀种以共同体整体利益为借⼝，来剥夺个体⽣

存权利的⼿段和⽅式。⽽当免疫概念转化为⽣物学术语时，它的含义

发⽣了⼀定偏移：它特指⽣命体遇到异质⼒量攻击时，损害⾃⼰的⼀

部分，保全⾃⾝整体⽣命的⽣存策略。从表⾯上看，免疫最终带来了

⽣命体对其对⼿的适应，实际上，免疫的⽣物学定义仍然包含这⼀概

念原有的法律—政治含义。埃斯波西托指出，在当代社会语境中，这



⼀政治含义和⽣物学含义逐步合⽽为⼀。随着现代免疫学、社会控制

实践，以及计算机科学的发展，免疫概念不再具有单⼀的政治哲学或

⽣物—医学含义，⽽成为解释现代社会系统最为重要的⽣命—政治隐
喻。埃斯波西多认为，从作为法律—政治概念的“免疫”，到当代的免
疫学说，经历了三个范式转换。

第⼀种免疫范式被称为“政治神学范式”。这⼀范式试图⽤神学话
语来描述免疫概念背后的政治逻辑。按照这⼀范式的描述，免疫逻辑

等同于宗教思想的献祭—赎罪逻辑：共同体试图通过牺牲⼀部分共同
体成员的⽣命，来免除既有的社会—政治危机，⽽将这种牺牲解释为
对神灵惩罚的补偿。基督教诞⽣后，这⼀献祭被义理化，从⽽成为基

督教的原罪学说。西⽅中世纪政治共同体的正当性建⽴在这⼀献祭性

免疫的基础上：世俗政体之所以有存在的必要，就是为了在世界末⽇

献祭给上帝，并让其摧毁。

第⼆种免疫范式是政治神学范式世俗化之后的产物，它被埃斯波

西多称为“补偿范式”。在补偿范式中，免疫概念从神学领域转移到社
会内部。在政治神学范式中，免疫机制的驱动依赖于⼈们对外在于共

同体的神的构想；⽽在现代社会中，由于个体感觉到⾃⾝能⼒的有限

性，往往渴望集体和社会的帮助，达到对⾃⾝限度的超越，⽽社会却

以实现这⼀承诺为借⼝，不断剥夺个⼈的基本权利。埃斯波西托指

出，这种补偿不是⼀种等价补偿⾏为，⽽是⼀种个⼈向社会的免疫性

献祭。这种献祭导致了两种免疫机制的诞⽣。⼀种免疫机制是异化。

在德国哲学⼈类学家赫尔穆特·普莱斯纳（Hel-muth Plessner）的学说
中，异化性免疫成为现代社会和政治共同体得以成⽴的必要条件。普

莱斯纳将“异化（Alienation）”看作⼀个消极概念。他认为，异化恰恰
是现代⼈组成共同体的⼀个必要条件，只有⼀个相信社会中存在着伤

害、欺骗和对个体⼈格压抑的⼈，才能同样以否定⾃⼰本来“⼈格”的
⽅式，通过伤害、欺骗和对他者⼈格的压抑，获得进⼊社会体系的通

道。如果不把这些否定⼒量内化为对⾃⾝的否定，社会将⾯临真实⼈



格之间的相互冲突，反⽽建构不了有效⽽稳定的秩序，也⽆助于每⼀

个成员通过否定的⽅式达到⾃⾝⽬标的实现。应该说，普莱斯纳所描

绘的免疫机制，是把个⼈⾃我否定的⼒量转化为⼀种积极⼒量的免疫

策略。最终，这种策略以否定的⽅式，导致了个⼈⼈格、⽣命和积极

参与共同体事务的动⼒，在⼀定程度上得以补偿和保存。

相对于这种免疫策略，哲学⼈类学家阿诺德·盖伦（Arnold
Gehlen）采取了更激进的免疫策略。盖伦借鉴了哲学家⻢克斯·舎勒
（Max Scheler）的看法，将⼈看作⼀种本质上“没有本质”的存在。这
⼀看法导致了盖伦的⼀个全新推论：⼈如果要真正实现这样⼀种“⽆本
质”的本质，就必须不断抛弃既有的⽣活⽅式。简⽽⾔之，只有将⼈界
定为⼀种“⾮⼈”，⼈的真正本质才能实现。在社会理论和哲学⼈类学
中，这样⼀种“作为⾮⼈的⼈”必然导致了如下命题的产⽣：⼈若想要
返回其真正的“⼈性”，则必须彻底抛弃其⼈性，与抽象社会规范的具
⾝化形态合⽽为⼀。在埃斯波西托看来，这种“以不补偿为补偿”的个
体和社会关系，就是现代理性化社会免疫作⽤的体现。在社会系统之

中，个⼈能⼒和“理想”能得到⾃由的实现；但是，社会却以此为借⼝
来剥夺个⼈的快乐、尊严、健康与⽣命权利。

埃斯波西多认为，作为⼀种免疫范式，⽣命政治学说能克服补偿

性免疫范式的不⾜。值得注意之处在于，他⼼⽬中的“⽣命政治”概念
与福柯和阿⽢本对这⼀概念的理解不甚相同。后两位思想家者强调⽣

命政治以捍卫个体⽣命为借⼝，否定个体⽣命存在权利的消极价值。

⽽埃斯波西多则借⽤19世纪⽣理学家魏尔啸（Virchow）的⾝体组织理
论，提出了⼀种全新的⽣命共同体学说。在他看来，不存在不可分的

⽣命体，任何⽣命体都是由次等⽣命体聚合⽽成的共同整体，任何⼀

部分的死亡，并不意味着⽣物体整体的损害和死亡，⽽是全新⽣命关

系的开始。



在这⼀理解的指导下，⽣命政治就被埃斯波西多赋予了积极意

义：对⼈类⽣命的威胁和剥夺，并不⼀定是完全消极的；因为，随着

这⼀部分⽣命的消灭，这⼀整体的其他部分会建构全新的⽣命关系，

最终甚⾄意味着⽣命共同体的新⽣。通过将这⼀⽣物共同体学说移植

到社会领域，埃斯波西多呼吁⼀种以“移植”为基础的免疫关系。在政
治共同体中，各种异质⽣活⽅式的移植，固然会带来⻛险，却会让政

治共同体⾃然地学会通过否定⾃⾝的“⾃⾝免疫”，以牺牲既定⽣命形
态为代价，获得全新的⽣命关系，从⽽激发了⽣命政治共同体的续存

和发展。相反，如果对任何社会机体内部的“异质物”⼗分警惕，反⽽
会造成“过度免疫”，让共同体的防御机制转化为伤害共同体的⼒量。

最终，埃斯波西多试图为现代西⽅多元主义政体的存在找到⽣命

政治学和免疫政治学的全新基础。他的免疫学说对当代西⽅的种族冲

突、基因伦理等问题，都有相当的解释⼒。但是，他⽆法避免“免疫”
概念在实践中的危险和困局。这不仅是他免疫政治学说的困境，也折

射了当代世界治理中⾃我与他者之间的多元共存的难题。

（姚云帆）



⺠族—国家（Nation-State）

⺠族—国家这⼀概念由两部分构成，第⼀部分“⺠族”（nation）的
词源是拉丁⽂“nationem”——意指⼈种、种族。这个词早在13世纪就
已经普遍使⽤了，那时主要指种族意义上具有共同特征的族群。但后

来在历史的变迁中，⺠族⼀词具有了越来越多的⽂化和政治含义。特

别是在18世纪前后，虽然像“领⼟”（realm）、“王国”（king-dom）、
“国家”（country）这些概念仍然普遍流⾏，但“⺠族”开始成为⼀个重
要的政治概念，它指向现代⺠族—国家疆域内的所有公⺠，与“外国
的”（foreign）⼀切相对⽴起来。同时，“nation”⼀词也衍⽣出许多变
种：“national”既充当形容词修饰与⺠族—国家有关的实词，也作为名
词意指国⺠；⽽“nationality”⼀词则是现代⺠族国家疆⼟意识完善的产
物，它将个体的⾝份与国籍联系起来；“nationalism”（⺠族主义）是
⼀个充满价值判断和意识形态⾊彩的政治概念，⽀持这⼀理念的⼈会

强调国家是⺠族或⽂化共同体集体意志的表达，国家有效地保护了国

⺠的共同利益和⽂化传统，还体现了理性与历史规律的本质；⽽反对

⺠族主义的⼈往往将这个概念与狭隘、⾃私联系起来，同时指责⺠族

主义的基础是“种族主义”（racialism），⽽种族主义是排他性的和野
蛮的，在历史上曾犯下滔天罪⾏。因此，⺠族主义在不同的时期和具

体情境⾥，会有完全不同的阐释，以及包括完全对⽴的善、恶判断。

第⼆部分“国家”（state）这⼀概念，起源于古希腊的城邦国家
（city-states），从这个概念产⽣的那⼀刻起，就已经具有了丰富的政
治含义，事实上，“政治”（politics）⼀词的词根poli，就是古希腊语的
城邦国家。国家在古希腊就是⼀种强制性的社会机制，不惜使⽤暴⼒



来约束其成员的⾏为，使所有成员遵守制度和承担义务，也因此维系

了权⼒对城邦成员的政治权威。

⺠族—国家这⼀概念也是现代性的产物，它的含义更随历史不断
地发⽣变化。本尼迪克特·安德森（Benedict Anderson）在《想象的共
同体》（Imagined Communi-ty）⼀书中认为，现代⺠族—国家的出现
与各种新形式的传播媒介的产⽣有关，在欧洲近代史中，18世纪报纸
的出现，促⽣了⼈们的⺠族与共同体的意识，使当时的欧洲⼈可以将

⾃⼰想象为⼀个更⼤的共同体的⼀部分，从⽽产⽣了⺠族—国家的认
同感。当然，现代⺠族—国家的产⽣、特别是现代⺠族主义的兴起还
需要中央集权对⾃治的区域有效的整合，⽽这种整合往往以共同的语

⾔、⽂化传统，以及跨区域的联合作为前提条件。18世纪以来，公共
教育系统、统⼀语⾔的努⼒、⺠主参政、议政，以及现代权⼒⽹络对

全社会的控制等等，都有效地将⼀个⺠族/⽂化共同体整合起来。

更重要的是，⺠族—国家作为现代性的产物，与现代个⼈主体意
识的强化有着直接的关系。从18世纪晚期的德国古典主义时期开始，
我们可以清楚地看到个⼈主体与⺠族—国家意识的建⽴之间，存在着
互动关系。歌德（Goethe）和洪堡（Humboldt）⼀⽅⾯强调完善个⼈
的能⼒和⾃由，以便构建个⼈特殊的主体性；另⼀⽅⾯强调学习⺠族

⽂化中的精髓，继承德国传统，通过⾃⼰独特的⽣活经验展⽰⺠族⽂

化和历史的整体性。从歌德肇始的成⻓教育⼩说被⼴泛视为德国⺠族

⽂学，为后来德国的统⼀提供了丰富的⽂化资源。同时，德国古典哲

学对历史的阐释也为现代⺠族—国家意识提供了观念基础。⿊格尔在
他的《历史哲学》（Philosophy of History）中，强调世界发展的动⼒
是理性，⽽国家既体现了理性前进的规律，⼜达到了理性的巅峰。在

18、19世纪四分五裂的德国历史背景下，古典主义思想集中体现了现
代⺠族—国家的意识，并将这⼀概念体系化和历史化，⼤⼤拓展了⺠
族—国家理论的外延空间。



随着19世纪⺠主进程和政治平等意识的深⼊，贵族与平⺠开始享
有较为平等的公⺠权利，这使得⺠族—国家理论在现实中越来越成为
可操作的意识形态；但20世纪两次世界⼤战所造成的⼈类惨剧，⼜使
它成为⼀个充满异议的政治概念，现代西⽅社会对于⺠族—国家理论
的讨论变得⾮常多元、复杂。20世纪早期，⼈们将⺠族—国家概念与
种族主义和⾃私的⺠族主义联系起来，赋予它负⾯的价值判断；20世
纪中期，殖⺠主义⽡解了，⺠族⾃决和独⽴运动⼜给⺠族—国家概念
套上正义的光环；20世纪晚期，经济全球化席卷整个世界，⺠族—国
家再次被重新理解和解读，西⽅世界对第三世界发出了“⼈权⼤于主
权”的呼吁。作为⺠族—国家理论基础的⺠族⽂化同质性，也受到了主
张⼈性普遍性观点的学者前所未有的质疑。哈⻉⻢斯在《欧洲⺠族—
国家》（The European Nation-State）⼀⽂中分析了欧洲⺠族—国家意
识的产⽣过程，认为在19世纪贵族王国向平⺠国家意识转变的过程
中，曾⼀度对⺠族—国家怀有的积极认同感逐渐转化为现代社会的排
外情绪；他进⼀步作出推论说，随着通讯技术的⻜速发展，⽂化融合

和传统现代思想的交错成为现代社会不可逆转的趋势，⽽⽂化的单⼀

性和同质性已难乎为继，只有开放、⺠主的现代商业社会才可能顺应

历史的发展。

与之相对的⽂化多元主义认为，经济全球化带来的是精神平⾯化

和⽂化贫瘠，不同的⽂明所蕴含的丰富⽂化遗产，会被武断、单⼀的

消费⽂化所扼杀。总之，⺠族—国家这⼀概念从产⽣的那⼀刻起，就
被赋予各种对⽴、冲突的价值判断，它仍会在不同的历史条件下被意

识形态话语所裹挟，成为⼈们争论、讨伐的焦点。

（王炎）



⺠族志（Ethnography）

⺠族志，也译作⽂化志，是20世纪初期由⽂化⼈类学家创⽴的⼀
种研究⽅法，主要指⼈类学家对其研究的⽂化对象或⽬的物进⾏⽥野

调查，深⼊到特殊的社区⽣活中，从其内部着⼿，通过观察和认知，

提供相关意义和⾏为的客观的⺠族学描写⽽形成⺠族志描写，然后再

对其进⾏分析、⽐较，以期得到对此⽂化的基本概念。⺠族志是了解

未知社会和⽂化形态的必要⼿段。

⺠族志是⽂化⼈类学，尤其是当代⽂化⼈类学存在的根本，有⼈

把它对于⽂化⼈类学的重要性与实验室对物理学、化学和⽣物学的重

要性相提并论。⺠族志作为当代⽂化⼈类学最重要的研究⽅法，其发

展与⼈类学的发展密切相关。按照哈登《⼈类学史》对⼈类学发展的

阶段划分，可将⺠族志的发展分为三个阶段。

早期，英国古典⼈类学的资料⼯作和研究⼯作原本经由两种⼈分

别进⾏：⼀⽅⾯是传教⼠、殖⺠地官员、探险家、游客和商⼈关于海

外⺠族的奇⻛异俗和遗闻轶事的报告和笔记；⼀⽅⾯是有⼈⽂学科专

业修养的知识分⼦利⽤这些资料所进⾏的理论概括，除摩尔根曾对美

洲⼟著易洛魁⺠族进⾏过亲⾝考察外，绝⼤多数⼈类学家，包括泰勒

和弗雷泽，都不加分析地使⽤别⼈记录的未经实地调查的资料，形成

了搜集资料的主体与理论研究的主体相分离，或者说业余的资料员与

专业的理论家分⼯的格局。⼈类学家往往“将有利于⾃⼰体系的传说和
⽂化要素从社会背景中分离出来，作为例证”，因此也被称为“摇椅上
的⼈类学家”⽽受后⼈诟病。虽然早在1871年，“⼈类学之⽗”泰勒在其
《原始⽂化》中将“原始⽂化”称为“合理的⺠族志”，但正如哈登所



说，这时所谓的“⺠族志”，“是⼀堆杂乱的事实或猜想”，是“各种认真
程度不同的业余学问家所喜欢涉猎的地⽅”。可⻅，这⼀时期的⺠族志
主要指尚未摆脱“案头作业”模式的特殊的⽂本形式，具有“对⼈性的普
遍性抱有信念和欧洲中⼼主义”、“资料不是实地调查的结果”和“选择
性利⽤资料”等特征。

⼀般认为，⺠族志作为⼀种经典的研究⼿段和学术范式，是由⻢

林诺夫斯基在 1922年出版的《西太平洋的航海者》所奠定的，⽽由⻢
⽒所创造的“参与观察法”则成为⺠族志⽅法体系的核⼼内容。⻢⽒认
为⼈类学家应该尽可能详细地了解⼟著⼈实际⽣活的各个⽅⾯，这就

意味着“在较⻓⼀段时间中，⺠族志学者参与⼈们的⽣活，观察发⽣了
什么，聆听他们说什么，并提出问题”，进⽽“把握⼟著⼈的观点，他
与⽣活的关系，搞清他对世界的看法”。实际上，⻢⽒“⺠族志”⽅法不
同于⼀般意义的调查，⽽是体现其功能主义⼈类学把⽥野作业、理论

和⺠族志等三者相结合的范式，包含⼀整套完整的规范：其⼀，选择

特定社区；其⼆，进⾏⾄少⼀年的现场调查；其三，能够使⽤当地语

⾔；其四，先从本⼟的观点参与体验，即先以“⽂化持有者的内部眼
界”去看待⽂化，但最终要达成对对象的客观认识。可以说，⻢⽒⽤⼀
套有效的科学规则把资料员与研究者的⾝份完美地合⼆为⼀，使⺠族

志具有了亲历性和内在性的特点。

在⻢林诺夫斯基以后，⺠族志既可以指涉⼀种特殊的学术研究⽅

法，⼜可指涉运⽤这种⽅法⽽取得的研究成果——⼀种特殊的⽂本形
式。但正如哈登所描述的，这时的⺠族志仍“有着不稳定性和不完美
性”。

随着当代哲学和⼼理学的发展，⺠族志这⼀经典的学术⽅法在20
世纪60年代受到了根本性的挑战和质疑，从⽽导致了⼈类学理论空前
的危机。⾸先是对⾮欧洲传统⽂化以及⾮其历史传承的⽂化能否在⽂

化相对主义前提下得到如实描绘的质疑。其次是对⽂化⼈类学家职业



伦理道德的争论和质疑。怀疑者指出，⺠族志只是⼈类学家作为外来

者⽤⾃⼰的思维、术语、概念记述对特定⽂化的⻅解，⽽不是该⽂化

内部成员对⾃⼰⽂化的描述和理解，有着个⼈经历、既定观念甚或想

象的因素在内。有的⽥野⼯作者甚⾄为了迎合⾃⼰的理论或学术结论

⽽刻意倾斜，写出臆造的⺠族志。这给当代⽂化⼈类学以致命的打

击。

为了拯救⽂化⼈类学学科的存在与发展，格尔兹的阐释⼈类学异

军突起，以“深描”和“地⽅性知识”为武器，以观察、移情、认知和⾃
觉追随“⽂化持有者的内部眼界”，阐释和维护⺠族志的地位，重新探
讨⽂化之源。

由于受到了⻙伯关于⽂化是“富有意味的⽹”（webs of
significance）的观念的影响，格尔兹指出，“所谓⽂化就是这样⼀些由
⼈⾃⼰编织的意义之⽹，因此，对⽂化的分析不是⼀种寻求规律的实

验科学，⽽是⼀种探求意义的解释科学”。他认为这张⽹是在始终持续
地被编织着的符号之⽹，⽽⽂化⼈类学家的任务则在于分析这些符号

的流通。

格尔兹借⽤哲学家赖尔的“深描”术语，开创了⾃⼰的“深描”式显
微研究法。格尔兹指出，在赖尔所说的对排演者⾏为的“浅描”（thin
description）和对其⾏为的“深描”之间，存在“⺠族志的对象，⼀个分
层划等的意义结构，它被⽤来制造、感知和阐释抽动眼⽪、眨眼⽰

意、假装眨眼⽰意、滑稽模仿以及滑稽模仿的排练”。格尔兹进⼀步得
出“⺠族志是深描”的观点。他认为⺠族志的特殊性在于对“眨眼⽰意之
眨眼⽰意加以眨眼⽰意”，通过“深描”将任何⼀种⼈类⾏为和⽂化现象
的本义尽可能地还原，进⽽揭⽰⽂化内在的认知结构和“⽂化语法”。
⽽他所谓“深描”，就是从极简单的动作或话语着⼿，追寻它所隐含着
的⽆限社会内容，揭⽰其多层内涵，进⽽展⽰⽂化符号意义结构的复

杂社会基础和含义。



格尔兹从阐释⼈类学的⻆度描述了⺠族志⽅法的四⼤功⽤和特

⾊：⼀、它的基本功能在于对⽂化进⾏阐释；⼆、它所阐释的是社会

话语流，⽽不是某个具体的截⾯或切⽚；三、这种阐释必须遵从其“叙
述”的原始含义并以⼀种可追溯的话语的形式出之，以便在必要的情况
下能使之原汁原味地复原；四、这种描写在其实践性上是具有显微性

的。格尔兹的⺠族志是使⽤“深描”的⽅法寻求意义的阐释的“地⽅性知
识”，进⽽“通过真实⽣活的踪迹⽽触摸⼈们曾经拥有过的真实⽣活”。

综上所述，⺠族志由最初的⼀种特殊的⽂本形式，演变为⻢林诺

夫斯基研究⽅法与⽂本形式的⼆重组合，进⽽成为格尔兹⽤“深描”来
阐释⽂化和“触摸真实”的地⽅性知识。⽬前，由于⺠族志这种⽅法重
视研究对象的社会⾏为及其与整个社会⽂化之间的关系，具有跨学科

的性质，所以⼜被⼴泛地运⽤到其他学科的研究，如社会学、⼼理

学、⽂学等，成为哈登所说的“⼀座具有坚固结构的连贯整体”。

（张进）



模拟（Mimicry）

模拟是近年来后殖⺠理论中常⽤的⼀个词汇。它与另外⼀个同义

词，也就是柏拉图和亚⾥⼠多德等⼈在古典⽂论中使⽤的“模仿”
（mimesis）⼀词既有相似之处，也有不同的地⽅。根据霍⽶·巴巴在
他1994年出版的《⽂化的定位》⼀书中题为《模拟与⼈》⼀⽂中的区
分，“模仿”是同源系统内的运作表现，是模仿者对被模仿者忠实的复
制，⽽“模拟”的⽬的在于产⽣出某种与原体相似与不似之间的“他
者”。这个他者介乎于模拟者与被模拟者之间，既与两者都有相似之
处，⼜不同于任何⼀⽅。⽽它积极、能动的⼒量也就蕴藏在这相似和

不似的含混、⽭盾状态之中。

巴巴的“模拟”⼀词的概念来源于法国精神分析学家雅克·拉康，该
词原指动物（如变⾊⻰）为适应环境、保护⾃⼰，将⾃⼰的肤⾊变得

和环境⼀样斑驳，并且借此优势来隐蔽⾃⼰、威胁敌⼈的伪装术，按

照丛林法则的解释，这是⽣物在激烈的竞争中逐渐培养起来的本能的

求⽣之道。此后这种伪装术⼜被⼈们运⽤到了战争之中。巴巴将此概

念转换到后殖⺠理论之中，⽤来形容殖⺠者与被殖⺠者之间的关系。

当殖⺠者以军事、武⼒的⽅式⼊侵、占领了殖⺠地，开始以“暴⼒国家
机器”的⽅式对其进⾏政治、经济等⽅⾯的统治之后，他们还⽤阿尔都
塞的“意识形态国家机器”或葛兰西的“⽂化霸权”的形式，将⾃⼰的语
⾔、⽂化、价值观念、⾏为准则等灌输、强加给被殖⺠者。被殖⺠者

在不知不觉之中逐渐开始接受这些观念和准则，甚⾄主动地赞同、配

合殖⺠者的统治、对前者进⾏模仿或模拟。但与此同时，被殖⺠者在

模拟的过程中也在不断地调整、改变⾃⼰和对⽅，不断地在⾃我与前

者之间产⽣延异、差别和超越，⼀⽅⾯吸收、“挪⽤”⼀切有⽤的东西



来完善⾃我，另⼀⽅⾯戏拟、拒绝、不服从和摈弃被模拟者，从⽽在

近似中产⽣威慑的⼒量。巴巴认为军事、政治和⽂化上的征服道理⼀

样，都是⼀个规训、改造和调整的过程。从后殖⺠的⻆度来说，被征

服者在被殖⺠之后被迫不断地对殖⺠话语进⾏模拟，在模拟的过程中

也不断从内部对其进⾏改造，在殖⺠意识中发现、撕开裂缝，打破⼆

者之间的⼆元对⽴，在其中制造含混与杂糅，⽣成第三个空间，以抵

抗本质主义、整体性的西⽅⽂化霸权话语。这第三个空间是结合了殖

⺠话语与本⼟话语的、带有创造性的含混与杂糅，对⽂化殖⺠主义或

全球化时代的新殖⺠主义具有⾮常积极的解构意义。

按照巴巴的论述，模拟与含混（ambivalence）和杂糅
（hybridity）这两个概念之间有着很强的关联性。模拟也是对殖⺠话
语的复制，但复制出来的并不是与原体完全⼀样的复制品，⽽是“像却
不是”（like but not quite）的⼀种他者。这样，模拟就制造出了“近似
中的威胁”，它在⽆形中暴露了殖⺠话语中的裂缝和局限性。巴巴在这
篇⽂章中列举了多位⽤英语创作的作家，分析了他们的作品中带有模

拟性质的⼈物与事件的例⼦，如吉普林、福斯特、奥威尔，还有⼏年

前刚刚获得诺⻉尔⽂学奖的V. S.奈保尔等⼈的⼩说。他指出，模拟对
于后殖⺠写作富有极为深远的意义，因为模拟的重要性并不在于有意

的对抗，⽽在于它⾃⾝内部所天然带有的分裂和消解功能。上述⼩说

中的许多⼈物都是“不合时宜”的⼈，因为他们的⾏为有时超出了殖⺠
话语权威控制的范围，是⼀种德⾥达的解构主义意义上的“溢出”
（excess）。这种“溢出”打乱了殖⺠话语或⽂化霸权稳定的常态和秩
序，使其固定、完整的意义遭到了破坏，⽽且这并不是模拟的蓄意所

为，⽽是它与⽣俱来、⻣⼦⾥就有的那种潜在的威胁性。它时刻潜伏

在模拟的⾏为之中，有时在不经意间“偶露峥嵘”，给殖⺠话语以措⼿
不及的打击。

⼀些带有模拟性质的后殖⺠⽂学的⽂本是说明模拟概念的最好例

⼦。这些⽂学⽂本被⼀些后殖⺠理论家们称之为“逆写帝国”（Bill



Ashcroft et al ., Empire Writes Back, 1989）的作品，如拉美作家吉恩·莱
斯（Jean Rhys）根据《简爱》所创作的⼩说《海藻⽆边》 （The Wide
Sargasso Sea, 1966），南美作家、诺⻉尔⽂学奖获得者M.库切 （M.
Coetzee）针对英国18世纪作家丹尼尔·笛福的《鲁滨孙漂流记》所创
作的⼩说《福/敌⼈》（Foe, 1986），⾮洲作家努⻬⽡·提昂（Ngugiwa
Thion-go）模拟英国20世纪作家康拉德的《⿊暗的中⼼》写成的⼩说
《中间之河》（The Riv-er Between, 1990）与《向北迁徙的季节》
（The Season of Migration to the North, 1997），美国华裔剧作家⻩哲
伦（Henry David Hwang）模拟普契尼的意⼤利歌剧《蝴蝶夫⼈》创作
的百⽼汇话剧《蝴蝶君》（M. Butterfly, 1988）等等。这些后殖⺠作家
⽤后现代的叙事⼿法⽆情地戏拟了殖⺠话语的“宏⼤叙事”，使⼈们看
到代表西⽅⾼雅⽂化的经典⽂学、艺术作品中原本存在的⽭盾和裂

缝，使原本罩在这些作品之上的本真性和权威性的光环失去，其挑战

和颠覆意义是不⾔⽽喻的。虽然巴巴等后殖⺠理论曾遭到了⼀些第三

世界批评家的攻击，批评他的后殖⺠理论过于深奥、过于依赖法国解

构主义的⾼深话语理论，从⽽太缺乏现实意义和实践性。虽然还存在

这样或那样的⼀些缺陷，但以⻓远的眼光来看，巴巴的理论已经并且

还会继续对当今全球化时代带来的新殖⺠现象起到不可忽视的作⽤。

（陆薇）



陌⽣化（Oстранение）

陌⽣化，⼜译奇特化、反常化，是20世纪初俄国形式主义⽂学理
论的主要代表维·什克洛夫斯基⾸先提出的与“⾃动化”相对应的术语。
什克洛夫斯基说：“艺术的⽬的是要使⼈感觉到事物，⽽不仅是知道事
物。艺术的⼿法就是使对象陌⽣化，使形式变得困难，增加感觉的难

度和时间⻓度。因为感觉过程本⾝就是审美⽬的，必须设法延⻓。艺

术是体验对象构成的⼀种⽅式，⽽对象本⾝并不重要。”（《作为⼿法
的艺术》），所谓陌⽣化就是使艺术作品增加可感觉性的各种⼿法的

统称，也是使⽂学作品具备⽂学性的基本⼿段。

俄国形式主义者们⼒图证明⽂学研究的独⽴存在是正当的，并使

⽂学研究者不再担当⼆流的⼈种学家、历史学家或哲学家。这并⾮是

件轻⽽易举的任务，因为它不只是确定研究⽅法的问题，⽽是⼀个对

研究对象的本质下定义的问题。形式主义对⽂学所下的定义是⼀种寻

找差异或对⽴的定义：⽂学的本质不是别的，⽽是它与其他事物的差

异。⽂学科学的对象甚⾄完全不是⼀个对象，⽽是⼀系列的差异；⽽

且这⻔科学本⾝就在于研究那些使它（即⽂学）有别于其他任何⼀种

材料的特点。这种差异论的⼯作概念就是陌⽣化。

陌⽣化的⼿法是多种多样的。列夫·托尔斯泰的陌⽣化⼿法在于
“他不说出事物的名称，⽽是把它当作第⼀次看⻅的事物来描写，描写
⼀件事则好像它是第⼀次发⽣。⽽且他在描写事物时，对它的各个部

分不使⽤通⽤的名称，⽽是使⽤其他事物中相应部分的名称”（《作为
⼿法的艺术》）。⽐如，《战争与和平》中⽤⼀位天真⽆邪的乡村少

⼥娜塔莎·罗斯托娃的眼睛来看歌剧；《霍尔斯托密尔》中⽤⻢来讲述



对私有制的感受；在剖析各种⼈们熟知的宗教教义和仪式时，不使⽤

习惯的宗教⽤语⽽是⽤普通含义的词，于是产⽣某种荒诞不经的效

果。再如：斯威夫特在《格列佛游记》中⼴泛利⽤了陌⽣化⼿法，⽤

以描绘出⼀幅关于欧洲社会和政治制度的讽刺画；⽽汉姆松《饥饿》

中的“她衬衫下露出两个⽩⽩的妙物”的⾊情描写也极富于陌⽣化效
果。什克洛夫斯基认为，形象的描绘也属于陌⽣化，“⼏乎是哪⾥有形
象，哪⾥就有陌⽣化”。因为形象的⽬的不是使其意义易于为我们理
解，⽽是制造⼀种对事物的特殊感觉，即产⽣“视觉”，⽽⾮“认知”。

在形式主义者们看来，真正的诗歌（诗歌是形式主义思想中⾸要

的研究对象）乃是对⽇常⽆意识因素的或形式主义者所谓的实⽤语⾔

经过艺术加⼯后变得陌⽣或新鲜了的东西。既然任何东西都可以⼊

诗，那么诗的真谛就不在于内容，不在于作品中任何特定的主题或所

关注的事物，⽽在于诗歌语⾔的独特运⽤。因此，⽂学研究的任务是

要分析实⽤语⾔和诗歌语⾔相互对⽴之中的差异，依据陌⽣化概念将

差异归到问题焦点上。⽂学研究唯有专注于差异因素才能保持它独特

的研究对象。如果继续停留在某⼀论题⽽不将它和与它相异的东西对

⽴起来，那么⼈们所注意的对象似乎就要消失，这样，从内部来给诗

歌下定义是不可能的。如果从诗歌语⾔应当有别于普通的⽇常语⾔，

使诗歌语⾔不致成为⼤⽩话这⼀⻆度来看，应该说，“陌⽣化”这⼀概
念是有积极意义的。诗歌语⾔的过分浅俗直⽩，确实影响诗歌的审美

效果。正由于此，历代诗⼈都努⼒寻找⾃⼰的表达⽅式，显⽰它与⽇

常实⽤语⾔的区别，以期引起读者的审美注意。我国著名的元散曲套

曲作品《⾼祖还乡》中就⽤了这样的描写⽅法：“⼀⾯旗⽩胡阑套住个
迎霜免，⼀⾯旗红曲连打着个毕⽉乌，⼀⾯旗鸡学舞，⼀⾯旗狗⽣双

翅，⼀⾯旗蛇缠葫芦”，“明晃晃⻢镫枪尖上挑，⽩雪雪鹅⽑扇上铺”，
是从乡下⼈的视点来看皇帝的銮驾，改变了⼈们习惯了的⽉旗、⽇

旗、凤旗、⻜虎旗、⻰戏珠旗等仪仗队的器物称呼，从⽽加深了读者

的印象。



形式主义者们对陌⽣化的研究不仅仅限于诗歌语⾔和⽇常实⽤语

⾔之间存在的差异，他们还旨在建⽴⼀种能够概括⽂学⼀般规律的理

论体系，把诗歌语⾔对⽇常实⽤语⾔实⾏变异的观点延伸到叙事领域

中去，并由此进⼀步提出了形式主义的叙事理论，即叙事⼿法陌⽣化

问题。这种形式主义叙事理论的基点在于把情节和本事加以区别。什

克洛夫斯基反对将情节这⼀概念与事件的描写相混淆，在他看来，本

事仅仅是形成情节的材料，本事仅仅是作为⾃然序列的⽣活事件，在

本事中，⽆论是延续⼏天、数年还是数⼗年的⽣活事件，都是前后有

序、不容倒置的，只能呈现为编年史式的⼀维性特点。⽽情节则是在

作品中实际呈现的叙事⽅式，任何⼩说家在叙述故事时都会采⽤倒

叙、插叙、阻碍、拖延、绕弯⼦等⽅式来使情节成为⼀条弯曲起伏的

线路，从⽽对本事来说产⽣陌⽣化效果。按照什克洛夫斯基的观点，

情节是⾼于本事的，本事只是构成情节的基础。本事不但只是⽤来作

为表达情节的⼀种材料，甚⾄还要⽤牺牲本事的⽅式来突出情节，从

⽽产⽣陌⽣化效果。可以说，这是形式主义者关于诗歌语⾔观点的移

植，即本事相当于纯传达性的⽇常实⽤语⾔，⽽情节则相当于富有表

现性的诗歌语⾔。例如，普希⾦的《叶甫盖尼·奥涅⾦》的情节不是奥
涅⾦与塔季雅娜之间的恋爱，⽽是通过插进打断叙事的插叙的⽅法对

这个故事的情节进⾏加⼯。⽽18世纪英国⼩说家斯泰恩的作品《项狄
传》，之所以被形式主义者看成是世界⽂学中最典型的⼩说，原因就

在于这部⼩说⼏乎不考虑任何叙事的连贯性，它常常颠倒时序，打断

叙述，甚⾄连叙述的句⼦也常常突然中断，有时还在叙述语⾔中加进

⼀些拉丁⽂或奇怪的符号，这样来达到打破读者阅读时的⾃动化状

态，从⽽实现叙事的陌⽣化。

如果说雅各布森的“⽂学性”概念从语⾔特点上把⽂学区别于⾮⽂
学，什克洛夫斯基的“陌⽣化”概念则进⼀步强调艺术感受性和⽇常⽣
活的习惯性格格不⼊。这⼀概念的⼴泛运⽤表明：⽂学的语⾔不是指

向外在现象⽽是指向⾃⾝；⽂学绝⾮⽣活的模仿或反映，⽽是⽣活的



变形：⽣活的素材在艺术形式中出现时，总是展现出新奇的、与⽇常

现实全然不同的⾯貌。更为重要的是，以什克洛夫斯基为代表的形式

主义者们还试图创建⼀种要倾全⼒于⽂学内部演变历史的诗学——⽂
学流派被看作是在⾏动与反动、惯例与反叛的辩证过程中的⼀种变化

——惯例陈旧了，⼿段的“⾃动化”就需要⼀个新的“现实化”，新的⽂
学类型的兴起被看作是“低级”形式的再⽣——它是⼀种必需的⽂学的
重新野蛮化。

通过在作品本⾝之中设置陌⽣化和⽆意识化（或⾃动化）的对

⽴，形式主义者便能保持他们所关注的⽂学的特殊性，同时⼜能避免

⼀种毫不妥协的为艺术⽽艺术的⽴场。由于⽂学性这⼀观念并不和艺

术对象相毗邻，所以它已经为既包容作品中的⾮⽂学因素，⽽⼜不抛

弃⽂学的特异性这种研究⽅法作了准备。因此，可以说，以什克洛夫

斯基为代表的形式主义者们为现代反传统艺术奠定了理论基础，⽽这

⼀理论基础则是由使陌⽣化和⽆意识化（或⾃动化）相对⽴的差异论

这⼀总⽅针所确定的。

（⻩念然）



N

内爆（Implosion）

内爆是由加拿⼤当代学者⻢歇尔·⻨克卢汉（Herbert Marshal
Mcluhan, 1911—1980）在他的《理解媒介》（Understanding the
Media）⼀书中提出来的概念。⻨克卢汉说：“凭借分解切割的、机械
的技术，西⽅世界取得了三千年的爆炸性增⻓。现在它正在经历内向

的爆炸（implosion，⼜译作“内爆”——引者）。在机械时代，我们完
成了⾝体在空间范围内的延伸，以⾄于能拥抱全球。就我们这个⾏星

⽽⾔，时间差异和空间差异已不复存在。我们正在迅速逼近⼈类延伸

的最后⼀个阶段——从技术上模拟意识的阶段。在这个阶段，创造性
的认识过程将会在群体中和在总体上得到延伸，并进⼊⼈类社会的⼀

切领域，正像我们的感觉器官和神经系统凭借各种媒介⽽得以延伸⼀

样。”⻨克卢汉的内爆概念旨在说明，机械时代与电⼒时代的交替导致
了⾃然、社会和⼈三者之间关系出现了根本性的变化：⾸先，内爆是

指与“⾝体的延伸”相对⽴的“意识的延伸”，前者是机械时代的特征，
后者是电⼒时代的特征。相对⼈的⼼理来说，内爆使地理意义上的距

离变近，甚⾄消失，⼈具有了拥抱地球的能⼒，地球变为“地球村”。
其次，内爆导致模拟时代的到来，因为电⼒时代媒介的强⼤制造和流



播功能使得整个社会被媒介的信息所笼罩，这表明真实已经成为过

去，对真实的模拟开始统治⼈们的意识，成为⼈们认识事物所依赖的

基础。显然，⻨克卢汉的内爆是对⽣产⼒发展后果的⼀种分析，是对

⽂明进步的⼀种批判。

波德⾥亚借⽤⻨克卢汉的内爆概念，把内爆与外爆对举嵌⼊他的

历史视野，外爆与内爆相互替换，社会的内爆阻滞，外爆就发展；同

样，社会的外爆被阻滞，内爆就发展。社会形态的变化就同内爆和外

爆的动⼒性的变换相关。原始社会的解体是有控制的内爆难以持续但

外爆却在发展的结果，⽽西⽅数个世纪以来占主导地位的扩张（外

爆）的失败成为内爆产⽣的根本原因。外爆是⼀种现代性过程，指商

品⽣产、科学技术、国家疆界、资本等的不断扩张，以及社会、话语

和价值的不断分化；内爆则是消除所有的界限、地域区隔或差异的后

现代性过程。今天，我们正在经历新⼀轮的内爆。

波德⾥亚指出，当今的内爆⾸先是真实与虚构之间界限的内爆，

这即是意义的内爆。意义问题早在波德⾥亚之前就已有西⽅的思想家

关注过。⽐如尼采的虚⽆、德⾥达的解构都从不同侧⾯揭⽰出意义消

解的状况。在媒介时代，⼈们通常是在信息中获取必要的意义，形成

⼈们的经验知识和某种看法，这就对信息内容的真实与否提出了要

求。需要审辨的是，媒介事件与⼈们亲历事件之间存在着差异：媒介

在信息的传递过程中不仅吞噬意义，⽽且在拼贴意义、制造意义，实

际上，它总是在⾃觉或不⾃觉中把⾮真实事件呈现在⼈们⾯前，这就

是电⼦时代真实和意义被⽡解的基本⽅式。波德⾥亚曾举过这样⼀个

例⼦。在1971年，美国进⾏了⼀次电视直播的实验，对⼀个家庭进⾏
了七个⽉不间断的录像，并连续播放三百个⼩时。这⼀做法的初衷是

展⽰⼀个美国家庭逼真的⽇常⽣活。然⽽，波德⾥亚指出，这实质上

是不真实的，或者说这⼀真实只能说是⼀种媒介真实，因为⼀切都是

经过挑选出来的：家住加利福尼亚，有三个⻋库和五个孩⼦，有精⼼

打扮的家庭主妇，⼀个标准的上等之家。实际上，似乎在不经意之



间，媒介已经颠覆了真实，意义也就⽆从谈起了。这就是对意义的真

假界线进⾏内爆的典型⼀幕。

真实和意义的内爆，⼀个直接⽽严重的后果是整个社会的内爆，

这是资本主义在媒介主导下内爆的最后形态。所谓整个社会的内爆，

在波德⾥亚看来，就是当媒介在⼈与社会之间、⼈与⼈之间把任何互

动统统内爆为⼀个平⾯，内爆为⼀个单向度的时空现实之际，整个社

会交往和社会价值都被⽡解了。哈⻉⻢斯曾对媒介（电影、电视、电

脑、电话、收⾳机等）提出质疑，认为它们事实上构成了交往理性顺

利实现的障碍。⺠意测验就是⼀个例⼦。表⾯看来，⺠意测验是⼀种

对社会公共意⻅的收集和传达，是建构社会公共空间的⼀种⽅式，但

在波德⾥亚看来，⺠意测验恰恰是整个社会内爆的⼀种⽐较极端的表

现形式。⺠意测验实际上以⼀种持续的集体观淫癖的⾏为透露出社会

本⾝的多余性。它每时每刻都要知晓整个社会的何所想、何所需，它

以⼀种⾃疑症狂的⼼态时刻注视着统计的荧屏、变化的图表，它对整

个社会的操控是空前的。也正是在这⼀意义上，社会不再拥有真实的

⾃我空间，实际上的社会空间却等同和混淆于荧屏、图表上的统计数

字。媒介的超级膨胀最终导致了整个社会及其空间的内爆。

社会的内爆从某种意义上也是⼤众的内爆。凯尔纳指出：“媒体信
息和符号制造术四处播散，渗透到了社会领域，意义在中性化了的信

息、娱乐、⼴告以及政治流中变得平淡⽆奇……⾯对信息的⽆休⽆⽌
的狂轰滥炸，⾯对各种意图使⼈们去购买、消费、⼯作、选举、填写

意⻅或参加社会活动的持续不断的⿎动和教唆，⼤众已经感到不堪其

扰并充满了厌恶之情。于是，冷漠的⼤众变成了忧郁⽽沉默的⼤多

数，⼀切意义、信息和教唆蛊惑均内爆于其中，就好像被⿊洞吞噬了

⼀样。”在媒介操控的⽹络，⼤众已经完全失去了主体哲学曾经赋予⼈
的那种思想、意志和情感，他们不可能掌握⾃⼰的现实命运，⽽只能

是服从于⺠意测验、统计学和所谓的公共性。他们在⾃我的⿇⽊中只

能选择沉默，把⾃我内爆为没有任何社会表达的“沉默的⼤多数”。⼤



众内爆的可怕之处在于，整个社会在内爆之后没有了任何复兴的希望

和可能，社会的沉沦也成为⽆法挽救的历史宿命。

内爆在波德⾥亚的后现代主义理论中显然已经成为⼀个负⾯的词

语，将各种真实、意义和价值的界线进⾏摧毁的内爆，在社会内部⾸

先成为⼀种破坏、⼀种颠覆，最终，这种内爆⼜变成了对社会⼤众的

控制。在这样的意义上，波德⾥亚使⽤的内爆已经远离了⻨克卢汉制

造和使⽤这⼀概念的初衷。

（戴阿宝）



内在/超越（Immanent/Transcendent）

“内在/超越”是就存在的界限⽽形⽽上地设⽴的⼀对描述范畴。界
限之内的存在及其属性即内在、内在性，⽽逾越了界限的存在及其属

性即超越、超越性，这分别是由两个词语的前缀所表⽰的基本含义

（“im-”，意味着内在，此岸存在；“trans-”意味着逾越，彼岸之在）。
在西⽅思想史上，“内在/超越”范畴经过了从形⽽上学到神学，从神学
到政治哲学，从政治哲学到⽂化研究基本概念的演变，⽽今已成为勘

探现代性⽣成和描述全球主权⽂化（帝国⽂化）的⼀组概念⼯具。

在形⽽上学论域之中，现象学对“内在/超越”概念的规定堪称典
范。现象学，⼒求把⼈的意识体验当作⼀种透明的直观来把握，从⽽

在认识论上将“内在性”规定为意识体验的基本维度。“内在”即内在于
意识经验，⽽“超越”即逾越内在意识经验。于是现象学不是到意识之
外的客观世界去寻找确定性，⽽是返⼼⾃视到意识经验之内去建构确

定性。胡塞尔以不容置疑的⼝⽓指出：“内在是所有认识论认识的必然
特征。”在这个前提下，现象学的反思就以把握“内在性”即“内在本质
直观和内在经验的所有样式”为最⾼境界。现象学的反思，最为直接的
表达就是反对超越性，因为现象学断定⼀切“超越性”都包含着需要悬
挂起来即需要置疑的前提，超越有待于通过还原⽽抵达内在。⼀⾔以

蔽之，作为认识论现象学，就是⼀种要求克服超越的“内在哲学”。对
于“内在/超越”的这⼀形⽽上学的表述，遥远地呼应了古希腊⼈对于
“共同理性”的向往，特别是呼应了由柏拉图的哲学沉思所臻达的“理
念”境界。在柏拉图看来，世间万物变幻迁流，感性活动幻象丛⽣，⼀
切实在是理念的影⼦，⽽唯有“理念本⾝”才构成存在的真实。真实不
在超越之所，⽽在灵魂之居。在⼼灵世界建构真实，恰如在社会世界



建构城邦，如果不努⼒去克服超越性的诱惑，则最终可能放弃⾃由⽽

接受神秘暴⼒的奴役。

在基督教思想传统中，神圣逾越了世俗⽽成为超越性的典范，甚

⾄对感性世界构成了森严的威压。在基督教思想的奠基者奥古斯丁那

⾥，超越的神性采取了抑制、窒息以及灭绝的策略，对内在的⽣命展

开了空前的围剿。⼀⽅⾯是超越者，它是天、灵魂、完美以及安详宁

静；另⼀⽅⾯是内在者，它是地、⾁体、残缺以及骚乱不安。超越者

蔑视内在者，势必就有灵魂弃绝⾁体，神圣遗弃世俗。⻘年奥古斯丁

靠诵读《罗⻢书》来平息⼼灵的不安，来压制内在⾁欲冲动（奥古斯

丁《忏悔录》）。把内在性完全交付给超越性，这就导致了神圣性对

于世俗性的权威，天堂垄断了⼀切创造性⼒量，卑微的存在除了仰望

神圣和期待神性的救赎之外，就别⽆选择。当世俗政治的权⼒与神圣

教会的权⼒合⼀，就有了神权政治的诞⽣。所谓“神权政治”，就是⼀
种渴望的表达，这种渴望是把弥赛亚的拯救节奏（超越）和幸福的世

俗追求的节奏（内在）统⼀起来，从⽽使⼈—神缔结永久的契约（本
雅明《神学政治论纲》）。因此，⼀切政治概念都是神学概念的世俗

模拟（卡尔·施⽶特《政治的概念》），这就意味着超越性成为内在性
的超级权⼒之原型，内在被交付给超越。

在当代⽂化理论中，“内在/超越”范畴被剔除了形⽽上学和基督教
神学观念的积淀，被⽤于描述欧洲现代性的⽣成以及全球帝国⽂化的

拓展过程。在迈克尔·哈特和安东尼奥·内格⾥的《帝国——全球的政
治秩序》中，“内在/超越”之间的冲突，被视为现代性⽣成的强⼤张
⼒；⽽“内在/超越”之间的盈虚消息，则被视为现代性⽣成的辩证节
奏。欧洲现代性起源于⼀个世俗化的过程，世俗化⼜是“肯定此岸世界
权⼒”和“发现内在层⾯”的⼀场⾰命。感性废黜超感性，⽣命造反“逻
各斯”，内在性拒绝超越性（神性）对于世俗世界的绝对权威，将被天
堂所垄断的创造⼒归还给⼤地，归还给卑微的⽣命。内在性之发现，

就是个别存在之强⼤⼒量的发现，就是知识被奉上权⼒宝座的加冕仪



式。⽽知识就不在彼岸，⽽是从超越转向了内在。欢歌在今⽇，⼈世

即天堂。

内在性的发现构成了欧洲现代性的第⼀种形态。从中世纪⾛向现

代世界，在欧洲只⽤了三四百年的时光，历史以狂飙突进的⽅式完成

了以“内在”⼈性取代“超越”神性为现代权⼒奠基的进程。在这个进程
之中，内在对抗超越，演绎了英雄的宏⼤戏剧及其慷慨悲歌。内在性

在哲学、科学、政治、⽂化领域⾥全⾯凯旋，⽽最终与理性、⺠主、

⾃由、博爱等等辉煌的观念合⼀，与乌托邦精神、弥赛亚救世主义、

世界⼤同主义的视野重叠在⼀起，从⽽完全置换了超越性。现代的合

法性在于内在性，⽤布鲁⻔⻉格（Hans Blumenberg）的话说，在于现
代⼈的“⾃我断⾔”。内在性成为新世界秩序的蓝本和新⽣活的范式，
其“我思”的透明，构成了笛卡尔哲学思维的神韵，亦构成了古典艺术
安详宁静的境界。

内在性的发现伴随着⼀种紊乱，这是旧秩序⽡解的征兆。在礼乐

典章化为废墟之后，⼈类的欲望被推到了历史的中⼼。⼈类欲望⾼张

了叛逆的⼤旗，⽽已经被置换或者被废弃的超越也从⽂化、哲学、社

会以及政治上展开⼀场反扑。这次反内在的运动之困难在于：既不可

能扭转时代，也不能灭杀新⽣⼒量和新建权⼒，那么唯⼀的选择就是

寻找⼀种⼒量来压制和⽀配新⽣⼒量。

折戟沉沙，前朝未逝。超越性在反扑内在性的⽃争中，建构了现

代性的第⼆种形态。这种现代性发动了对新⽣⼒量的战争，并企图建

⽴经天纬地的权⼒体系，从⽽⽀配新⽣⼒量。从中世纪⾛向现代的运

动中，伴随着内在性的发现⽽启动了⼀种反向的运动，那就是极⼒把

⼈类的形象再度移植到超越之维，从⽽将知识、科学、认识能⼒等等

相对化，特别是反对在⺠众之中分配权⼒。以超越对抗内在，以秩序

对抗欲望，这就是第⼆种现代性的基本取向，它表现在政治中，也表

现在艺术中，在哲学上还有⼀种复活神圣记忆的渴望。⾛向现代的历



史，不是⼀脉平静的河流，⽽是⼀场暴烈的地震，其驱动⼒则在于“内
在”与“超越”之间⼀刻也没有停息过的冲突。因此，“危机界定了现代
性本⾝”，为了克服危机，欧洲就必须把政治权⼒和主权建构成超越的
形式。

现代主权形式的建构之第⼀步，是由霍布斯的“利维坦”来象征
的。“利维坦”不是神，也不代表神性，⽽是⼀种限制欲望和激情以及
代表⺠众意志的主权形象，因此它就是超越的主权形式。经过卢梭、

亚当·斯密到⿊格尔，这⼀超越的主权臻于完美，并染上了道德之温情
⾊彩，国家被描述为“道德的实体”。与此相对的纷纭个体则总是在运
⽤爱的⽅式、法律的⽅式以及共同体的⽅式，为承认其内在性⽽⽃

争。现代主权形式的建构之第⼆步，是由“⾎与⼟地”来象征的。“⾎与
⼟地”，意味着⺠族国家主权及其⽂化精神。⺠族国家主权形式的原型
是⽣杀予夺的君主权威，它具有超越性的框架⼜具有封闭性的空间。

从内在性变⾰之中涌现出来的⺠族国家主权继承了君权的超越性框

架，扬弃了其封闭性空间，从⽽缔造了⺠族⾝份认同的超越对象。现

代主权形式建构的第三步，是由作为全球时代政治秩序的“帝国”来象
征的。全球时代作为欧洲现代性的扩散和跨⽂化传播，其直接后果是

⺠族国家和殖⺠主义主权形式不可避免的衰败与没落。作为这些主权

形式的价值⽀撑，超越性也随之衰微。在殖⺠主权和⺠族国家主权败

落的时刻，帝国主权复活了超越性，代理⾏使抑制内在性冲动的权

⼒。帝国主权的特征即超越性在全球⽂化中的再⽣：没有中⼼、没有

疆界、没有封闭的空间、没有窒息⽣命创造⼒的机械装置。⼀⽅⾯，

有帝国主权的诱惑、包容和操控；另⼀⽅⾯⼜有帝国⺠众的抵抗、暴

乱以及构成性的权⼒。这构成了超越性和内在性⽃争、冲突的新形

态，但超越与内在的区分已经⼤⼤地淡化了。帝国这架“战争机器”的
特征在于德鲁兹所说的“游牧思想”——不断地向外蔓延，不断地解构
中⼼，不断地开拓空间。



以“内在/超越”的⽃争、冲突为哲学视野，可以勾勒出现代主权的
宏⼤史诗：从⺠族国家主权到殖⺠主权，从殖⺠主权到帝国主权。

（胡继华）



男性中⼼主义（Androcentrism）

男性中⼼主义，意指将理论与实践建基于男性经验的理论建构和

实践原则，但却可以概括为全⼈类的⼀般经验或不容置疑的普通知

识。男性中⼼主义体现于以理性和理智为知识基础的理念，⽽强调经

验和感性的⼥性特质（femininity）却被摒除于其知识架构之外。男性
中⼼的学术研究以男性为主要对象，以男性处境为准则，在男性知识

体系下，将男性的价值标准与经验作为⼈类⽣活的全部内容予以表现

和描述，以男性的视⻆解读全部的社会历史与社会发展问题，从男性

的利益出发解释世界。男性中⼼主义宣称男⼥的不同是⾃然的、必然

的，因⽽⼥性的低等是其合理的结论。男性中⼼主义⽂化的显著特⾊

是：男尊⼥卑；男为积极，⼥为消极；男主动，⼥被动；男主外，⼥

主内；男性勇敢坚强，⼥性柔弱温顺；这是⼀个⼥性围绕男性、男性

拯救⼥性的世界。

有⽂字记载的历史，就是男⼈主宰⼀切的历史，就是男性中⼼的

历史。从古⾄今，⽆论是在中国还是在西⽅，⼥性⼀直是受压抑的性

别，男性的权⼒⼤于⼥性，男性所处的地位⾼于⼥性。中国两千多年

的封建社会，⼀直是⼀个以男性为中⼼的社会，“三纲五常”和“三从四
德”的标准说明从家庭到⼯作，从私到公，社会权⼒⼀直是掌握在男性
⼿中。西⽅⽂明史上，⽆论是希腊神话中天王宙斯建⽴的庞⼤的神族

谱系，还是希伯来神话中上帝取亚当肋⻣创造夏娃的故事，均象征性

地揭⽰了男权中⼼⽂化的存在。正如西蒙娜·德·波伏娃所说：“男⼈的
⽀配权是通过意识形态⼒量和⻓久的时间获得的，⽴法者、牧师、科

学家以及哲学家都促成了妇⼥从属观念的发展和巩固。历史上许多重

要思想家、理论家的思想或著作中或多或少地表现出了其男性中⼼主



义的⽴场。柏拉图认为：⼥⼈天⽣的道德潜能劣于男⼈，因此她相应

地就是个更⼤的危险，也许要⽐男⼈危险⼀倍。亚⾥⼠多德的⽣理学

认为：男性⾼于⼥性，⼥性是男性有缺陷的、发展不完备的形态。他

说：“男⼈天⽣⾼贵，⼥⼈天⽣低贱；男⼈统治，⼥⼈被统治。”卢梭
在《爱弥尔》中写道：“男⼈和⼥⼈是为对⽅⽽存在的，然⽽他们的相
互依赖性是不平等的。没有⼥⼈，男⼈仍然存在；没有了男⼈，⼥⼈

的存在便有问题。⼥⼈依靠男⼈的感觉⽽活，依靠男⼈对她们的奖赏

⽽活，依靠男⼈对她们的吸引⼒、对她们的美德所设定的价值⽽

活……”叔本华认为，每⼀位处于完全独⽴的⾮⾃然位置上的⼥⼈都要
直接依附于某个男⼈，使⾃⼰接受他的统治和⽀配。康德强调理性和

客观性，将“⼈”等同于男性模式，仅仅在与男性的关系中定义⼥性，
强调妻⼦对丈夫的服从，排斥⼥性的智⼒与政治权利。

夏洛蒂·帕⾦斯·吉尔曼是第⼀个使⽤“男性中⼼”（androcentric）
这⼀术语的⼥性主义者。她认为，“我们⼀直称为‘⼈类本性’的东西，
在很⼤程度上只是男⼦特性”。在其著作《男性创造的世界/我们的男
性中⼼⽂化》（The Man-Made World, or Our Androcentric Culture）
中，她详细论述了我们的社会是如何建构在男性中⼼主义规范之上

的。吉尔曼发现，三⼤男性特征是构成社会信仰和实践的基础——欲
望（不仅指性欲，还包括拥有并占有各种事物的欲望）、好⽃性（征

服并统治他⼈的攻击性），以及⾃我表现欲（权利标榜意义之上

的）。吉尔曼描述了男性中⼼主义特征是如何被歪曲地认定为⼈类的

共有特性，从⽽使⼈类相信其本质在根本上是⾃私和贪婪的。等级制

度和秩序构造是⼈类社会体制的中⼼，就是因为它们都建⽴在男权中

⼼主义规范的基础之上。⼥性主义⼼理学家桑德拉·伯姆在《性别不平
等辩论之转变：从⽣理区别到制度化的男性中⼼主义》（Transforming
the Debate on Sexual Ine-quality：From Biological Difference to
Institutionalized Androcentrism）中将“男性中⼼主义”定义为“男性特
权”、“男性经验”及“男性视⻆”。她分别从语⾔、法律及⼯作等领域探



讨了男性中⼼主义的表现，认为要为⼥性创造⼀个正义和公正的社

会，必须改变制度，使其不再以男性规范为基础。凯特·⽶利特从男性
与⼥性间的⽀配关系出发，进⼀步阐述了男性中⼼主义在社会⽣活中

的表现。她在《性政治》⼀书中写道：

男⼈常常获得权势并在⼥⼈⾝上运⽤权势，男性通过性政治⽀配

⼥性，所以，“性别⽀配是当今⽂化中⽆处不在的意识形态，它提供了
最基本的权⼒概念”。⼈性就是男性，男⼈不是根据⼥⼈⾃⾝说明⼥
⼈，⽽是根据她与男⼈的相关性给⼥⼈下定义，没有把她看作⾃主的

存在。虽然西蒙娜·德·波伏娃在其著作《第⼆性》中并没有使⽤“男性
中⼼主义”这⼀术语，但她准确地阐释了其概念的精神所在，并将之更
为全⾯地整合成了性别不平等理论。根据其理论，男性和⼥性的历史

关系，从最佳意义上讲，并不表现为⽀配与被⽀配的关系，或者⾝份

的⾼低，甚⾄是积极与消极的关系。在⼈类社会的历史和⽂化⻓河

中，男⼈是作为绝对的主体⽽存在的，⼈就是指男⼈；⼥⼈是作为男

⼈的对⽴⾯和附属体⽽存在的，是男⼈的客体和“他者”。这⾥的“他
者”是指⼥⼈相对于男⼈所处的边缘化的、陌⽣⼈的特殊处境和地位，
⽽这种处境和地位是低于男性的。由于⼥⼈⼀直被界定为天⽣的“他
者”，现实世界被认为是男性主宰和统治的，两性之间不可能存在平
等。

男性中⼼主义在⽂学创作中的表现是，作品往往以男性为中⼼，

男性按照⾃⼰的意愿臆造了“家庭天使”型的⼥性形象以规范⼥性。爱
情描写不是⼥性对男性的诱惑，就是男性对⼥性的征服。⼥性成为性

的诱惑者，英雄的崇拜者，⾦钱的俘虏或权势的奴⾪，失去与男性平

等的地位。⼥性形象在根深蒂固的传统男性叙事中被扭曲化，不是“天
使”便是“魔⻤”。将⼥性神圣化是由于她们为男性⽽奉献或牺牲，把⼥
性妖魔化是源于对她们不肯服从的厌恶与恐惧。⽂学评论中也存在着

男性中⼼主义，它从来不像评价男性作品那样公正、平等地评说⼥性

作品，⽽是采取种种⼿段和多种词汇贬低、嘲讽⼥性作家的作品乃⾄



优秀作品；它把男性作家的情史和性史作为⻛流潇洒来颂扬，⽽对⼥

性作家的⽣理和⼼理给予打击。⽂学史和⽂学批评的价值系统带有⼤

男⼦主义的浓郁⾊彩，拔⾼男性，贬低⼥性，甚⾄抹杀了有些⼥作家

的地位。男性中⼼⽂化严重阻碍了⼥性的⽂学创作活动，男性从⼀开

始就篡夺了本属于⼥性的权⼒，就开始任意地书写⼥性的历史，使⼈

类对⼥性⽂化⽆法获得⼀个全⾯客观的认识。随着20世纪60年代⼥权
主义运动的⾼涨，⼥性主义者真正对以男性为中⼼的思想⽂化本⾝提

出质疑。她们认为，颠覆男性中⼼主义，解构男性中⼼的⽂学传统框

架，建⽴⼥性⾃⼰的诗学，是实现男⼥真正意义上的平等的有效⽅

法。然⽽，由于男性中⼼主义⽂化的历史源远流⻓，对它的颠覆是任

重⽽道远的。

（冯蓓）



能指（Singifier）

能指是瑞⼠现代语⾔学家索绪尔在他的《普通语⾔学教程》

（Course in General Linguistics）⼀书中提出的⼀个基础性的语⾔符号
概念。与传统语⾔学不同，索绪尔认为，语⾔符号指涉的不是客观存

在的事物和语⾔名称，⽽是概念和⾳响形象。概念是所指，⾳响形象

是能指。

索绪尔之所以在传统语⾔学之外创制新概念，是因为他试图在语

⾔学基础上建⽴符号学。索绪尔认为，符号学在当时尚未建⽴起来，

但语⾔学已经为符号学提供了基础和范例，⼀旦符号学建⽴起来，语

⾔学将成为其中的⼀部分。在这⼀意义上，索绪尔说：“我们把概念和
⾳响形象的结合叫作符号。”索绪尔的语⾔符号就是由这样的“⼼理实
体”构成的，因为⽆论是概念还是⾳响形象，都不像语⾔名称和物理事
物那样具体存在，具有物质实体性，⽽是纯粹的⼼理存在，是只有通

过⼼理反思才能知晓的存在。这是能指的⼀个⾮常重要的特征，这⼀

特征为后来的索绪尔的研究者和阐释者加以发挥。

能指作为符号要素，它的性质与时间⻓度相关联。索绪尔在《普

通语⾔学教程》中说：“能指属听觉性质，只在时间上展开，⽽且具有
借⾃时间的特征：（a）它体现⼀个⻓度，（b）这⻓度只能在⼀个向
度上测定，它是⼀条线。”能指的这样两个基本性质，看起来⾮常简
单，往往被⼈们忽略，但实际上能指本⾝的丰富内涵就包含在看似简

单的性质⾥。

⾸先，能指在时间⻓度上的展开表现为语⾔的“句段关系”。所谓
的“句段关系”是指⼀个句⼦中词与词的连接，词语作为句⼦中间的要



素⼀个挨⼀个排列起来，形成⼀个线性链条。这种以时间⻓度为特点

的结合是现场性的，所有参与句段组织的词语都出现在现场，但这种

现场性并不意味着句段的⾔语功能，⽽是⼀种语⾔功能的反映。也就

是说，句段的这种联结⽅式不是由说话⼈随意说出来的，⽽是受到语

⾔习惯和语⾔规则制约的，具有某种必然性。句段存在于语⾔系统

中。索绪尔说：“我们不是通过孤⽴的符号说话的，⽽是通过符号的组
合，通过本⾝就是符号的有组织的集合体说话的。”句段就是这样的⼀
个“有组织的集合体”，⼀个意义体，以此⽅式表达意义。

其次，能指的差异性。索绪尔的⼀个基本观点是“语⾔中只有差
异”。这种差异表现在能指上就是⾳响形象的差异。能指的差异意味着
相互联结的⾳响形象彼此是不⼀样的。那么，这种差异是如何构成

的？这是索绪尔所思考和解决的⼀个关键性问题。

在索绪尔看来，差异性与任意性是密切相关的。关于任意性的重

要地位和作⽤，索绪尔曾这样评价过：“符号的任意性原则没有⼈反
对，但是发现真理往往⽐为这⼀真理派定⼀个适当的地位来得容易。

上⾯所说的这个原则⽀配着整个语⾔的语⾔学，它的后果是不胜枚举

的。诚然，这些后果不是⼀下⼦就能看得同样清楚的：⼈们经过许多

周折才发现它们，同时也发现了这个原则是头等重要的。”按照索绪尔
的设定，任意性的基本内涵在于能指和所指之间的任意性关系，不是

说它们之间的组合是随意的，⽽是说它们之间的关系是“不可论证
的”。⽐如，⽆论是汉语中使⽤的“狗”这个⾳响形象，还是英语中使⽤
的“dog”这个⾳响形象，它们与“狗”这⼀概念之间的联系显然是“任意
的”，其中没有任何内在的必然联系，因为汉语和英语采⽤了不同的表
达形式，其他语⾔还有更多的与“狗”这⼀概念相对应的表达形式，不
同语⾔所使⽤的“狗”这⼀⾳响形象是完全不同的，但是这⾥的任意性
仅仅是指概念与⾳响形象之间的“不可论证性”，也就是说，“狗”这⼀
概念为什么要使⽤这些⾳响形象，⽽不使⽤其他的⾳响形象，这是⼀



个根本⽆法进⾏论证和解释的问题。从这⼀意义上说，“不可论证性”
就意味着“任意性”。

能指的任意性还意味着能指差异的系统性。索绪尔举了三个例⼦

来进⾏说明。第⼀个例⼦：有⽇内⽡—巴黎快⻋，每天晚上8点45分开
出，间隔24⼩时，尽管每⼀趟⻋的⻋头、⻋厢、⼈员可能是不⼀样
的，但⼈们通常会认为这是同⼀趟⻋，因为它们都是⽇内⽡—巴黎快
⻋。第⼆个例⼦：⼀条重新翻修的街道，旧街道的⾯貌已经荡然⽆

存，但它在⼈们的眼⾥仍是原来的街道。第三个例⼦：国际象棋中的

王、后、⻋、⻢、象、兵，棋⼦的具体形状和制造材料⽆关紧要，只

要相互之间有所区别就可以，⼀个棋⼦丢了，完全可以随便⽤什么东

西替代。这样的三个例⼦共同表明，能指的差异是系统之内的差异，

能指的价值也就蕴含在这⼀差异中。正如索绪尔所说：能指“在实质上
不是声⾳的，⽽是⽆形的——不是由它的物质，⽽是由它的⾳响形象
和其他任何⾳响形象的差别构成的”。

能指的这样⼀些基本的特点，后来被结构主义和解构主义等⽂论

研究加以阐发。能指的⾮外在的⼼理性质实际上潜在地为能指的⾃主

存在埋下了伏笔。传统语⾔观所认为的语⾔意义来⾃它所表达的对象

（这⼀对象通常是指外在的客观现实或事物），这⼀观点在索绪尔语

⾔学中已经受到挑战，因为⽆论是能指还是所指，都不是对外在现实

的⼀种直接命名或再现。在关闭了向外敞开的寻求意义的⼤⻔之后，

索绪尔把语⾔意义的来源落实在能指的差异的结构性之上，也就是

说，由于能指的差异，语⾔⽣成了⾃⼰的意义。结构主义从这⾥获得

了理论灵感。⽽解构主义则在此基础上提出，能指和所指之间的任意

性关系，使得能指处于⼀种⽆明确所指的状态，这就造成了能指的向

后的滑动（因为语⾔呈现为线形的句段关系），在这种不断的滑动

中，导致了意义的悬搁。所以，任何带有逻各斯中⼼主义痕迹的始

源、中⼼甚⾄结构都是不存在的，因为⼀切都处于变动和悬搁状态。



（戴阿宝）



拟像（Simulation）

拟像是波德⾥亚在1976年出版的《象征性交换与死亡》
（Symbolic Exchange and Death）⼀书中提出的概念，在1981年出版的
《拟像》（Simulation）⼀书中⼜进⾏了具体的阐释。按照波德⾥亚的
构想，仿真分为三个阶段：第⼀阶段是仿造，第⼆阶段是⽣产，第三

阶段是拟像，拟像是超真实实现的基本⽅式。

在《拟像》中，波德⾥亚对拟像有如下描述：“今天，当真实和想
象在同样的操控总体性中被混合起来时，审美幻境⽆处不在。它是⼀

种对赝品、蒙太奇、电影脚本——对在模型中过度暴露的现实性——
的阈下感觉（第六感觉），它不再是⼀个⽣产空间，⽽是⼀个阅读链

条，被符号……所磁化的编码和解码的链条。它被提升到第⼆层⾯，
提升为第⼆种⼒量，不是预先谋划和拥有某种艺术距离，⽽是通过代

码的预知性和内在性。⼀层不假思索的戏仿⾊彩笼罩⼀切，这是⼀种

技术化的拟像，不知所终的命运与审美快感连接在⼀起，那是⼀种阅

读的快感，⼀种游戏规则带来的快感。符号的旅⾏，媒介的旅⾏，时

尚和模型的旅⾏，拟像的冥暗⽽⼜辉煌的氛围的旅⾏。”拟像是审美幻
觉，是第六感觉，是编码和解码的阅读链条，是代码的表演，是戏

仿，是旅⾏。倘若说真实意味着⼀种普遍的对等原则，意味着⼀种科

学化的反映和再现，那么，拟像则试图通过这样的⼀些路径来打碎真

实：⼀、以细节解构真实，使所谓的真实衰变为平⾯、线性的系列；

⼆、通过细节的重复游戏，⽤不确定的折射把真实反映彻底打碎；

三、在封闭的循环中⽆限制地分解系列，从⽽使谋杀原型成为唯⼀的

诱惑；四、寻找替代真实的形⽽上学符号作为模型，在代码的强制重

复中回归模型⾃⾝。波德⾥亚道出了实现拟像的四个关键环节，即细



节、重复、系列、模型。它们从不同的侧⾯对真实进⾏了颠覆。细节

使⼀切形式化，细节的⼤量涌现形成了所谓的分⼦代码，在堆积、循

环中拼贴出重复和系列。重复和系列标识出再⽣产替代⽣产的实质的

意义，再⽣产与⽣产的不同之处在于：⽣产的对象是产品，再⽣产的

对象是⽣产本⾝，它所指向的是⽣产的存在⽅式。在此基础上，模型

被构建出来，成为拟像的最基本的保证，模型填补了真实反映对象缺

场所留下的空⽩，拟像似乎找到了⼀个稳定的基础。

其实，⼀切拟像都是在寻找⼀个模型以塑造“真实”。拟像是怎样
的⼀种情形呢？波德⾥亚曾设计了这样⼀个故事：组织⼀次假的抢

劫。之前检查好你带的武器，保证不会造成任何的伤害（否则可能导

致犯罪），选择最值得信任的假⼈质，然后提出赎⾦要求。把这次抢

劫做得尽可能逼真，造成⽐较⼤的骚乱。如果你想⽤这样的⽅法来检

验警察机关的反应能⼒，等着你的将是失败，因为拟像会使这种情形

与真实相混淆。警察会真的开枪，把假抢劫犯抓住，把假的赎⾦收回

来。你会发现你完全陷⼊“真实”之中，这种“真实”把任何还原真实的
途径都堵死了，⼀切都在拟像中成为真正的“真实”。其实，波德⾥亚
⽤这样的故事要说明的是，真实已经在拟像中消失。迪斯尼乐园也是

⼀种典型的拟像。在迪斯尼乐园中，充满了虚幻的游戏，⽆论是魔

⻤、海盗还是未来世界，都是想象出来的世界。从这⼀意义上说，迪

斯尼不是真实的，但波德⾥亚却认为，迪斯尼乐园才是真正的真实，

也就是所谓的超真实。迪斯尼乐园实际上已经成为⼀种美国⽣活，迪

斯尼乐园已经成为美国⼈⽇常⽣活中的崇拜物。迪斯尼乐园⽡解了传

统的真实观念，把迪斯尼乐园式的真实灌输到美国⼈的⼼⽬中。迪斯

尼就是真实的美国，⽽美国则需要成为迪斯尼乐园才可能成为真实。

⽔⻔事件是政治上的迪斯尼乐园，想象超过真实，成为⼀种⽐真实还

真实的“真实”。“⽔⻔事件⾸先成功地让⼈们认为⽔⻔事件就是⼀个丑
闻。从这⼀意义上说，它是⼀种让⼈昏醉的异常操作，它以全球规模

重新注⼊⼤剂量的政治道德。”这是资本作⽤的⼀个结果。波德⾥亚指



出，资本与⽀配它的社会之间从来就没有什么契约。它是社会关系的

⼀种巫术，是对社会的挑战。但⼀旦⽔⻔事件成为丑闻后，任何试图

揭⽰资本作为的⾏为都成为虚假的，成为真实事件中的荒谬。

拟像既有它的虚幻性，也有它的真实性。说虚幻是指⼀种想象和

意识形态的某种共谋的结果，说真实是指它已经成为⼈们⼼⽬中⽆法

祛除的真实偶像。

（戴阿宝）



⼥性奥秘论（Feminine Mystique）

“⼥性奥秘论”⼀词出⾃美国妇⼥解放运动领袖⻉蒂·弗⾥丹（Betty
Friedan）1963年出版的⼀部著作。作为引来美国妇⼥解放运动第⼆次
浪潮的经典⽂献之⼀，《⼥性的奥秘》（Feminine Mystique）⼀书具
有划时代的意义，是重新定义两性⻆⾊的催化剂，⾄今被奉为⼥性主

义的圣经。该书因揭露⽗权制社会中⼥性⽓质的负⾯影响，也被喻为

《第⼆性》的实⽤版。该书的成因值得⼀提。弗⾥丹于1957年对她的
同学们，即200名⽆业的、1942届史密斯学院毕业⽣做了问卷调查。问
卷暴露的问题是她们所受的教育并不适合她们后来努⼒去适应的⻆

⾊。这个问题的普遍性驱使弗⾥丹认真审视20世纪50年代后期到60年
代初美国中产阶级⽩⼈⼥性的⽣活。她们⾝处⽂化孤⽴状态，没有事

业，是没有⼯资收⼊的家庭主妇和消费者，在家庭社会中被磨耗的⼥

性，精神困顿。为什么⼥性通过婚姻和孩⼦缩⼩她们的社会圈⼦？带

着这个问题，弗⾥丹在《⼥性的奥秘》⼀书中剖析⼥性⾯临的窘境和

⽆法⾔说的挫折感。该书⼀出即⽕，半年内再版六次，反映了当时美

国⼥性受压抑程度之深，也证明弗⾥丹暴露的问题之尖锐性。

弗⾥丹⽤“⼥性奥秘论”⼀词来形容她所说的“没有名字的问题”，
⼀种由于⼥性接受社会指定的⻆⾊，即要在智⼒上、经济上和感情上

依靠丈夫⽽令她觉得⾃⼰毫⽆价值的普遍性症状。弗⾥丹指出，⽗权

制社会通过⼥性同男性的关系来定义⼥性，她们是“妻⼦、性对象、⺟
亲和主妇”，⽽不是具有独⽴社会地位和价值的⼈。在“⼥性奥秘论”笼
罩下，社会对⼥性设⽴的⼈⽣标准是“⼥⼈的最⼤价值和承担的唯⼀任
务是实现和完善⾃⾝的⼥性⽓质”。⽤弗⾥丹的话说，“⼥性奥秘论”同
时在为⼥性灌输以下的观点：“过去⼥⼈所有⿇烦的根源，也是她们所



犯的错误，是嫉妒男⼈，努⼒想成为同男⼈⼀样的⼈，⽽不是接受⾃

⼰的天性，即⼥⼈只能在性被动、受男⼈主宰和培育⺟爱中找到完成

感。”⼥性奥秘论有很强的渗透⼒，不管是妇⼥杂志，电影，电视⼴
告，还是⼼理学或者社会学的教材，都在传播这个观点。对⼥性来

说，它的具体体现就是“结婚，⽣四个孩⼦，在郊区有所好房⼦”。

弗⾥丹认为“⼥性奥秘论”歪曲了⼥性所拥有的价值观，是“对⼥性
活⼒和视界的限制”，将⼥性困在家中，阻⽌她们充分发挥⾃⼰的潜⼒
并融⼊社会主流之中。在战后的15年间，这种思想意识主宰着⼥性，
郊区的宅⼦成了美国⼥性“舒适的集中营”。弗⾥丹通过分析证明，弗
洛伊德学说为⼥性奥秘论的蔓延提供了理论基础，⼆战之后令⼈压抑

的冷战状态以及战后⽣育⾼峰是营造⼥性奥秘论的背景。她采集的⼤

量采访和数据证明，媒体参与打击⼥性的社会理想和对成就的向往。

⼥性杂志同战后的政治宣传结盟。杂志和⽂化是渠道，本⾝并不是⼥

性受压迫现状的元凶，但是它们为⽗权制服务。弗⾥丹指出，就⼥性

奥秘论的历史影响来看，这是在逆转历史，是⼈类进步贬值的明证。

她提出的对策是⼥性应该冲破⼥性奥秘论的束缚，要求⾃⼰作为独⽴

的⼈的权利，参与主流社会的活动，享有平等地位来施展抱负。她主

张⼥性争取更⾼⼀级的教育机会，提⾼觉悟并⼯作，从⽽摆脱⼥性奥

秘论的影响。弗⾥丹同时认为，反对⼥性奥秘论并不意味着完全否认

⼥性⽓质包含的⼀些特点，也不是强调⼀个性别要激进地反对另⼀个

性别来声张⾃⼰的权利。“反对⼥性奥秘论，就是渴望停⽌不健康地束
缚在这种症状之中，通过将⼈⽣的所有⻆⾊融为⼀体来找到⾃我实现

之路。”

《⼥性的奥秘》⻅证了美国⼥性主义批评的⼀个重要时刻。有评

论家将它称为意识形态批评。弗⾥丹是基于以下理论前提来提出对策

的，即个⼈能够选择⾃⼰的⽣活和事业，个⼈的社会历史是进化的和

前进的。这⼀认识的不⾜之处是没有将影响个⼈发展的社会因素等纳



⼊考虑范畴。不仅如此，她所提倡的以教育为出路的对策也没有注意

到种族和权⼒的重要性。

在弗⾥丹之前，已有⼥性主义者探讨过社会对⼥性的社会化现象

和⼥性⾃⾝定位的问题。弗吉尼亚·伍尔夫在《⼀间⾃⼰的房间》（A
Room of One's own）中所描述的“家庭天使”是⼥性⽓质社会化的产
物。伍尔夫认为，⽗权制对⼥性的性别期待经过社会化已为⼥性所内

化，成了⼥性⽣存的必备知识：“要有同情⼼，温柔些，恭维；欺骗，
⽤⼥性所有的技巧和诡计。别让⼈发现你有主⻅。最重要的是，要纯

洁。”她提倡的做法是“杀死家庭天使”，也就是说摆脱社会化的影响，
⿎励解构男性⼥性⽓质，倡导双性同体说。

继伍尔夫，尤其是1970年之后，⼥性主义者们因关注点的变化，
对⼥性奥秘论的影响和对策提出不同看法。性政治作为对付⼥性奥秘

论的策略应运⽽⽣。弗⾥丹在《⼥性的奥秘》的再版序⾔中评价性政

治在当时的作⽤时写道，这是“当⼥性完全依附于男性，不得不⾯对贬
低⾏为时，积蓄已久的怒⽓的⼤爆发”。以此为契机，⼥性主义者们开
始通过暴露⼥性奥秘论的影响和提⾼觉悟来改变现实。最早受到攻击

的是外表塑造⾝份的这⼀说法。⼥性主义者揭露媒体中⼥性⽓质的⽂

化定义是误区，认为媒体中的⼥性往往表征着性⻆⾊的模式化。⽶利

特剖析⼥性⽓质，认为该词隐含解剖即命运的意思。她将⽭头对准性

压迫的源头，即⽗权制本⾝，倡导⼥性群体同其他群体，如⿊⼈的结

盟，来破除⼥性奥秘论影响。菲利斯·切尔斯勒在《⼥性和疯狂》
（1972）⼀书中证明，⼥性之所以想达到⼥性⽓质的要求，是为了⾯
对失败、牺牲和严重的⼼理疾病。因此她主张⼥性应摆脱⻆⾊的模式

化。法国⼥性主义者埃莱娜·西苏认为，在⽗权制社会中，⼥性⽓质总
是同⼆元对⽴的词汇中处于劣势、⽆⼒的词相联系，因此解构⼆元对

⽴是解除⼥性⽓质束缚和⽡解⼥性奥秘论的关键。



就历史影响来说，“⼥性奥秘论”⼀词引发了⼀场⾰命。随着⼥性
主义理论的不断发展，对⼥性奥秘论的揭露和影响的不断剖析，⼥性

奥秘论在某种程度上已得到了有效的抑制，美国⼥性的⽣活已发⽣了

翻天覆地的变化。对此，没有⼈⽐弗⾥丹认识得更清楚。她先后于

1973、1983和1997年为《⼥性的奥秘》⼀书再版撰写序⾔，对每个阶
段取得的成绩和不⾜予以总结。在1997年的再版序⾔中，弗⾥丹表⽰
⼥性⽇益增强的独⽴性令她惊讶和欣慰，同时指出，男性应该就如何

调整和适应变化的局⾯多做些⼯作，同⼥性⼀起改变。

（单雪梅）



⼥性⽓质（Femininity）

⼥性⽓质泛指⼥性共有或应有的⼼理特征、性格特质、⾏为举

⽌、兴趣爱好、活动⽅式，如细⼼、敏感、时尚、柔顺、依赖等，它

具有时代性⼜具有⼀定的延续性，既具有⺠族性⼜带有⼀定的⼈类

性。但这不仅是⽣理性别（sex），更是社会性别（gender），是在社
会⽂化中形成的属于⼥性社会群体的标志，与男性社会群体或男性⽓

质（masculini-ty）正形成⼀种⼆元对⽴，造成了许多⼈对⼥性的偏
⻅，如通常⼈们就认为⼼理的差别造成了男⼥各⾃的性别⽓质，⼀般

情况下，男⼦是胆汁质的，其表现是反应强烈、意志坚强、感情洋

溢、勇敢果断。⽽妇⼥则天⽣多⾎质，其特点是灵活好动、感情充

沛、情绪多变。

但是实际上社会性别是在⼀种占统治地位的社会环境中⻓期形成

的结果，对此许多批评家早有发现，如弗洛伊德在《性学三论》

（1905）中提出“只有把男性⽓质和⼥性⽓质当作主动和被动来理解
时，精神分析理论中的男性⽓质和⼥性⽓质才可以利⽤”。进⽽弗洛伊
德认为任何⼈都没有纯粹的男性⽓质或⼥性⽓质，相反，每个个体都

是他或她⾃⼰的性别特征和异性的⽣理特征的混合体，是主动和被动

的统⼀体，因⽽任何⼈都具有双性⽓质。

精神分析⼥性主义者指出：社会性别的不平等植根于⼀系列早期

的童年经验，使得男⼈把他们⾃⼰看作有男⼈的⽓质，⼥⼈把她们⾃

⼰看作有⼥⼈的⽓质；同时也造成⽗权制社会的看法，即认为男性⽓

质在某种程度上优于⼥性⽓质。她们建议创造⼀个更倾向于雌雄同体

的社会，使每个充分发展的⼈都融合正⾯的⼥性⽓质和正⾯的男性⽓



质。根据⼼理学家桑德拉·⻉姆（Sandra Bem）的分析，单⼀的雌雄同
体的⼈拥有充分完整的传统⼥性⽓质——有爱⼼、同情、温柔、敏
感、善于交际、合作，同时⼜有充分完整的传统男性⽓质——进取
⼼、指挥才能、创造性、竞争性。

由此，许多较为公允的批评家更强调男性⽓质和⼥性⽓质的互

补，如弗⾥丹在《第⼆阶段》⾥把所谓“⻉塔思考和⾏动⻛格”（beta
styles of thinking and acting）描述为⽂化上的⼥性⽓质，这种⻛格强调
“流动性、灵活性和⼈际关系的敏感性”；⽽所谓“阿尔法的思想和⾏动
⻛格”（alpha styles of thinking and acting）被描述为⽂化上的男性⽓
质，侧重于“以⼯具、技术的理性为基础的等级制的、独断专⾏的、严
格⽽任务明确的领导⾏为”。在《⼥性的奥秘》⼀书中弗⾥丹建议⼥⼈
像男⼈⼀样，⽽在《第⼆阶段》中则要求⼥⼈成为⼥⼈。她也⿎励男

⼈和⼥⼈朝着雌雄同体的未来⽽努⼒，使得所有⼈都在他们的精神和

⾏为⾥融合男性⽓质和⼥性⽓质的性格特点。在《⽣命之泉喷涌》中

弗⾥丹极⼒主张上了年纪的阿尔法男⼈发展他们被动的、抚育的或者

沉思默想的⼥性⽓质，⽽上了年纪的⻉塔⼥⼈去发展她们勇敢的、有

决断的、指挥调度的或者是冒险的男性⽓质。

⽶利特在《性政治》⼀书中指出⽗权制的意识形态夸⼤了男⼥之

间⽣物学的差异，明确规定了男⼈永远担任统治的或男性⽓质的⻆

⾊，⽽⼥⼈永远担任从属的或⼥性⽓质的⻆⾊。⽶利特渴望⼀种⽂化

整合，能够把分离的男性⽓质的亚⽂化和⼥性⽓质的亚⽂化结合为⼀

体。但同时认为这种整合必须谨慎进⾏，要对所有的男性⽓质和⼥性

⽓质作出彻底评估。

舒拉⽶斯·费尔斯通（Shulamith Firestone）在《性的辩证法》
（Dialectic of Sex）中坚持认为只有当不再维持男性的和⼥性的、男性
⽓质和⼥性⽓质的严格划分的时候，⽂化才可能在科学与艺术的鸿沟



上架起桥梁。在这种⽂化⾥相互抵消，⼀物和另⼀相反事物的爆发，

以⼥性⽓质的男⼈为终结。

玛丽·戴利在《超越⽗神》中否认男性⽓质和⼥性⽓质的说法，认
为这都是⽗权制蒙蔽⼈⼼的产物。戴利强调要⼩⼼地把诸如爱、同

情、分享和关怀慈育这些正⾯的⼥性⽓质与那种病态地过分表现受虐

⼥性的“美德”区分开来，只有这样，真正的雌雄同体的⼈才能开始建
构。她在《妇科/⽣态学》中作出结论性判断说：妇⼥应拒绝那些“好”
的⼥性⽓质，也应抛弃那些“坏”的⼥性⽓质，因为这些都是男⼈制造
的概念模式。只有摆脱男⼈建造的⼥性⽓质，妇⼥才会显⽰出她们原

初的、⽗权制之前的⼥性⼒量和美。

如果说上述批评家都是反本质主义者，那么还有⼀类本质论者，

他们认为有男⼥⽓质的存在，但是，他们只是从这个⻆度来解释妇⼥

受压迫的深层原因，如他们认为，⼥性的⽓质是造成她在社会上⽆法

和男性⼀样⾃由发展的枷锁，因此，解放意味着挣脱这些特质，以便

和男⼈⼀样在社会⾥充分发展，这个观点的主要代表⼈物是西蒙娜·德
·波伏娃。再如，另外的本质论批评家认为，妇⼥受压迫是由于妇⼥的
特质被⼀个赞扬暴⼒和个⼈主义的男性⽂化所贬抑，因此，解放的出

路在于发扬较优异的⼥性特质。由此，上述批评家将男⼥⽓质的差异

直接联系到现实世界，⽽做出种种两性特质消⻓的社会理论，强调只

有两性平等、⽣态平衡，世界和平才可望达成。

与以上较为公允的批评家相⽐，激进⽂化派的⼥性主义者则有⾛

向新的极端的倾向，她们主张妇⼥应坚持她们的⼥性⽓质，男⼈应抛

弃他们的男性⽓质中那些极端的形式。⼥⼈应努⼒更像⼥⼈，应强调

⽂化上与妇⼥相联系的价值和美德，⽐如：相互依靠、群体联系、分

享、感情、⾝体、信任、没有等级制、⾃然、内向、上进、欢欣、和

平和⽣命，⽽不要去强调⽂化上与男⼈相联系的价值和美德，⽐如：



独⽴、⾃主、理性、意志、谨慎、等级、统治、超越、⽣产、苦修、

战争和死亡。

另外，还有⼀种将⼥性与受压迫⼈⺠类⽐，以张扬反抗、取得解

放为⽬标的理论。如⻢尔库塞认为⼥性的品质是容纳性、敏感、反对

暴⼒、温和，这些特性不仅都是占据主导地位的男性品质的对⽴物，

更是统治和剥削的对⽴⾯。在⼼理的底层，它们从属于爱神的领地，

它们表达的是⽣命的本能⼒量，是对死亡本能和毁灭源的反抗。因此

必须呼吁⼀场解放运动，“以颠覆既定的等级需求，颠覆既定的价值观
和社会规范，为⼥性价值观占主导地位的社会的到来作好准备”。因此
妇⼥解放运动应当也是⼈类的解放运动。由此，⻢尔库塞把⼥性⽓质

同⽣命或⾃由的本能联系起来，这些⼥性⽓质对主导着⽗权制或剥削

制的社会权⼒具有颠覆性。⻢尔库塞把弗洛伊德所说的对⽂明具有颠

覆作⽤的⼥性⽓质不仅变成了⼀种美德，更变成了⼀种⾰命的拯救⼒

量。

（钱俊）



⼥性主义（Feminism）

⼥性主义，⼜可翻译为“⼥⼦主义”、“⼥权主义”。从辞源学⻆度
来讲，“⼥性主义”⼀词是对英⽂“feminism”的意译。这个词最早成形
于19世纪末的法国（法⽂为femi-nisme），由法国争取妇⼥选举权运
动中的关键⼈物，创办第⼀家主张妇⼥参政的机关报《⼥公⺠》（La
Citoyenne）的欧克蕾（Hubertine Auclert）⾸先提出，意指⼥性为获得
平等权利⽽进⾏的⽃争。1906年，这个词被介绍进⼊美国，⾸先出现
在⼀篇介绍欧洲妇⼥运动的另⼀个关键⼈物佩尔蒂埃（Madeleine
Peletier）的⽂章中，但是，在当时的美国，“feminism”并不是⼀个被
频繁使⽤的词，另⼀个词“妇⼥解放”（women's liberation）⽐它更为通
⾏。但是，到了20世纪60、70年代，“women's liberation”慢慢被扬弃，
⽽“feminism”则逐渐被更多的⼈所接受。

⼥性主义作为⼀种社会思潮，其源头可以追溯⾄⽂艺复兴时代。

⽂艺复兴时期意⼤利的达斐尔特办了⼀所⽆论贫⺠还是贵族，男性或

是⼥性都可⼊学的学校。这种办学⽅式的传播为其后妇⼥教育的普及

开了先河，使得15世纪之后，接受过教育的妇⼥⼈数逐渐增多，其声
⾳也逐渐能够传达给世⼈。启蒙运动时期，法国妇⼥⾸先掀起了争取

妇⼥⼈权，反抗社会压迫的⼤旗。1789年10⽉，以梅⼒葛（Thersigne
de Mer-icourt）为⾸的⼀群妇⼥向国⺠议会提出建议，要求男⼥应该享
有平等的政治权利。这是历史上妇⼥解放运动的起点。这⼀时期最具

代表性的理论著作是奥林柏·德·古杰（Olympe de Gouges）1789年提出
的《⼥权宣⾔》 （Declaration of the Rights of Women and of the
Citizen）和玛丽·沃斯通克拉夫特（Mary Wollsto-necraft）1792年发表
的《为⼥权辩护》（A Vindication of the Rights of Woman）。《⼥权宣



⾔》同当时法国的⼈权宣⾔相抗衡，要求废除⼀切男性特权。《为⼥

权辩护》反思了⼥性的屈从地位，呼吁⼥性应享有与男性同等的权

益。

⼥性主义运动⾃发轫以来经历了两次⾼峰。第⼀次是在1840年到
1925年间，⽬标是争取和男性相同的政治权利：选举权，受教育的权
利，⼯作的机会和权利。第⼀个争取到⼥性选举权的国家是新西兰，

是在1893年。其后，芬兰和挪威于1914年，英国于1918⾄1928年间，
美国各州于1868⾄1920年间，也各⾃为⼥性争取到了选举权。⼥性运
动的第⼀次浪潮取得了巨⼤成就，越来越多国家的⼥性获得了参政权

利，⼥性教育⼴泛展开，⼥性就业⼈数不断增加。但是，传统的性别

⻆⾊并没有获得根本性改变。

这⼀时期⽐较具有代表性的著作有穆勒（John Stuart Mil）的《妇
⼥的屈从地位》（The Subjugation of Women）（1869年）和伍尔夫的
《⼀间⾃⼰的房间》（1929年）。前者描述了妇⼥在社会各个领域所
受到的歧视和不公正待遇，并认为妇⼥没有理由被排斥在领导职位之

外，也应该有发挥⾃⼰才能的社会空间；后者则指出⼥性创造⼒的发

挥有赖于⼀定的经济⽀持和必须具备⼀定的⾃由空间。

⼥性主义运动的第⼆次浪潮发⽣在20世纪60、70年代。这次运动
认为当时⼥性虽然有了选举权、受教育的权利和⼯作的权利，但是表

⾯上的平等掩盖了实际上的不平等，因此必须继续批判性别主义、性

别歧视和男性中⼼主义，反省传统⽂化定义的“⼥性⽓质”对⼥性的束
缚，认为所谓“男性特质”和“⼥性特质”不是⾃然本质特征，⽽是后天
⽂化教养的结果。另外，此次运动还要求各种公众领域都应该打破⻔

禁，向⼥性敞开。男⼥应进⼀步缩⼩两性差别。第⼆次⼥性主义运动

浪潮涉及各主要发达国家，其间⼥性组织⼤量涌现，⼥性研究⻛起云

涌，性、⽣育机制、性别规范等问题都得到充分讨论。



波伏娃的《第⼆性》（1949年）虽然发表较早，但是对⼥性主义
运动的第⼆次浪潮影响深远。她在此书中⽤了⼤量材料证明，⼥⼈不

是天⽣的，⽽是被塑造成的。因⽽⼥性的从属地位也不是被⾃然赋

予、不可变更的，⽽是能够被修正乃⾄取消的。⻉蒂·弗⾥丹的《⼥性
的奥秘》（1963年）描述了20世纪50、60年代美国⼥性回归家庭后的
失落和空虚，认为妇⼥应该有丈夫、孩⼦和家庭之外的更多的追求。

凯特·⽶利特的《性政治》（1970年），对⽗权⽂化中的男性中⼼意识
进⾏了精辟的剖析，并揭⽰出了⽗权制社会中利⽤性别差异建构不平

等的性别关系的权⼒机制的运⾏轨迹。

⼥性主义理论包含着众多派别。⽐较有影响⼒的当数⾃由主义⼥

性主义、社会主义⼥性主义、激进主义⼥性主义和后现代⼥性主义。

从18世纪到20世纪60年代，⼥性主义理论中⾃由主义思潮占据主导地
位，关注⼥性的个⼈权利和政治、宗教⾃由，⼥性的选择权与⾃我决

定权。社会主义⼥性主义和激进主义⼥性主义都活跃于20世纪60年
代，社会主义⼥性主义关注资本主义阶级社会所造成的男⼥不平等，

关注⼥性的有酬劳动、⽆酬劳动和国家问题，激进主义⼥性主义则更

关注针对⼥性的暴⼒、性、⽣育等问题，以及男性对⼥性的整体压

迫。后现代主义⼥性主义是⼥性主义和后现代思潮的结合，兴起于20
世纪60年代以后，她们受后结构主义（福柯、德⾥达和拉康等）的影
响，持反本质主义的社会建构论，否定所有的宏⼤理论体系，认为并

不存在⼀个固定的本质性的⼥性特质，⼥性的形象和⾝份都是被男性

话语所建构⽽成，她们的批判思想即是对这种被建构起来的⼥性形象

和⾝份提出质疑，并特别关注⾝体、性别和述⾏性等。需要注意的

是，上述⼥性主义理论流派虽然各有特⾊，但是彼此之间并不存在⼀

个明晰的分界线，⽽是在论争中不断地分化、组合，越来越呈现出⼀

种多元化的局⾯。但是⽆论怎样分化组合，⼥性主义理论都有着⼀个

基本的前提：⼥性在全球的范围内都是⼀个受压迫的等级；和⼀个共

同的⽬标：在世界范围内实现男⼥平等。



（徐艳蕊）



P

批判理论（Critical Theory）

1931年1⽉霍克海默出任社会研究所所⻓的时候，作了⼀个题为
“社会哲学的当前局势与社会研究所的任务”的就职演说。在这次演说
中，他提出要将哲学与经验性的社会研究结合在⼀起。在他随后⼏年

的论著中，尤其是在《传统的与批判的理论》⼀⽂中，霍克海默对这

⼀理论架构作了进⼀步的阐发。这⼀架构后来被称为批判理论。哈⻉

⻢斯将霍克海默所指定的这个完整的知识纲领称为“跨学科的唯物主
义”纲领。哈⻉⻢斯认为，这⼀纲领在1937年之后开始变得模糊，因为
阿多诺对同⼀性哲学的批判及其更为悲观的理性观对霍克海默造成了

极⼤的影响，使得后者逐渐放弃了⾃⼰的原初想法，最后在与阿多诺

合著的《启蒙辩证法》⼀书中彻底告别了这种跨学科的研究路数。哈

⻉⻢斯对此感到相当惋惜。他认为，霍克海默的理论纲领值得重新激

活，因为它使得⼈们能够重构批判理论，以适应别的社会科学学科所

取得的新的成就。他相信他本⼈⾃1970年代以来的⼯作，实际上延续
了霍克海默所开启的这⼀批判理论的⾎脉。

批判理论的批判⼀词，来⾃康德。在康德那⾥，批判意味着关注

理性与知识的条件与局限。⽽在⿊格尔那⾥，批判则意味着对精神的



反思。到了⻢克思，批判则转⽽关注特定的历史形式，即资本主义和

交换过程。所有这些，都在法兰克福学派那⾥得到了发展。但是最重

要的，⾃然是⻢克思的批判思想。因为对于霍克海默来说，批判性的

社会理论必须以唯物主义为根基和参照点。当然他⼼⽬中的唯物主

义，指的是⻢克思主义的社会分析。但霍克海默同时也坚信，要想使

唯物主义发展诊断当前社会潮流的能⼒，就必须克服对⻢克思主义的

教条式的运⽤，也必须克服各个专⻔化的学科所造成的碎⽚化现象。

他的⽬标，就是要建设⼀种新型的跨学科研究，其中“哲学家、社会学
家、政治经济学家、历史学家和⼼理学家联⼿……以最精当的科学⽅
法来求索有着远⼤图景的哲学问题，并在他们的⼯作过程中重新规划

和推进这些问题，设计出崭新的问题，但同时⼜不会对更⼴泛的语境

视若⽆睹”。因此哈⻉⻢斯将霍克海默设想的批判理论称为“跨学科的
唯物主义”，是⾮常有道理的。霍克海默所宣告的将经验研究与理论反
思整合在⼀起的纲领，构成了社会研究所从1930年到1937年间的⼯作
的特征。

霍克海默所提出的批判理论⾄少有两个⽅⾯的内容。其中第⼀个

⽅⾯就是对意识形态的批判。显然这⼀点深受⻢克思对资本主义商品

⽣产与交换的批判所影响。在霍克海默看来，批判的⽬标，是要测

定、评判“理念与现实之间的相互⽭盾的程度”。⽽实现这个⽬标，唯
⼀的办法就是内在批评。所谓内在批评，就是要将历史语境中的存在

物和“该存在物的概念性原则的主张”对⽴起来，加以⽐照，以图从中
发现它们之间的悖谬关系，并据此展开批评。具体⽽⾔，霍克海默认

为，资产阶级秩序的理念与现实之间存在着⽭盾：资产阶级社会秩序

视“正义、平等和⾃由”这些伟⼤的普遍理想为其政治和道德哲学的核
⼼。它宣称要通过创造⼀种服务于⾃由、公正的交换的社会状况来将

上述普遍理想付诸实践。然⽽在霍克海默看来，资本主义的普遍性原

则在它⾃⼰的实践中被否定了。实际上，这个⿎吹“⾃我本位的个体利
益与社会进步”之间能够和谐共处的⾃由资本主义的意识形态，掩盖了



这么⼀种事实，即⼈⺠⼤众通过⾃⼰的劳作“创造了⼀个⽇益奴役他
们、威胁他们的现实”。因此，霍克海默认为，批判理论的任务，就是
要通过反思与批判，仔细调查社会发展的每⼀个阶段。它应该从研究

对象的概念性原则和标准出发，然后以这些原则和标准来重新审视和

评判这个对象。这样，研究者就能够重新理解⾃⼰的研究对象所掩藏

的种种⽭盾与可能性，从⽽将社会本⾝的表现与使其合法化的意识形

态之间的⽭盾全盘暴露出来。这种研究路数，就是内在批评。内在批

评的⽅法也得到了阿多诺和⻢尔库塞的强调和⼤⼒推⼴。此外，他们

也都认为，通过发展内在批评的⽅法，他们发展了⻢克思的⽅法的核

⼼部分。

批判理论的第⼆个⽅⾯，就是对跨学科的系统研究的重要性的强

调。这也是批判理论最为⼈熟知的特点。霍克海默整个30年代所写的
著作都坚持认为，批判理论必须与最发达的“传统”理论保持⼀致，虽
然传统理论在他那⾥具有贬义的意味——因为他认为，传统理论将社
会现象看作是具有不变的、永恒的本质属性，因此实际上是毫⽆批判

性地维护了社会现状。在霍克海默看来，各⻔具体的经验科学的局限

与⽚⾯性必须得到超越和克服，但批判理论并不能将这些通过系统研

究⽽获得的成就悉数拒绝，相反，应该在这些概念和判断所指涉的总

体语境之中对它们进⾏重构与再造。具体的经验科学所发展的⼀切相

关的概念、定义和命题，都是理解社会历史事件所必要的材料。但是

在进⾏理论重构的时候，局部性的成果将被整合起来，在更⼴泛的概

念架构和理论架构中获得新的意义。这种跨学科性的研究路数，的确

是法兰克福学派批判理论的⼀⼤特⾊。事实上，在社会研究所的早期

阶段中，它的组织结构本⾝就和这⼀理论架构有着相当⾼的同质性：

它的成员就是由众多哲学家、社会学家、经济学家、⾳乐学家、精神

分析家、政治科学家、法律专家、⽂化批评家与⽂学批评家、政治经

济学家等构成的。



然⽽，霍克海默所提出的批判理论纲领，并不是法兰克福学派的

全部。事实上，在霍克海默于1931年的就职演说中倡导跨学科的唯物
主义之后不久，阿多诺就在他的就职演说“哲学的现实性”中提出了截
然不同的图景。这⼀图景与霍克海默的规划最为根本的不同，在于阿

多诺对西⽅理性的概念结构（他称之为“同⼀性哲学”）所持的激烈批
判态度。霍克海默坚信西⽅哲学传统中发展的理性概念的规范潜能，

⽽在阿多诺看来，这⼀潜能已经⽆可挽回地破灭了。因此他实际上对

哲学反思与社会研究之间的学科间合作丝毫不感兴趣。对于阿多诺来

说，并不存在什么⼀般性的、肯定性的解决⽅案，⼈们不应该对社会

科学的内部改良抱什么希望。因此，阿多诺版本的批判理论最后⾛向

了美学与⽂化批评。由于霍克海默本⼈深受阿多诺的影响，以及他的

学术创作的相对减少，批判理论逐渐⾛向阿多诺所设定的轨道。事实

上霍克海默在战争结束回到德国之后，他本⼈就基本否定了⾃⼰的早

期作品，也否定了社会研究所早期所作的跨学科研究。事实上，据哈

⻉⻢斯本⼈的回忆，在⼆战之后重新回到德国的社会研究所⾥后，30
年代所出版的学术刊物和论著被霍克海默堆到⼀个地下室⾥，连⻔都

被⽤钉⼦钉死了。

然⽽到了70年代初，随着哈⻉⻢斯的崛起，批判理论逐渐偏离了
阿多诺的航向。哈⻉⻢斯对阿多诺的悲观的理性观相当不满，他拒绝

了后者的美学倾向，提出要为批判理论重新定位。从1971年到1983
年，哈⻉⻢斯在普朗克研究所（the Starnberg Max Planck Institute）开
展了⾃⼰的重建规划，试图以⼀种新的⽅式将哲学的洞⻅与经验性社

会研究的成果重新综合起来。虽然很难说哈⻉⻢斯在普朗克研究所中

所取得的成就是否可以与霍克海默领导下的社会研究所的成就相⽐，

但是从许多⽅⾯来看，哈⻉⻢斯的这项⼯程并⾮是阿多诺⾊彩的批判

理论⼯作的延续，⽽是霍克海默的跨学科唯物主义的重新启动。事实

上，《交往⾏为理论》⼀书就充分体现了哈⻉⻢斯与霍克海默当初的

规划之间的⾄少是精神上的强烈的亲缘关系。在该书中，哈⻉⻢斯与



阿多诺划清了界线，将⾃⼰归置到霍克海默所规划的传统之中。在当

代，阿多诺式的批判理论更多地是体现在后结构主义阵营的⼯作中。

哈⻉⻢斯本⼈在《现代性的哲学话语》⼀书中就将阿多诺列⼊这⼀阵

营并对之展开激烈的批判。这颇有讽刺意味。因为当年哈⻉⻢斯试图

以《公共领域的结构性转型》⼀书来申请教职的时候，持强烈的反对

态度的是霍克海默⽽不是阿多诺。事实上，阿多诺还主动推荐他到⻢

堡⼤学去求职，并为他作了诸多的联系。

（凌海衡）



普遍性/普遍主义（Universality/Universalism）

普遍性/普遍主义这⼀概念，源⾃德国古典哲学中有关理性和普遍
⼈性的观念。特别是德国哲学家康德将这⼀原则含蓄地体现在他的“绝
对命令”的第⼀公理⾥，即⼈们是根据普遍原则来⾏动的，因此这⼀原
则就被称为普遍主义原则。⼀个能满⾜这⼀检验标准的⾏为准则才是

可普遍化的，因此在道德上也就是可以接受的；如果不能满⾜的话，

也就不能普遍化，从⽽它与理性和⼈性相悖了。

普遍主义在20世纪的新语境下，出现前所未有的发展。1950年代
⿊尔（Hare）进⼀步发展了这⼀概念，对于⿊尔来说，普遍主义是所
有包含描述意义的判断所共有的。所以在⿊尔看来，不只是规范上的

要求（道德和评价性的判断），甚⾄还包括经验性的陈述都是普遍主

义的。⿊尔所描述的这种普遍主义是可以在道德上做出评价的，他认

为任何对普遍主义的反对都只是逻辑上的，⽽不是道德上的。因此，

以⿊尔的观点看来，⼀旦原则有了某种描述性的含义，他们就都是可

普遍化的；然⽽对于康德来说，却不是所有原则都能普遍化的。

关于可普遍化的原则，⿊尔还说过：“对于⼀个⼈⽽⾔是公正，同
样也有效于相似情况下的其他⼈。”这⼀原则与西奇威克在《伦理学⽅
法》 （The Methods of Eth-ics）中的正义原则是相同的。在⾟格（M.
G. Singer）的《伦理的⼀般化》（Generaliza-tion in Ethics）⼀书中，
同样的原则也被称作“⼀般化原则”，这⼀原则可以说是⼀种形式原
则，⽽这种形式原则在所有可得到的推论中也具有可普遍化的特点。

普遍性的形容词形式是“universal”，即普遍的，它的哲学含义
为：⼀个属于同⼀类属中所有成员的⽆限制的和容包⼀切的普遍法



则。在逻辑上，它作为普遍陈述⽽相对于特殊陈述。当把这个形容词

作为名词使⽤时，意为“共相”，也就是表⽰某种抽象的特征，如正
义、美、智慧和善。这个⽤作名词的“共相”在哲学史上引起了许多重
⼤⽽持久性的争论。

另外⼀个与这个概念相关的词是“universalizability”，即“可普遍
化”。这个概念主要运⽤于道德哲学的领域，道德判断可普遍化的这⼀
观念可追溯到上⾯提到过的康德的伦理学。在20世纪，“可普遍化”还
是由⿊尔作了进⼀步的阐发，并成为他的“规定主义”的主要论点。他
的这⼀原则的主要观点是，所有的道德判断在如下意义上是可普遍化

的：

如果某个⼈A有⾏为X是正当的，那么对于另⼀个完全像A或在某
个⽅⾯像A⼀样的⼈来说，也必定同样是正当的；或者如果A在这种情
形下做了X是正当的，那么在另外的极相类似的环境条件下，也必定
是正当的。⿊尔把这种可普遍化原则看作道德判断的本质特征。“可普
遍化”（universalizability）与⾟格的“⼀般化”（generalization）不尽等
同，⼀个道德判断可以是很具体、很详细的，但不必⾮得要抽象和⼀

般出来。

所以，普遍主义主要作为伦理学⽤词，普遍主义的伦理学是要⾯

向社会上的所有⼈，是要求社会的每⼀个成员，⽽不是仅仅要求其中

的⼀部分⼈——不是仅仅要求其中最居⾼位，或最有教养的少数⼈，
也不是仅仅要求除⼀个⼈或少数⼈之外的⼤多数⼈。另外，普遍主义

坚持⼀些基本的道德规范和道德义务的客观普遍性，这使它对⽴于各

种道德相对主义以及虚⽆主义。当然现在⽤以⽀持这种客观普遍性的

直接根据和过去不同了，不再仅仅是⼀种具有“唯⼀真理”形态的价值
体系，⽽是倾向于与各种各样的全⾯意识形态脱钩。它往往希望得到

各种合理价值体系的合⼒⽀持，⽽不仅仅是⼀种价值体系的⽀撑。这



种普遍主义还坚持传统社会与现代社会在道德上有⼀种连续性，坚持

道德的核⼼部分有某些不变的基本成分。

当今普遍主义使⽤最⼴泛的，还是国际政治和全球⽂化领域。哈

⻉⻢斯在⼀篇题为《塑像倒塌意味着什么？》的⽂章中，这么写道：

恰恰是⺠主和⼈权的那个普遍主义的核⼼，不允许它们借助于⽕和剑单边地实现。

使西⽅受到其“基本政治价值”约束的——也就是受到⺠主⾃决的程序和⼈权的词汇约束
的——那个普遍的有效性主张，切不可混同于这样⼀种帝国主义的主张：即把⼀个特定
⺠主国家——哪怕是历史最久的⺠主国家——的⽣活⽅式和⽂化当作所有社会的典范。
这种普遍主义是⼀种⽼牌帝国的“普遍主义”，它仅仅从它⾃⼰世界观的中⼼化的视⻆出
发，来感受超越其边界的遥远视域的世界。相反，现代的⾃我理解，则是由⼀种平等主

义的普遍主义所塑造⽽成，这种普遍主义要求的是，对每个⼈各⾃的视⻆的⾮中⼼化。

它要求我们将⾃⼰的观点根据享有平等地位和权利的他者们的意义视⻆⽽加以相对化。

哈⻉⻢斯这⾥所主张的普遍主义，当然与美国新保守主义的普遍

主义有所区别，在这⾥我们可以概括为世界主义的普遍主义与⺠族主

义的普遍主义的对⽴，这种世界主义的普遍主义，在形式上所追求的

⽬标是康德式的世界范围的“普遍法治的公⺠社会”，⽽不是由⼀个霸
权将⾃⼰的法律强加在全世界之上。这种带有理想主义的观点，⾸先

预设了国际社会有关各⽅之间存在着平等的关系，所以哈⻉⻢斯的世

界主义的普遍主义可以说是⼀种“平等主义的普遍主义”，因此在这个
意义上区别于美国新保守主义所主张的那种等级主义的普遍主义——
即为少数⼈和国家有权⾼⾼在上地向别⼈和别国施派像⺠主、⾃由这

样的普遍主义价值。但是，这种理想主义观点的内核还是西⽅⽂化价

值的体现。

（王炎）



谱系学（Genealogy）

谱系学的概念是法国哲学家福柯哲学中的核⼼概念之⼀，这⼀概

念来⾃尼采，准确地说是来⾃尼采的《道德的谱系》（On the
Genealogy of Morality）。尼采在《道德的谱系》中嘲笑了英国伦理学
家保罗·李以同情和功利来解释道德的起源。与之相反，尼采以价值的
对⽴和⽃争颠覆了这种道德发⽣史的基础。被整个西⽅世界视为⽣活

根基的基督教“善恶”道德评价体系，在尼采看来恰恰是对希腊、罗⻢
异教的“好与坏”的道德评价体系的颠覆。这⼀奴⾪道德的起义源于他
们的“怨恨”⼼理，为了统治那些强者他们发明了“灵魂”、“恶”以及“责
任”、“良⼼”、“内疚”、“⾃由意志”等教义。尼采认为这些道德教义及
其所显⽰的⽣命的症状都起源于惩罚和负债等针对⾁体的痛苦⽽真实

的历史。当⼈们错误地以为痛苦会具有⾼贵的意义的时候，⼀种虚⽆

主义的种⼦就深深地埋在这种奴⾪的道德之中。道德具有真实的起

源，那就是肮脏的、低贱的、野蛮的权⼒的历史，尼采从真实的历史

中看到了真正的“道德的谱系”。福柯的谱系学分析⽅法就是来⾃尼采
的谱系学思想。

谱系学的分析⽅法是贯穿于福柯晚年的《规训与惩罚》、《性

史》以及治理术研究中的基本⽅法。可以说，福柯成熟时期的思想主

要的分析⽅法就是“权⼒谱系学”的⽅法。福柯晚年以“权⼒—知识—⾝
体”三⻆关系的谱系学分析，取代了其早年的“知识考古学”的⽅法。谱
系学的分析⽅法旨在从⾝体的视⻆来审视“现在的历史”和“真实的历
史”：



它考察产⽣知识的真理体制和求真意志是如何在某种权⼒形式和

权⼒关系中诞⽣的；它考察将个体视为劳动的、说话的、知识的、⽣

物的主体是如何在权⼒—知识中被制造出来的；它考察某种话语是如
何被权⼒—知识关系在欲望的主体上产⽣出来并散播的。因此，谱系
学的⽅法就是⼀种⽣命政治的解剖术，⼀种微观权⼒的光谱分析，⼀

种现代社会规训权⼒和治理术的发展史。

谱系学不仅仅是⼀种分析⽅法，⽽且，也是⼀种深刻的哲学观

点，⼀种基于尼采权⼒意志之上的哲学。追随尼采，福柯把谱系学视

为对现代历史主义及其宏⼤的哲学基础批判，视为对整个西⽅形⽽上

学传统的彻底批判。就尼采的共同源头⽽⾔，福柯与德⾥达对“本体论
—神学—起源—⽬的论—末世论”的西⽅形⽽上学传统的批判的努⼒是
⼗分接近的，有些不同的是福柯更注重对整个西⽅现代性哲学的批

判。

福柯认为，探求“道德的起源”和“宗教的起源”是历史主义哲学的
产物，这种历史主义预设了“起源”作为理想的意义，同时也预设了⽬
的论作为“元历史”。“寻求起源”的历史主义预设了起源的神圣性和庄
严性。事物在开端的时刻是最完美的，它们出于完美的造物主之⼿，

出现于第⼀缕毫⽆阴影的光中。起源就是逻各斯，它先于堕落、先于

⾝体、先于世界、先于时间。起源不仅神圣庄严，⽽且是真理的所

在。起源是不能被证实的且先于⼀切实证知识的绝对点，是使得后来

所有事物在其中成为可能的前提和条件。起源不仅预设了真理，甚⾄

起源就是真理。“寻求起源”，就是要确定事物的本质，确定事物最纯
粹的、先验的可能性，确定各种事物之间的同⼀性，确定偶然的变易

的事物不变的形式。“寻求起源”，就是寻找隐藏在事物背后的统⼀的
永恒的真理、灵魂不朽、⾃我意识以及客观的⽬的、价值和意义，寻

找⼀种最终原因和最⾼原因的形⽽上学，寻找⼀种本体论神学。



然⽽，⽆论是道德谱系学，还是禁欲主义与虚⽆主义的谱系学，

⽆论是价值谱系学，还是权⼒—知识谱系学，谱系学的分析⾸先针对
的就是历史主义对“起源”这⼀理念的迷恋。尼采和福柯的谱系学是⼀
种激进的历史主义，这种彻底的历史感反对形⽽上学的历史主义，反

对⼈类学的历史主义的“起源”的幻象。只有形⽽上学和⼈类学的冲动
才会从起源那虚⽆缥缈的理念世界中去寻求事物的本质和真理。谱系

学看起来好像也是对事物的起源和产⽣的分析，但是，它并不将事物

的出现和发⽣视为从完美的起源中派⽣出来的过程。谱系学良好的历

史感能够认出历史的诸多事件，认出种种历史事件不可理解的⽅⾯、

偶然性和微不⾜道，认出这些事件的卑微低贱的出⾝，认出事件的异

质性、独特性、不确定性、脆弱性、稍纵即逝、⽆意义、失败的和被

遗忘的，认出这些事件相互交织、繁衍、播撒、分化、混杂，不被占

有，也未被整合，没有⾯孔，也没有⾝份。这些事件是物质的、⾝体

的和需要欲望的事件，是⽣命和⼒量的现实。这些事件不存在于禁欲

主义的王国之中。这些事件相互冲突、相互拆解，也相互纠缠、相互

渗透。谱系学寻求的不是⼀个完美的⽬的论的、形⽽上学的、理念

的、先验的、同⼀性的、可⻅的、本质的“起源”，⽽是要认出真实的
历史中被各种权⼒和话语所构成的事件⽹络、偶然游戏和⽃争状态。

显然，谱系学的思想基于针对⾁⾝的权⼒和事件，⽽从不迷恋灵魂与

理念。在尼采和福柯那⾥，谱系学的思想与⽣命的本能与欲望、权⼒

的意志与关系以及对⾝体的惩罚的政治密不可分。

从激进的历史主义的视⻆出发，谱系学洞察到，并不存在不朽的

事物，并不存在⾃我确证、⾃我⽴法、⾃律的本体论的安全性和确定

性，也并不存在整体性和全能的视⻆，⼀切都在流变的过程中，⼀切

都处于分裂和对抗之中；也并不存在永久不变的情感，每种⾼贵的和

超然的情感都有它的历史，情感在历史中不断地分化；本能也不是不

变的，本能在历史中总是千变万化的；也并不存在只服从⽣理规律的

⾝体，⾝体也是在历史中被⼀系列体制塑造出来的，⾝体是多样的；



也并不存在纯粹的主体、作者的意图、⼈性、先验的知识，它们都是

权⼒和历史的多样化的效果。谱系学将这⼀切都视为多样化的、不连

续的、异质的效果的历史，谱系学将这⼀切都事件化了，将它们视为

相互对抗的权⼒关系所产⽣的⾮因果性也⾮⽬的性的偶然事件。所

以，谱系学既是“效果史”，也是“事件史”，它反对历史主义以连续性
的⽅式构造的同⼀性对特殊的、具体的、独特的、异质的、复杂的事

件的抹杀。谱系学反对历史主义的“宏⼤的历史”，⽽转向微观的、卑
贱的、⾮⼈格的、⽆意义的但却真实的事件和权⼒关系。谱系学不仅

终结了那种形⽽上学的历史感，⽽且也终结了建⽴在起源和⽬的、同

⼀与本质之上的时间性和历史性，终结了传统的哲学。

福柯所运⽤的谱系学的⼿法⾸先是戏仿（parody），戏仿打破了
纪念碑式的历史的神圣庄严性，打破了历史的科学性、实证性、现实

性和客观性的禁忌和教条，打破了历史的不可逆和不可重复性。戏仿

是⼀种尼采所说的“快乐的科学”，它以载歌载舞的狂欢参与到历史之
中。其次，谱系学的⼿法是事件化和⾮连续性分析，事件化将对象视

为由各种各样杂多的因素构成的复杂体系，视为偶然的、⾮连续性

的、异质的事件交错的⽹络，从⽽打破了那种将历史对象视为⼀种同

⼀性、⼀种律法、⼀种禁忌、⼀种本质主义的保守哲学。最后，谱系

学根据尼采的权⼒意志、视⻆主义和解释学的思想发展出真理体制的

概念，它将西⽅的主体性、知识论、真理以及⼈⽂科学视为权⼒—知
识的效果，视为求真意志的结果，视为真理游戏的产物。对于福柯来

说，尼采的谱系学思想提供了⼀种打破现代性权⼒—知识—主体关系
的⼯具，有助于分析和解构西⽅早期现代性以及整个西⽅形⽽上学的

基本前提。当然，谱系学的哲学思想并不是福柯思想的盖棺定论，福

柯晚年清醒地意识到了谱系学思想的局限性。

（张旭）



Q

歧义/歧⻅（mésentente）

歧义是法国思想家雅克·朗西埃平等主义政治思想中的⼀个关键概
念。歧义的法语词是mésentente，意为不和、纷争、分歧。在出版于
1995年的《歧义：政治与哲学》（La Mésentente：Politique et
Philosophie）⼀书中，朗西埃对歧义的定义是：“⼀种被限定的说话情
境：对话之⼀⽅同时理解与不理解另⼀⽅所说的话。”歧义并⾮对话者
在词语意义层⾯上的互相误解，歧义关乎的不是对话的内容，⽽是谁

有资格说话，谁说话算数。歧义最终指向的是政治的平等逻辑与治安

分配秩序的不平等之间的冲突。朗西埃认为：“政治的本质乃是歧⻅。
歧⻅并⾮利益或意⻅之间的冲突，它是对可感事物本⾝内部存在的裂

隙的展现。”

朗西埃试图回溯到亚⾥⼠多德“⼈是⾔语的动物”这⼀论断，来探
寻政治歧义之根源。在《政治学》⼀书中，亚⾥⼠多德提出“⼈是政治
的动物”，他认为⼈类之所以能够从事政治活动，是因为在所有动物之
中唯有⼈类具备⾔语（logos）的能⼒。动物发出的声⾳仅能表达愉悦
或痛苦的感受，但⼈的⾔语却可以进⾏价值判断，分析利害，判断事

情是否合乎正义。这种⾔语的能⼒为所有⼈类共同拥有，是家庭、城



邦等共同体得以结合的基础。然⽽，在亚⾥⼠多德的划分下，只有城

邦公⺠可以正当地拥有并使⽤⾔语，奴⾪尽管也可以听懂并使⽤⾔

语，却没有资格占有⾔语（理性），因⽽被排除在城邦之外。对于城

邦公⺠来说，奴⾪不具有理性、不具有⾔说的资格，他们说的话只是

类似于动物喊叫⼀样的声⾳，是表达⽆意义情绪感受的噪⾳。朗西埃

想据此说明的是，⼈类共有的⾔语能⼒从⼀开始就是分裂的，在⾔语

能⼒使⽤的背后存在着⼀套分配秩序，存在着“能够被听⻅”和“不能被
听⻅”的分隔。有没有资格说话，也意味着⾔说主体的⾝体在分配秩序
中占据不同的位置和⻆⾊。这也即朗西埃所谓的感性分配（partage du
sensible）。歧义的情境由此⽽来：尽管对话者使⽤同⼀套⾔语，但由
于在感性分配的秩序中处于不同的位置，对话主体不认可彼此的⾔说

资格，甚⾄⽆法就⼀个共同的讨论对象达成共识。朗西埃认为，政治

的共同体作为对⾝体的象征分配，从⼀开始就被划分成两个世界：具

有话语者和不具有话语者的区分；可⻅者与不可⻅者的区分；被理解

者与不被理解者之区分……⼀⽅⾯，存在⼀个等级化、正当化的分配
秩序；另⼀⽅⾯，每个⼈都应是平等的⾔说者，歧义就产⽣于这两个

感性世界的对⽴。

歧义与共识（consensus）相对。在朗西埃看来，政治是纷争性的
场域，政治不应该也⽆法建⽴在共识的基础上。从共同体的原初冲突

中，朗西埃推演出两种⼈类共在逻辑：政治（politique）和治安
（police）。具体⽽⾔，治安的运作基于等级化和共识的逻辑，它是政
府的运作，是管理共同体的⼿段，接近于我们在现实⽣活中使⽤的“政
治”概念。治安本质上就是感性分配，它对⼈和物的位置与功能进⾏等
级化的分配，界定个体的⾏动⽅式、说话⽅式和存在⽅式，规定着我

们对现实的感知。治安是⼀套可⻅与可说的秩序，它潜在地划分了某

些⾏动可⻅，⽽某些⾏动不可⻅，某些话语可被理解，⽽某些话语被

当成噪⾳。基于共同体的共识原则，治安的分配秩序得以合理化、正

当化。



政治则与治安相对⽴，它运作的唯⼀原则就是平等。在亚⾥⼠多

德的城邦共同体中，君主、贵族等城邦统治者将“⼈⺠”“⾃由”等属性
赋予平⺠，但事实上，平⺠没有财富和权⼒，他们只是⼀⽆所有的⽆

区分⼤众，却承担了⼀个“⾃由”的空名，他们是被计算⼊政治共同体
却⽆法真正参与政治⽣活的“⽆分之分”（part des sans-part）。朗西埃
认为，政治就是要暴露这个“⽆分之分”的错误，并不断地打破并重构
已被视为常态的感知分配，使不可⻅的变成可⻅，使被视为噪⾳的变

成可被理解的⾔说。当每个⼈都是平等的⾔说者这⼀⾏动逻辑冲撞了

每个⼈各就其位、各守本分的治安秩序时，政治才真正发⽣了。对朗

西埃来说，平等是⼀切⼈之间的纯粹平等，平等不是“铭刻于⼈性的本
质或理性之中的价值”，平等只是⼀种预设，它要在政治⾏动中不断被
实践⽽得以显现。平等不是政治⾏动的⽬的，⽽是⾏动的前提。⼈们

以平等为预设进⾏政治⾏动，其⽬的不是为了获得“每个⼈最终都被平
等对待”的结果，⽽是要展现⾔说者的平等与分配秩序的不平等之间的
裂隙，并介⼊、穿越、改变原有的等级化的治安秩序。治安秩序利⽤

法律或政体的运作，试图将平等逻辑固定下来，将其改头换⾯，包装

成⼀套虚假的共识，实际上这种共识隐匿了那些“⽆分者”，其实质是
对平等的否定。政治是对治安的中断和扭转。政治就是要⽤歧义揭露

虚假共识，⽤纷争性的话语暴露共同体的错误。

朗西埃指出了歧义与利奥塔的差异（différend）观点的区别。利
奥塔主张，在后现代境况中，有关科学与知识合法性的宏⼤叙事已经

衰落了，取⽽代之的是碎⽚式的、异质性的、多元化的叙事。利奥塔

借鉴了维特根斯坦的“语⾔游戏”说，来说明不同语⾔体制之间具有不
可通约性，在他看来，语⾔之间是难以相互交流的，差异⽆法被调

节，各种叙事之间存在着⽆法弥合的裂缝，各种共识都已经破裂⽽不

复存在了。利奥塔所说的差异在于强调语⾔游戏的异质性，强调观点

之间的分歧和冲突是不可调和的。朗西埃也强调政治性对话中的差异

和冲突，但是他认为这种冲突不是语⾔的不可沟通性导致的，⽽是由



于不存在⼀个让所有⾔说主体都能⾃由发声的政治性舞台。“歧⻅指的
是两⼤逻辑之间的对⽴：⼀个是分级的、不平等的、统治的逻辑，另

⼀个是⾰新的、可以赋予任何个⼈能⼒的逻辑。”⼀⽅⾯，⼈们具有平
等的⾔说能⼒；另⼀⽅⾯，由语⾔决定的感受性体制对⼈们进⾏了区

分和排除。歧义正是要标⽰出⼈⼈平等与既定的共同体秩序之间的“间
距”，不断地在强调共识的治安秩序中打开新的⾔说空间，让被隐藏
的、被压抑的声⾳凸显出来，将平等的预设铭刻在不平等的分配秩序

之中。歧义的本质也即平等的实践。

对朗西埃⽽⾔，那种探求政治本质的纯粹性观念应当被抛开，政

治不是对⼈类共同利益的寻求，也并⾮⼈类共在的体现。政治不建⽴

在任何共同体的共识之上，政治实践不应当被某套价值判断和⾏动准

则所规定。真正的政治是政治与治安这两种异质性运作之间的冲突和

互动。朗西埃批评“共识性⺠主”，他认为政治是⾮共识（dis-
sensus），政治的独特性在于歧义。“歧义是⼀种永远⽆法被消解，但
可以寻求到⼀些调节⽅式的对⽴。”歧义使两个感性世界之间的断裂处
得以显现，但也试图不断地擦除可感知者和不可感知者之间的分隔

线，为处于不同社会经验领域之中的⼈们创造联系，重构感性分配的

秩序，推动平等和解放。

（邵⼩凡）



奇异性（singularity）

如若追本溯源的话，奇异性（singularité）最初来⾃中世纪经院哲
学家邓斯·司各脱的“此性”，德勒兹与加塔利、福柯、阿兰·巴迪欧和
阿⽢本等当代哲学家都⾮常重视这个概念，都赋予了其略有差异的内

涵。这个词的⽤法还来⾃斯宾诺莎的实体、莱布尼兹的单⼦以及阿尔

伯特·洛特曼的数学，与天体物理学家的⽤法也有些类似，后者将奇异
性视作⾃然法则不起作⽤的极点，例如⿊洞内部的强引⼒场等。

奇异性是德勒兹哲学极其重要的概念之⼀，来源于他对结构主义

的批评与先验经验论。结构主义建⽴了普遍的范式、模式与形式，具

有⼀般性与普遍性。在《差异与重复》、《如何辨识结构主义？》

中，德勒兹指出结构是⾄少两个彼此联系⽽⼜相互区别的系列构成的

关系系统，奇异性与象征要素、微分关系共存于结构之中，⽽系列之

间的差异与重复则与奇异性密切相关。如果重复存在，那么重复就同

时表达了⼀种反对⼀般之物的奇异性、⼀种反对特殊之物的普遍性、

⼀种反对普通之物的特异之物、⼀种反对变异的瞬时性、⼀种反对恒

常的永恒性。这种观念恰好表达奇异性的基本含义，“奇异性”在词源
上来⾃形容词singulier, singulier是指单⼀的（相对于⼀般的）、个别的
（相对于复数的）、独特的（相对于普遍的）、稀有的。如若说普遍

性在逻辑上可应⽤于全体，那么特殊性则应⽤于部分，如若⼀般性应

⽤于⼀些，那么奇异性则应⽤于⼀个，且只有⼀个。德勒兹⽀持奇异

性与普遍性的对⽴，抛弃⼀般性与特殊性的对⽴。因⽽重复不是再

现，也不具有⼀般性与同⼀性，被重复的是差异⾃⾝，由此奇异性肯

定是某种具有差异⾃⾝的东西，正如差异⾃⾝为了不断地进⾏差异化

⽽必定是奇异的⼀样。从重复的⻆度来看，奇异性的每⼀次出现都意



味着⼀种重复，同时也强化了⼀种差异，因为奇异性始终是⼀种来⾃

域外的差异性⼒量，不断地演绎着重复与差异的辩证法；从差异的⻆

度看，⼀切奇异性都意味着偶然的游牧性分配，指向了⼀种浑然未分

的混沌世界，因⽽正是奇异性连接了差异与重复，促使差异的重复与

重复的差异成为可能。

当奇异性被引⼊《差异与重复》、《意义的逻辑》时，德勒兹批

判了“思想的传统影像”与先验论，以奇异性悬置了⼀般性与普遍性，
明确指出了奇异性的前个体的和⾮⼈称的特征。传统上或者将奇异性

在个体和⼈称的层⾯加以把握，或者将奇异性置于未分化的深渊，德

勒兹显然不能接受这样⼀种⼆择⼀的困境，他指出匿名的、游牧的、

⾮⼈称的、前个体的奇异性充斥的世界敞开时，我们最终还是漫游在

先验领域中。德勒兹认为尼采探索了⼀种前个体的、⾮⼈称的奇异性

的世界，⼀个尼采称之为狄奥尼索斯的或强⼒意志的世界，充溢着⾃

由的、⽆拘⽆束的⼒量。游牧的奇异性既不拘禁于⽆限存在的固定主

体性，也不拘禁于有限主体的常驻疆域。某种东西既不是个体的，也

不是⼈称的，⽽是奇异的，它完全不是未被分化的深渊，⽽是由⼀种

奇异性跳跃⾄另⼀种奇异性，投掷着充满偶然性的骰⼦。奇异性意味

着⼀种原初的状态，⾃由⾃在，⽆所拘束，不可再现，难以定位，不

可思考，难以界定，因⽽⼀切个体性尚未产⽣，或者说奇异性是前个

体化的条件。西蒙栋严格区分了奇异性与个体性，他指出前个体性的

存在条件是奇异的⽽⾮个体的，是差异、奇异性、歧异化。因⽽奇异

性是前个体的、⾮⼈称的，是⼀切事物得以形成的原初状态，蕴含着

个体性得以现实化的潜在能量，⽽⼀般性、同⼀性也不过是奇异性的

衍⽣物⽽已。

在德勒兹的哲学中，奇异性隐含着⼀种“结构—事件—意义”的三
元体，来⾃他基于斯多葛派、莱布尼兹、西蒙栋和怀特海探索的事件

哲学，在某种意义上，奇异性是思考得以可能的事件，呈现出事件哲

学的双向运动。事件⼀⽅⾯是⾃我实现与⾃我完善的运动，另⼀⽅⾯



也蕴含着未能实现的潜在可能性。事件与奇异性的这种关系充分体现

了西⽅哲学上的两种逻辑——亚⾥⼠多德的形式逻辑与斯多葛派的事
件逻辑——之间的差异。亚⾥⼠多德的三段论表达了谓词之于主词的
内在性，呈现出⼀种严密性的形式逻辑，⽽斯多葛派的三段论则表达

了事件之间的关系，体现了⼀种悖论性的事件逻辑。德勒兹则将形式

归于事件之下，将作为差异本⾝的奇异性重复的事件性与事件的被实

现的形式连接起来，由此连接了西蒙栋基于反亚⾥⼠多德的个体化事

件的奇异性与洛特曼在数学意义上的奇异性。在事件的层⾯上，西蒙

栋的奇异性就是信息的事件；在形式的层⾯上，数学的奇异性传递了

变化运动的曲线。在西蒙栋的逻辑下，奇异性被德勒兹解释为⼀种基

于形式的事件，最终将亚⾥⼠多德的形式逻辑归摄到斯多葛派的事件

逻辑之下。在《褶⼦》中，德勒兹通过莱布尼兹的单⼦概念阐述了奇

异性如何与密集的事件联系起来，指出奇异性是单⼦的清楚表达的领

域。单⼦的奇异性就是各种使单⼦变得独特⽽⼜普通的事件，事件则

成为奇异性彼此从属与相互延展的空间。整个世界可以通过微知觉的

⽅式被感知，⼜可以通过宏观知觉的⽅式被感知，奇异性容许主体能

够以极微⼩的、⽆限的⽅式感知世界，我们可以聆听⼀场⾳乐会，也

可以聆听⾃然界的天籁之⾳，我们还可以感知⼀个微笑、⼀个姿势、

⼀个蹙眉，甚⾄感知伴随着⾳乐律动的“灰尘之舞”。德勒兹注意到伟
⼤作家都拥有知觉的奇特条件，奇异性使他们能够将审美感知物转变

成丰富的想象与⽆限的幻觉，使他们能够通过微知觉将整个世界变成

⼀种充满差异与奇异性的⻛格，使⽇常语⾔变得陌⽣化，从⽽构建了

令作者与读者产⽣共鸣的奇异世界。

从斯多葛派的“什么是事件？”到莱布尼茨的“世界如何成为事
件？”再到怀特海的“什么使⼀切成为事件？”，德勒兹构建了事件哲学
的演变谱系，演绎了事件与奇异性的内在关系。对于德勒兹⽽⾔，事

件之所以是事件，就是因为事件与奇异性⼀样是⽆⼈称的，不属于你

或我，也不属于任何⼈，事件永远不会指向某个⼈，⽽是指向某个⼈



物，或者某个概念性⼈物，⽽且始终处于⽆⼈称的状态。德勒兹多次

引⽤布朗肖关于死亡的著名论述——“‘⼈们’（on）死亡，‘⼈们’不停
地死亡”，往往将死亡视作“事件的事件”。在法语中，on是⼀个⾮限定
性的第三⼈称代词，但⼜不同于单数的、阳性的或中性的第三⼈称代

词il。on⼏乎可以代指所有⼈称（你、我、他/她/它、你们、我们、他
们/她们/它们……），是⼀个最不确定但⼜最⼀般化的⼈称代词，不
会指向任何⼈或任何个⼈，但on永远指向最纯粹的事件性，建构了⼀
个奇异性的世界。正如德勒兹所指出的，⽆⼈称的个体化与前个体的

奇异性的世界就是⼈们（ON）或他们/它们（ils）的世界，是⼀个不
可能化约为⽇常⽣活的平淡⽆奇的世界，反⽽是⼀个产⽣相遇与共鸣

的狄奥尼索斯式的世界。及⾄《什么是哲学？》与《内在性，单⼀⽣

命》，德勒兹指出事件具有世界时刻与任意空间所界定的时空条件，

奇异性就存在于世界时刻之中，⽽且置⾝于任意空间之中，最终促使

前个体性的和⽆⼈称的奇异性进⾏⾔说，⼀切皆是奇异的，这已然成

为德勒兹哲学的核⼼任务之⼀。

（董树宝）



启蒙（Enlightenment）

启蒙意味着告别蒙昧，⾛向开明。从历史的⻆度来看，启蒙指的

是在17、18世纪发⽣在欧洲的⼀场知识运动。造成这场运动的原因有
很多，但总体⽽⾔，⽂艺复兴时期的⼈本主义、欧洲宗教改⾰以及实

证的⾃然科学的兴起等构成了这场运动的基础。在启蒙知识分⼦看

来，欧洲的中世纪是个⿊暗的时代，基督教的知识⼤厦与政治⼤厦主

宰了⼈类社会的⼀切，⼈们盲⽬崇拜上帝、迷信权威。实际上，中世

纪的哲学家尊重他们的前辈，也毫⽆保留地接受他们的⽅法。⽐如

说，如果有关⼤⾃然的新发现与亚⾥⼠多德的理论相悖，那么他们通

常会认为这⼀发现本⾝是错误的。启蒙运动所要做的，就是推翻旧有

的权威，尤其是王位与神坛。事实上，西欧知识分⼦⾃⽂艺复兴以来

就⼀直在努⼒摆脱中世纪的权威和教条主义，启蒙可以理解为这⼀运

动的⾼潮。

众所周知，欧洲⽂艺复兴重新发现了许多古典⽂化，并复兴了⼈

作为⼀种有创造⼒的存在的概念。这种⼈本主义颠覆了基督教对⼈的

传统看法。⽽宗教改⾰则更⻓远地挑战了罗⻢天主教的坚如磐⽯般的

权威。对于路德，对于培根，对于笛卡尔等⼈⽽⾔，通往真理的道

路，在于⼈类理性的应⽤。曾经被⼈⼴泛接受的权威，如科学研究中

的亚⾥⼠多德和托勒密，精神事务⽅⾯的教会威权等等，都遭到⾃由

思想的深刻质疑。事实上，启蒙运动的倡导者将⾃⼰视为⼤⽆畏的⽂

化先锋。他们认为，启蒙运动的⽬的是引导世界⾛出充满着传统教

义、⾮理性、盲⽬信念以及专制统治的传统，从⽽⾛向⾃由、进步和

幸福。不过，值得注意的是，启蒙并不⿎励⽆政府状态或永远⾰命。



就是说，启蒙并⾮要颠覆⼀切权威，⽽只是想树⽴⼀个新的权威，以

取代旧的权威。这⼀新的权威，就是理性。

理性的核⼼地位体现在启蒙的⽅⽅⾯⾯。尤其在科学与数学中，

理性取得了最为显著的成就。事实上，归纳与演绎的逻辑使得⼀种全

新的宇宙学成为可能。特别是在⽜顿成功地发现⼀些数学等式统辖着

天体的运动法则之后，⼈们开始相信，宇宙只不过是⼀个由⼀些简单

的、⼈类能够理解的法则所⽀配的机制。这种⻙伯称之为“祛魅”的观
念对基督教核⼼观念即⼈格化上帝和个⼈救赎等概念造成了颠覆性的

效果，直接导致了⾃然神论的兴起。这是⼀种以理性为基础的神学理

论。⾃然神论者认为，上帝创造世界之后就抛弃了它，不再⽀配⽣

命，不再向⾃然现象施加影响⼒，也不再给予超凡的启⽰；⼈事万物

都受法则的控制，连国王的权⼒都是由这⼀法则所赋予的。因此，这

种神学所信奉的不再是传统的⼈格神，⽽是⼀种类似于建筑师或机械

师的上帝。虽然它从未成为⼀种有组织的崇拜或运动，却在整整两个

世纪⾥⼀直与基督教相冲突，尤其是在英国和法国。

启蒙思想家们相信⼀个合理性的、有秩序的、可知的宇宙，并据

此对知识与国家进⾏了合理性的、有序的组织。⽐如，英国哲学家洛

克将⼈类头脑看作⽣来就像⼀块⽩板，感官经验在其上⾃由地、⼤胆

地书写，根据对世界的个体经验⽽产⽣个别的性格。因此，传统基督

教所相信的诸如原罪的说法，就失去了合法化根据。霍布斯⾛得更

远。在他的描述之下，⼈只受⾃⾝的快乐与痛苦所驱使，⼈⾮善⾮

恶、只关注⾃⾝的⽣存和快乐的最⼤化。这种观念导致了激进的政治

理论。国家曾经被看作永恒秩序的地球上的近似，⼈之城按上帝之城

⽽建造，可是如今国家却被看作⼀种⼈与⼈之间互利的安排，⽬的在

于保护每个⼈的⾃然权利和⾃我利益。⼈们越来越关注个体的⾃由，

并视之为由⼤⾃然和⾃然之神所赋予的基本⼈权。因此，启蒙运动⾼

扬⾃由、平等和合理性的⼤旗。这些信念⾄今依然被看作⼤多数政治

哲学的基础。



显然，启蒙的核⼼就在于对理性的运⽤和颂扬。启蒙知识分⼦坚

信，⼈类借助理性能够理解宇宙，提升⾃⼰的⾃由与幸福。对此康德

有着明确的说明：“启蒙就是指⼈类摆脱其⾃⼰招致的受监护状态。受
监护状态就是⼈在没有来⾃他⼈的指导下没有能⼒来运⽤他的知性。

这⼀状态是⾃⼰招致的，因为它的根源不在于理性的缺乏，⽽在于缺

乏决⼼与勇⽓在没有来⾃他⼈的指导下来运⽤理性。‘⿎起勇⽓，运⽤
你本⼈的理性！’——这是启蒙的箴⾔。”因此，在传统理论中，启蒙
就是⼀种解放过程，在这⼀过程中，理性得以不断展开，朝着道德的

⾃决⽽⼤步向前。事实上，启蒙运动将理性奉为⾄⾼⽆上的判断⼒以

及获得知识的⼯具。理性维持着挑战神话、揭穿迷信、消除⽆知等的

许诺。在启蒙知识分⼦看来，对⾃然法则所进⾏的科学研究不仅能够

使⼈类控制⾃然，⽽且也会产⽣永恒的、普遍的道德基础。就是说，

合理性秩序的建⽴最终能够实现正义、⾃由以及全⼈类的幸福。这不

仅仅是康德的观点。⿊格尔也强烈相信理性之⽆法阻挡的进程，以及

相伴⽽来的主体对⾃由的意识的发展。因此，培根的“知识就是⼒量”
这⼀说法概括了启蒙的最根本的理念：即合理性越强就越好。

然⽽，启蒙对理性的强烈推崇，引起了后⼈的许许多多纷争。当

启蒙还正在开花结果阶段的时候，康德就认为他所处的时代只是⼀个

“启蒙的时代”，⽽不是“启蒙了的时代”。就是说，在当时，启蒙的道
德要求和政治要求并没有得到充分的满⾜。康德对他所处的时代的评

价也适⽤于我们这个时代。就是说，我们所处的时代也尚且只是⼀个

启蒙时代，⽽⾮已经启蒙的时代。事实上，我们的时代⾯临着⼀种康

德未曾料到的挑战：

后现代的挑战。它试图推翻理性本⾝的权威。在⽂学世界和学术

世界的许多地⽅，道德是否真的被理性所统辖，⼀直都受到怀疑，如

果不是直接的讽刺的话。后现代思想家宣称，理性是⼀种建构，权利

是⼀种发明，⾃然是⼀种虚构，⽽真理其实是幻象。不过，对启蒙的

激烈批判并⾮仅仅出现在以尼采为历史先导，以福柯、德⾥达等⼈为



代表的后现代主义阵营中。实际上，在⻢克思主义阵营中，同样也有

对启蒙的进步观表⽰强烈怀疑的思想家，尤其是《启蒙辩证法》⼀书

的作者阿多诺和霍克海默。对于他们来说，启蒙过程乃是⼀个辩证的

过程，⽽不是⼀个从⿊暗到光明、从神话到理性的这么⼀种普遍的、

明确的前进运动。历史证明，现实并⾮如此。恰恰相反，随着启蒙的

盲⽬发展，理性化约为⼀种纯粹的⼯具，丧失了应有的批判能⼒及其

幸福承诺，从⽽导致⼈性倒退到⼀种“新的野蛮状态”中。

并⾮所有的思想家都承认启蒙的失败。实际上，当代⾼扬启蒙旗

帜的，恰恰就是阿多诺和霍克海默的弟⼦，法兰克福学派第⼆代领导

⼈哈⻉⻢斯。对于他来说，激进地将启蒙视为宰制⽽进⾏批判，其主

要后果就是，理性概念变得模糊了，⽽这威胁着要摧毁西⽅⽂化本⾝

的合理性遗产。他抱怨说，针对理性和启蒙的总体化批判使得后现代

主义思想家和《启蒙辩证法》的作者们⽆法公正地对待现代性的合理

性内涵。事实上，理性的发展⾃有其值得肯定的⽅⾯——即他所谓的
交往合理性。诚然，哈⻉⻢斯承认，理性的发展有着⾛向⽣活世界的

殖⺠化的危险倾向。然⽽，他始终坚持认为，我们应该拯救启蒙之值

得肯定的成果，以完成现代性未竟的事业。对于哈⻉⻢斯来说，这种

做法远⽐将启蒙理性与现代性的潜能彻底抛在⾝后的解决⽅案要好得

多。他认为后者在哲学上是不负责的，在政治上是危险的或是倒退

的。

不过，论争双⽅也许并⾮像表⾯上那样尖锐对⽴。事实上，正如

许多理论家所指出的，后现代主义对启蒙和理性所持的怀疑和批判的

态度，恰恰就是启蒙的精神。不过与坚持理性权威的启蒙思想家所不

同的是，后现代主义者颠覆了权威本⾝。他们与以哈⻉⻢斯为⾸的现

代主义者的不同，在于后者坚持认为理性（尤其是交往理性）的发展

最终必定能够带来进步，⽽前者则认为，启蒙和理性具有辩证的两

⾯，它们的逻辑发展未必就⼀定是进步。正如阿多诺所做的那样，后

现代主义者所做的，或许应该说是对启蒙的再启蒙。



（凌海衡）



启蒙辩证法（Dialectic of Enlightenment）

启蒙，就其原本的意图，是“要唤醒世界，祛除神话，⽤知识代替
幻想”，因此启蒙是⼀种⾃由与解放运动。

但在这个过程中，⼈的主体性、主⼈意识也牢固建⽴起来，成为

⼀种理所当然的与世界的关系模式。⼀旦如此，⾃然再也不是⼈类敬

畏和服从的对象，⽽是成为⼈类的材料和资源，两者的关系发⽣了质

的转变，原先⼈对⾃然的膜拜与模仿变成了后来⼈对⾃然的改造和开

发，与此相对应，⼈与⾃然发⽣关系的领域也不再停留在宗教或任何

形⽽上学的参悟层⾯，⽽是进⼊实践领域，⽬的则是⼯具和功利性质

的。

当这种模式作为⼀种意识形态⽽牢固建⽴起来时，启蒙便⾛向了

与原初承诺相反的道路，它变成了⼀种新的神话，⼀种唯我独尊的同

⼀性范式和⼤⼀统的独裁⽅式，因此，它从对理性的追求开始，却最

终⾛向了⾮理性和新的蒙昧，其最极端的表现是在法西斯主义时代，

在对待犹太⼈和任何不⼊主流的他者⼈群问题上，它⾛向了新的、由

于与技术结合⽽更加令⼈发指的野蛮与暴虐。于是，⼀个“被彻底启蒙
的世界却笼罩在⼀⽚因胜利⽽招致的灾难之中”。

所谓“启蒙辩证法”，就是德国法兰克福学派批评家霍克海默和阿
多诺对启蒙⾛向反题的揭批。那么启蒙何以最终变成⼀种新的神话与

蒙昧？究其原因就在于，启蒙在粉碎神话的过程中，却汲取了神话的

所有因素，即它也始于对⾃然的恐惧，并将对恐惧的表达变成了解

释。⽽解释总是在与已知事物的关系中确定未知，在神话中是从泛灵

论的⻆度解释世界的超验性，在启蒙理性中，则是从实证科学的⻆度



解释世界的规律性。⽆论哪种解释，都已经是以主观与客观的对⽴或

概念与事物的分离为基础，但是却都认为解释与对象同⼀。在这点

上，两者都建⽴在神⼈同形的基础上，即建⽴在⼈的绝对话语权⼒的

基础上。

但启蒙却指责以上只是神话的基础，实际上在这点上，启蒙有过

之⽽⽆不及。启蒙的谜底正是俄狄浦斯对斯芬克斯之谜的解答：“这就
是⼈！”⽆论它所⾯对的是什么，它只承认在其思维范式的整体中可被
理解的事物的存在价值，它的理想就是以此建⽴包罗万象的体系。具

体来说，就是按照培根的理想，建⽴普遍性的秩序，在第⼀原理和观

察命题之间提供逻辑联系。这个第⼀原理就是科学理性，以数字、有

⽤为原则，把历史简化为事实，把事物简化为物质，把整个世界纳⼊

⼀套公式，把⼀切关系简化为各种等式，以便符合等价交换原则⽀配

下的现代社会，因为这样⼀个社会的机制正是“把不同的事物还原为抽
象的量的⽅式，⽽使之具有了可⽐性”。这原本在社会发展的过程中只
是特定⽣产⽅式的产物，但是启蒙把它绝对化了，任何不能还原为数

字的、⽆⽤的东西⼀概被它称之为幻象、虚构，启蒙要⽤这种模式摧

毁多元与异质，启蒙理性使得⼈将⾃⾝替代了上帝，两者的近似之处

体现在对⽣存的主权中，体现在君主的正⾔厉⾊中，也体现在命令

中。⼈类为这种权⼒的膨胀付出的代价就是理性的异化，使得原本以

⾃由、解放为⼰任的启蒙却如独裁者对待⼈⼀样对待万物，使万物“顺
从科学家的意志”，使“事物的本质永远都是统治的基础”。

与这种极端同⼀性相辅相成的，就是抽象。如果说在巫术试图影

响世界的意识中，被宰杀的牺牲物还被赋予不同特征，使之在特定的

场合还不可被替代，那是因为巫术毕竟还敬畏神灵，因此为不同的神

献上不同的祭物。但是“科学预设了这⼀情形的终结。科学中不再具有
特定的替代物……神也销声匿迹了。替代物变成了普遍的可替换性”，
任何东西都不过是实验室中的物质样本，每个物质都被划⼊同类物质

中，没有个性可⾔。如果说巫术使事物有灵，科学则把灵魂物化。



这在《启蒙辩证法》的作者看来是⽐巫术更巫术化的对待世界的

模式，巫师在试图把控世界⽽招魂乞灵时，还并没有以⾃然的统⼀性

或主体的同⼀性为前提，⽽是呼唤不同的神灵祛除不同的魔⻤，他也

没有把⾃⼰看作绝对真理即绝对权⼒的化⾝，他装神弄⻤只是为了吓

⾛或安抚⻤魂，后者被认为更加强⼤。相⽐之下，启蒙理性则正相

反，它使⾃⼰成为⽆限权⼒的化⾝，绝对以“我”来统括“他者”，同⼀
性成了启蒙的总体性。从这个意义上来说，启蒙变成了唯灵论的巫

术，所不同的只是，原则替代了神话英雄，⽽启蒙原则⼜都被罩上了

规律的光环或逻辑的严密性，所以⽐神话更⽆法抗拒，更具绝对权威

性。

⽤同⼀性和抽象对待事物，使事物更简单⽽易于掌控，并可最终

被归类为更加简单的⼆元对⽴，即相对于主体的客体和相对于理性的

偶然，前者通过不断将⾃⼰抽离于后者⽽建⽴起绝对的权威性，于

是，巫术“彻底统治世界”的愿望最终在成熟的科学中得以实现，⽗权
制太阳神话的理想最终在启蒙理性中找到了世俗的版本。

⼀旦如此，世界变成了可以再现的东西，即从既定的模式和原则

来⾔说世界，这就意味着，它不仅把多样性的世界变成了抽象的种

类，同时，事实变得如同虚设，⼀切按主体性来操作，最后的结果

是，不同的事物在被同化的同时，它的“代价就是不能与⾃⾝认同”，
因为事物实际上在权⼒者的主观强制中受到扭曲。当这样的强制性在

资本主义⼤⼯业中通过消灭个性和内在价值，⼀概按量化和实⽤原则

⽤在⼯⼈⾝上，特别是当这种模式以⼀种狂热的意识形态被法西斯主

义⽤来灭绝“异类”的犹太⼈时，他们取得了“强制性平等的胜利，他们
把正义的平等发展为平等的⾮正义”。但是，他们也倒退回了野蛮，正
如《启蒙辩证法》的作者所指出的：“每⼀种彻底粉碎⾃然奴役的尝试
都只会在打破⾃然的过程中，更深地陷⼊⾃然的束缚中。”由于技术理
性⽽获得了⾃由和权⼒的⼈们最终成了“群氓”。⿊格尔称这是启蒙的
结果。



启蒙使世界被彻底解魅，⾃然完全变成了客体，神话时代的⼈类

接近⾃然的⽅式还是匍匐于⾃然脚下，因为他们认为⾃然是有灵性

的，是⼈的⼒量所不能把控的，所以为了⾃我持存，他们采取的是顺

从和模仿。⽽启蒙时代的⼈类，从培根开始，就以实验科学的态度接

近⾃然，他们探索⾃然，从中获取知识，借助知识，他们渐渐揭开了

⾃然神秘的⾯纱，找到可被把握的规律，通过在探索中顺从这些规

律，他们得以在实践中利⽤这些规律，从⽽愈来愈能够驾驭⾃然，为

⾃⼰谋取福利。随着这个过程⽇益深⼊与扩⼤，知识越来越变成⼈类

征服⾃然的⼒量，“它在认识的道路上畅通⽆阻：既不听从造物主的奴
役，也不对世界统治者逆来顺受”，有了知识的⼈类感到⾃⼰终于可以
⾛出束缚了，因此可以在将⾃然为我所⽤的道路上为所欲为了。

于是，这种⼒量转换成了权⼒，权⼒意志实际上也是启蒙与神话

同源的因素，正如《启蒙辩证法》的作者所指出的，尽管启蒙彻底清

算了神话，甚⾄将奥林匹斯⼭上的神灵家族都⽤逻各斯加以重新界

说，把它们抽象成为代表不同存在的形式，然⽽，在这个过程中，启

蒙却继承了神话系谱中的等级观念，只是把宙斯那⾄⾼⽆上的地位赋

予了⼈类。此外，尽管启蒙拒绝任何形⽽上学，然⽽却从柏拉图和亚

⾥⼠多德的形⽽上学中发现了⼀种古⽼的⼒量，即要求对真理顶礼膜

拜，⽽启蒙理性的真理就是它本⾝，它把⾃⼰变成了⼀种绝对的东西

来统括世界，要求绝对的同⼀、服从，任何异质的因素都会由于在这

个⼤⼀统的体系中找不到⾃⼰的坐标点⽽没有⽣存的可能。由此，启

蒙不仅“始终在神话中确认⾃⾝”，更是“带有极权主义性质”。

（郭军）



千⾼原（A Thousand Plateaus）

在当代法国哲学家德勒兹与精神分析学家加塔利合作的“资本主义
与精神分裂症”题旨的研究中，他们最具影响⼒的两部著作《千⾼原》
和《反俄狄浦斯》是姐妹篇。《千⾼原》是总览德勒兹与加塔利思想

观念的⼀条颇佳的途径，且在⽂化研究中亦具有重要性。

千⾼原中的“原”（plateau）⼀词出⾃乔治·巴特森（Gregory
Bateson）的⼀篇论印度尼西亚巴厘岛⽂化的论⽂，与性⾼潮有关。作
者在巴厘⽂化中发现完全不同于西⽅⾼潮式的取向的⼀种⾥⽐多经济

学。巴特森以此词描绘⼀种特殊的状态：指避免臻于⾼潮点的⼀种强

度的持续、⾃振动之域。在巴厘⽂化中，⺟与⼦的性游戏和男⼈之间

的争吵都会注意保持这种奇特的强度稳态化。“某种持续的强度
之‘原’取代了（性）⾼潮到来。”国内多将此书名译为《千⾼原》，强
调其“强度的稳态化”的特质，但易引发关于“⾼潮”的联想，似乎多少
有悖于此义。这⼀关键词更确切的中译似应是“千⾯原”，由此可以展
现德勒兹和加塔利后结构主义思想中强调“居间”（in-between）⽽⾮
“⾼潮”的观念。不同于基要论的开端与⾼潮式的终结，“居间”是丰姿
多彩、变化⽣成的平台；“千⾯原”既可指⾼原，也可指平原，有参差
不⻬、⽓象万千之意趣，当更切近德勒兹/加塔利哲学美学的要义。
“平原”与“⾼潮”之分，在德勒兹和加塔利的后结构主义哲学美学观念
中，不仅是性取向之分，也是⽂化取向和思维模式之分。

德勒兹和加塔利的《千⾼原：资本主义与精神分裂症》是部颇为

特殊的著作。在内容上，在形式上，这部著作以地理学上的“原”（⾼
原抑或平原）的概念取代⼀般书籍中的“章节”概念，“千⾼原”则展⽰



了⼀个充满差异与联系的⼤千世界，以供思想的骏⻢驰骋或游牧。

《千⾼原》呈现出“⾼原的⽹络”，虽然标明⽇期，但却是时空倒错
的，没有编年史顺序可循。⾼低不同的千⾯⾼原之间隐伏着众多新颖

的概念与奇崛的思路。这部著作中的15个“原”的聚合可以让读者按任
何系列阅读（除了“结论”应该在最后读之外）。每⼀个原构成⼀个“⼀
致性的平台”——这是⼀种异质因素共享的平台，各因素之间的关系是
⼀种“选⾔综合”（disjunctive synthesis）关系，即对差异的⾮逻辑合
并，从⽽保证了它们质量的⽽⾮数量的多元性。这些异质因素通过在

此平台上的⽣成、嬗变或变形黏合在⼀起，其量或质的任何变化都会

引起其多元性的质变。在每⼀个原内，各种概念在构形和拓展，并随

着追溯它们在不同的学科领域和话语的踪迹⽽变化。例如在14原，光
滑⽽平⾏的条纹空间概念通过对布纹、⾳乐、海战兵法、数学、物

理、艺术史的研讨⽽得到精致详尽的阐发。11原展⽰了⾳乐领域和动
物⽣态学中的“迭句”（the refrain）概念。10原在恐怖电影、⼩说、萨
满教、⼠兵的迷信、⾳乐、艺术和哲学的讨论中揭⽰“⽣成”
（becomings）的蕴含。不同的“原”互相交叉、巧遇并且⼀⼀分⽀发
展，提供了多元互联的共振域。⽽最重要的是德勒兹与加塔利写作的

运作模式（modus operandi）,《千⾼原》中某⼀题旨或概念在不同的
“原”中或写⼀句，或写⼀段，或写⼀⻚，随机修改，但⼜到处留下⽂
本⽣成的踪迹。德勒兹和加塔利的《千⾼原·导论》在介绍“块茎”概念
时把他们的合作⽅式也描述成为⼀种后结构主义的多元⽣成的状态：

“我们两⼈共同撰写《反俄狄浦斯》。鉴于我们每⼀个⼈都是⼏个⼈，
因此已然是相当多的⼀帮⼈。……我们⼀直是互相帮助、互相⿎舞、
互相多元化的。”“我们将此书（《千⾼原》）作为块茎来写作。它由
原构成。虽然我们曾经要赋予它循环的形式，但那只是开玩笑。每天

早晨起来，我们各⾃都会问⼀下，今天打算对付哪⼀个原，这⾥写下

五⾏，那⾥写下⼗⾏。我们曾经有过幻觉体验：看⻅⼀⾏⾏字离开⼀

个原⾛向另⼀个原，犹如⼀列列⼩蚂蚁。”由此，该书的内容与形式皆



呈现了真正的多元性，并⾮是单⼀主题的创作。其概念、谋篇布局、

词汇、节奏、声调既是独特的，⼜是复合的，开放的，是⼀种可辨识

的多元之声和思想，⽆法归纳成任⼀作家的个⼈⻛格或仅仅是两⼈的

并置。既⾮德勒兹，亦⾮加塔利，⽽是糅合的，甚或是魔幻式的德勒

兹和加塔利。这种“千⾼原”最适于思想者⾃由⽆羁的“游牧”。

德勒兹和加塔利把《千⾼原》称为⼀部“概念的书”，认为“哲学研
究概念，⼀个系统就是⼀整套概念”。《反俄狄浦斯：资本主义与精神
分裂症》中的⼀些概念在此有了更丰富的拓展。德勒兹和加塔利还⼤

量使⽤了⼀些与科学共鸣甚⽽相通的概念：⿊洞、⽩壁、模糊总体、

邻域、黎曼空间……他们借⽤现代物理学的⿊洞概念，描述了⼀些吸
⼊⽽不复吐出的空间。德勒兹认为有些科学概念同属于学者、哲学

家、艺术家。⽐如说柏格森对精神病学有着深⼊的研究，他的⼀些概

念同黎曼的数学空间和物理空间有着紧密的关系。德勒兹强调：“哲学
总是注意概念，搞哲学就是试图发明和创造概念。概念应该说明事

件，⽽⾮本质。这样就有可能将⼗分简单的⼩说的⽅法引⼊哲

学。……这是⼀部哲学著作，既是⼀本难懂的书，也是⼀个完全可以
理解的东西，只要⼈们需要它，渴望它，它便是⼀个打开的⼯具箱。

这本充满了科学、⽂学、⾳乐、⼈种学叠句的书，⼒图成为⼀部概念

的著作。它在⾏动，在强有⼒地⾏动，这是押在将哲学回归为快乐的

学问上的⼀个赌注。”阅读此书也犹如你听录⾳磁带，如果你不感兴
趣，可以快速掠过其中⼀段。德勒兹和加塔利的游牧思想认为，概念

犹如砖块，可以⽤来建筑思想⼤厦。如果不合⽤，则可以扔出窗⼝。

概念的砖块之喻挑战表达领域中的三种⼈为的区分，即主体、概念与

存在。砖块跟环境有关，很难确定是主体抑或客体。概念既⾮主体亦

⾮客体，它就是它⾃⼰，是运动。游牧思想以开放的表达式取代传统

封闭的表达式：不再是x =x =not y（我=我=⾮你），⽽是……
+y+z+a+……（……+⼿臂+砖块+窗⼾+……）,“千⾯原”不将丰富多姿



的世界简化成为某种秩序，不将多简化为⼀，是对柏拉图以降的西⽅

形⽽上学之思的解辖域化。

（⻨永雄）



潜能（Potentiality）

潜能是亚⾥⼠多德思想的核⼼概念之⼀。亚⾥⼠多德在《形⽽上

学》、《论灵魂》和《尼各⻢可伦理学》等作品中都论述过潜能概

念，他认为潜能是万事万物的存在⽅式之⼀。亚⾥⼠多德讲道：“潜能
是运动和变化的本原，潜能不存在于被动变的事物，⽽存在于另⼀事

物之中，或存在于那动变事物但是是作为⾃⾝中的他物。”也就是说，
潜能⼀⽅⾯是⼀事物使另⼀事物变化的能⼒，⽐如说，建筑技术不存

在于建造的房屋中，⽽存在于建筑师的头脑中。这就是说，就建筑技

术⽽⾔，建筑的能⼒不存在于“被动变”的房屋中，⽽是存在于施动的
建筑师头脑中，它能使建筑材料变成⼀座房屋。另⼀⽅⾯是⼀事物内

在之潜能使⾃⾝由某⼀状态向另⼀状态变化。⽐如说，医疗术存在于

医⽣的头脑之中，但这时，医⽣既是病⼈，⼜是⾃⼰的医⽣。因此，

持有医疗术的医⽣能使病⼈恢复健康，但这时医⽣既是医⽣，⼜是病

⼈；既是⾃⾝，⼜是他⼈；既是施动者，⼜是被动者。从这⾥可以看

出潜能包括主动和被动两个⽅⾯作⽤，有时是主动的潜能，有时是被

动的潜能，有时主动潜能和被动潜能为同⼀个事物或⼈同时拥有，也

就是主动潜能与被动潜能共属⼀体。

不仅如此，亚⾥⼠多德还认为，“对于同⼀事物在同⼀⽅⾯所持有
的潜能都有⼀个相应的不能，不能是潜能的短缺”，“有时，潜能是持
有某事物的潜能，有时它是缺乏这⼀事物的潜能。如果丧失在某种程

度上是⼀种能⼒，那么，潜能是如此之潜能，要么是因为有某种能

⼒，要么是因为有这种丧失。”所以能够存在的东西既能够存在，也能
够不存在。⽐如说，⻛琴师有弹琴的潜能，意味着他既能弹琴，也能

不弹琴；建筑师有建造房屋的潜能，意味着他既能建造房屋，也能不



建造房屋。也就是说，所有的潜能既是做某事的能⼒，同时也是不能

（能不）做的能⼒。亚⾥⼠多德虽然提出了能与不能的共属，但是对

于“能不”的潜能只是寥寥⼏笔，并未展开。然⽽正是这种未引起亚⾥
⼠多德重视的“能不”的潜能，在两千年之后激起了阿⽢本的兴趣，阿
⽢本就是从这个视⻆来阐述他对潜能的理解。

阿⽢本从亚⾥⼠多德对⻨家拉学派潜能观的驳斥中来重新定义潜

能，即不转化为现实的潜能。⻨家拉学派认为“⼀个事物只有在⽤其所
能时才有潜能，在不发⽣作⽤时就没有潜能”。⽐如建筑师在不建造房
屋时，他就没有建造房屋的潜能；只有他在建造房屋的时候，他才有

建造房屋的潜能。或者说⻛琴师在不拉⻛琴时，他就没有拉⻛琴的潜

能；只有他在拉⻛琴时，他才有拉⻛琴的潜能。也就是说，当潜能运

⽤时，潜能存在；当潜能不运⽤时，潜能就不存在，这样就否定了事

物的运动、变化和⽣成。⽽亚⾥⼠多德⾮常注重运动、变化和⽣成，

所以在他看来，这种观点必然是荒谬的。建筑师能够建筑房屋的这种

能⼒，是通过不断的学习和实践⽽习得的，他在建筑房屋时，能够证

明他拥有这种能⼒，这是⻨家拉学派和亚⾥⼠多德所分享的观点。如

果建筑师没有失去或遗忘这种能⼒，那么他在没有建筑房屋时就应该

⼀直持有这种能⼒。要不然，他在从事建筑⼯作时，他的能⼒从何处

⽽来？难道建筑师⼀会⼉持有这种能⼒，⼀会⼉⼜缺失了这种能⼒

吗？也就是说，能⼒和能⼒的运⽤是可以分离的，在能⼒不运⽤的时

候，能⼒并不会消失，⽽是⼀直持存。阿⽢本感兴趣的就是这种潜

能：通过学习某种知识和技巧，⽽拥有相应的能⼒，这样才可以能⽽

不做。我们拥有技术和知识⽽持有相应的能⼒，但是我们可以不把⾃

⼰的潜能付诸⾏动和转化为现实。那么建筑师拥有潜能在于他能建造

⽽不建造；琴师拥有潜能在于他能弹琴⽽不弹琴。正是在这个意义

上，潜能被其不实现的可能性⽽定义了。所以，在阿⽢本看来，有某

种潜能，就是有某种丧失，潜能就是持有丧失，就是不实现的潜能，

也就是⾮潜能。



所有潜能都是⾮潜能，⾮潜能就是潜能的丧失。这意味着什么

呢？“在潜能的本原结构⾥，其存在与⾃⾝的丧失、⾃⾝的⾮存在相关
联。就同⼀事物⽽⾔，永远就是存在与⾮存在的潜能，做与不做的潜

能，这种关系构成了潜能的本质。潜能与它本⾝的⾮存在和不做相

关，所以它才可以存在和做。”从潜能的结构来看，存在就是⾮存在，
做就是不做。换⾔之，在阿⽢本看来，潜能可以分为两类，做的潜能

和不做的潜能即⾮潜能，其原初的结构就是潜能与⾮潜能的共属⼀

体，潜能就是⾮潜能，⾮潜能就是潜能，但是⾮潜能是更为源始的潜

能，处于更根本的位置。⾮潜能之源始是：正是由于不存在和不做的

⾮潜能的存在，才有存在和做的潜能；正是由于不存在和不做的⾮潜

能的存在，持有潜能的主体才可以把潜能现实化；更重要的，正是由

于不做这种⾮潜能的存在，持有潜能的主体才可以能⽽不做，使潜能

不付诸⾏动，这样潜能就摆脱了现实的⽀配。

显然阿⽢本的潜能来源于亚⾥⼠多德的潜能，虽然亚⾥⼠多德开

创了潜能的学说，认为万物既有存在与做的潜能，也有其缺失，不存

在与不做的潜能；对于同⼀物的同⼀⽅⾯，存在与做的潜能也就是其

不存在与不做的潜能，但是亚⾥⼠多德的潜能是在与现实相联系的框

架下来定义的，现实是根本的，它是潜能的⽬的和归宿，规定着潜

能，因此亚⾥⼠多德的潜能终究都是要转化为现实的，从⽽实现万物

的运动和变化，正是因为这样，他才未能⾜够重视不存在和不做的潜

能，未能赋予其丰富的内涵。阿⽢本正是在这⾥重新建构潜能的概

念，把潜能之箭射向另⼀个⽅向。阿⽢本同样认为，做的潜能与不做

的潜能相互共属，但潜能的本质是不做的潜能，正是不做的潜能切断

了潜能与现实的联系，使潜能可以不转化为现实⽽持有潜能。由此可

以看出，阿⽢本对亚⾥⼠多德的潜能概念既有继承，⼜有批判和发

展。

（万明科）



潜在（Virtual）

潜在概念本出⾃柏格森，虽未曾对其进⾏专⻔阐释，但潜在总是

作为⼀个关键语汇，频繁出现于他的诸多著作中。德勒兹重新强调了

潜在概念的重要性，这个概念在他的单义性存在论中发挥了重要作

⽤。

理解柏格森之潜在的⻔径在于其论述记忆运作的“锥体模型”。这
个模型，⽤柏格森的话来说，“反映着我们全部的精神⽣活”。时间锥
体由底⾯A B和尖点S构成，S同时是平⾯P上的⼀点。锥体代表的是记
忆整体，我们的⼀切记忆全部储存于此。S代表现在，即当下的觉
知。平⾯P则指代当下正在和将要遭遇的现实。记忆的运动是双向
的，S不断地为记忆整体补充新的内容，⽽记忆整体则参与着每⼀新
时刻之⽣成。



普鲁斯特在《追忆似⽔年华》中关于“玛德莱娜蛋糕”的⽚段，最
为形象地展现出时间锥体的运动过程。吃下玛德莱娜蛋糕的那刻，⼀

种温暖亲切的感触升腾起来，“我”苦苦追索，才发现这味道曾在贡布
雷的姨妈处尝过。在贡布雷消磨的所有时光连同整座城市，在某种光

芒之中，以前所未有的形态猛然浮现于脑际。吃下玛德莱娜蛋糕的时

刻便是尖点S与现实P的相遇时刻，⽽贡布雷的重现则是锥体中的某⼀
切⾯、某⼀局部在此刻的现实化。这⾥有两个关键处：这是⼀种“不⾃
主”的回忆；事物以“新”⾯貌出现。在与世界遭遇着的当下，我们的感
知使得某些记忆被唤醒，从⽽被⾃动地现实化，成为当下的⼀个层

次。过去向着当下的运动呈现为⼀种⾃由状态，⼀种柏格森所谓的偶

然。过去作为⼀个整体总是与我们如影随形，它时刻参与着每⼀个当

下之⽣成；新的⽣成⼜融⼊过去为其整体增添内容。过去不是⼀个盛

满记忆的静态容器，⽽是构成我们精神⽣活的⼀个⽣命体。这种过去

的存在⾃⾝，即是柏格森所谓“潜在”。

到了德勒兹这⾥，潜在乃是现实（the actual）的始基，或说⼟
壤，潜在/现实成为书写“单义性存在论”的⼀个概念对⼦。单义论
（univocity）的对⽴⾯是类⽐论（analo-gy）。在中世纪，经院哲学家
们争论不休的问题之⼀是：上帝的存在与造物的存在是否能在同⼀个

意义中去理解？阿奎那所代表的类⽐论认为，当我们说“上帝存在”或
“⼈存在”时，存在⼀词在这两个短语中的含义截然不同。假如它们是
同⼀个意思的话，那么在存在这个谓词之下，上帝就被降格到与他的

创造物同等的地位了。所以，阿奎那认为，以上两种“存在”不是在同
⼀个意义上被使⽤的，它不是单义的；进⼀步来说，上帝创造了万

物，万物正因有了上帝的存在才形成⾃⾝作为类⽐物的存在，在这个

意义上说，存在的意义是类⽐的。然⽽，司各脱却认为，存在作为谓

词，只能是单义的。“最重要的超越性词语是ens（存在，being）——
实体、偶然事物、造物和造物主，都是完全同⼀个意义上的存在。”存
在与事物的外在属性⽆关，上帝与事物的存在只有强度上或者样式上



的区别，没有意义上的区别。存在只有⼀种意义，这便是司各脱意义

上的单义性。在类⽐论当中，上帝是单纯、纯粹的⾄善，万物的存在

既区别于他⼜归因于他，所以基于类⽐论的形⽽上学最终都会归于对

最⾼存在者的探究，从⽽成为存在—神—学。只有在单义论中，⽆论
是造物的有限存在还是神的⽆限存在之中，存在就是存在者的“是其所
是”，只有在这样⼀种概念的廓清之下，形⽽上学才能够独⽴于神学，
成为⼀⻔⾃⾜的将“作为存在的存在（being qua being）”作为主要研究
对象的学科。

在德勒兹所勾勒的单义性哲学传统的脉络中，⼀直到斯宾诺莎，

单义性这个概念才真正趋于完善。虽然斯宾诺莎本⼈没有使⽤过这个

概念，但在德勒兹看来，斯宾诺莎的哲学贯彻了单义性原则。斯宾诺

莎认为，其⼀，上帝是唯⼀的实体（substance），实体拥有⽆限多的
属性；其⼆，世间万物亦各⾃拥有着⾃⼰的⼀些属性，这些属性同时

构成为此物的本质。那么，万物与上帝的关系究竟是怎样的？斯宾诺

莎提出“表现（express）”概念，连接了以上两个命题：每⼀存在物都
以各⾃的属性表现着上帝。通过“表现”，上帝或⽆限，直接体现在诸
物的存在之中。正如威廉·布莱克的诗句所感叹的：“在⼀颗沙粒中⻅
⼀个世界，在⼀朵鲜花中看⼀个天堂”，从中我们可读到类似“表现”的
意思——⼀颗沙粒的内在结构、硬度，⼀朵花的颜⾊、⾹⽓、摇曳的
运动都是对永恒本质的表现，同时，上帝⼜通过事物显露出来的性质

来展现⾃⾝。也就是说，上帝将⾃⾝撒播于世界，并形成着世界，世

界反过来以⾃⾝的⼀切属性来表现着上帝。事物作为表现的样式是丰

富⽽多义的，但表现作为⼀种存在模式本⾝是单义的。在《斯宾诺莎

与表现问题》中，德勒兹强调，斯宾诺莎眼中的上帝与事物之间是⼀

种双向平⾏关系，它们是“共同出现、相互联系”的运动——“所有事物
都向上帝呈现，后者包含前者。上帝向所有事物呈现，后者展开并暗

含前者”。作为完满的实体，上帝包含着世界，同时，世界⼜以⾃⾝的
存在将上帝展开。表现概念并⾮宣称上帝和世界是同⼀的，⽽是试图



说明，上帝的存在与世界的存在是平等的。“上帝按照其本质包含事
物，这是绝对存有，⽽诸事物按照各⾃的本质或样态展开上帝，这也

是绝对存有。”两者的存在享有同⼀种意义。上帝与世界在存在意义上
的平等，也意味着⼀切造物在存在意义上的平等，这就是斯宾诺莎哲

学中所体现出来的单义性。

从司各脱到斯宾诺莎，德勒兹就是要⾛这条单义性形⽽上学的

路。他说，单义性，“是作为发⽣于最多样的事物之上的唯⼀的事
件”，“其要旨并⾮是存在在单⼀、相同的意义下被诉说，⽽是存在的
⼀切个体化、⼀切内在模态（modality）都在以同样、独⼀的意义诉
说着它。”如果说，斯宾诺莎的单义性哲学奠基于实体、属性、表现这
⼏个关键概念之上，那么对于德勒兹⽽⾔，构建⼀种新的单义性哲

学，“潜在”是最重要的概念基⽯。

在《差异与重复》当中，德勒兹提出了“时间的三次综合”，详述
存在如何以时间样态来展开⾃⾝。三种综合的概念来⾃康德，⽽德勒

兹则重构这三种综合来挑战康德在《纯粹理性批判》中所建⽴的⼈类

认识论框架。⼆⼈拥有共同的出发点：休谟的经验论。休谟认为⼈类

的知识完全来⾃经验——我们相信太阳每天升起，是由于重复地经验
到⽇出⽽使得⼼灵获取了这种知识，不是理性发现了太阳的规律，⽽

是重复所⽣成的“习惯”创造了这⼀规律，只有习惯“才能使我们的经验
成为对我们有⽤的东西”。针对休谟，德勒兹与康德的分歧⽴即显现：
康德认为，如果承认了休谟的经验论，那么哲学与形⽽上学将没有⽴

⾜根本，因此他相信⼈必有先验知性能⼒来理解⼀切经验感受；⽽德

勒兹恰恰将休谟的⼼灵“收缩”作为认识的第⼀阶段，也就是他所意谓
的时间的第⼀次综合。德勒兹进⼀步在时间的第⼆次综合中，引⼊了

“潜在”以及锥形图式，正如我们上⽂中所提到的，⼈如何在⼀种“回
忆”的过程中获得⼀种个体化的认识。这⾥所指称的回忆，不是去某⼀
个盛满记忆的容器中提取信息，⽽是卷⼊⼀种动态的⽣成过程从⽽获

取对事物的新颖认知。这种认知，与其说是⼀种发现，不如说是⼀种



创造——潜在不停地绽出新的现实，⽽现实则反哺着潜在。更为重要
的是，这种锥形图式，这种潜在/现实的不尽转化，不仅仅停留在精神
层⾯，实在世界中的⼀切都处于这种存在模式之中：“潜在必须严格定
义为真实客体的⼀部分——仿佛客体⾃⾝的⼀部分存在于潜在之中，
它投⾝于潜在之中就仿佛投⾝于客观维度⼀样。”可⻅，对于德勒兹来
说，时间万物皆处在潜在/现实的双向转化之中，循环往复，直⾄⽆
穷。⽽这种潜在/现实的存在模式，便是所谓“单义性”存在的样式——
⼀切皆潜在，⽽⽆往不在现实化之中。存在是单义的，没有⼀个形

式、理念主宰着存在，⼀切都是潜在/现实中展现的差异、运动和多样
性。不消问现实是什么，⽽是问在怎样的潜在中⽣活被展开。第三次

综合则终结于尼采的“永恒轮回”——即潜在/现实这⼀存在模式的永恒
轮回，⼀种单义性存在的夺⽬形象：“内在性⽣命”。⽆论如何，如果
说永恒轮回是存在的天空，那么潜在/现实则是存在的⼤地，三种时间
综合互相嵌套、折叠，但其实在性根基落在“潜在”之中。

难点在于，潜在的存在模式——潜在/现实这个对⼦是否有分裂或
者⼆重性之嫌？是否可称得上真正的单义性？德勒兹为了规避⼀种辩

证主义或多义性的⽭盾，宣称存在的潜在部分与现实部分是“全然殊异
却不可分辨”——这是⼀种不对称的相互转换。存在完美地存储着⼀切
记忆，同时⼜与此刻⼀起向不可预知的现实转化，这种转化不是⼀种

量的逐渐累加，⽽是⼀种强度和质的变化。⼟壤是果实的潜在，⽽当

果实成熟坠地，重⼜成为⼟壤的潜在。

（王⼩⾬）



强度（Intensity）

强度是德勒兹哲学中的重要概念，它在德勒兹的存在论、伦理学

以及美学当中都扮演了重要的⻆⾊。柏格森曾在意识层⾯为强度下过

明确的定义。⾸先，他问，在⼼理现实之间是否存在数量性差异？⽐

如，两种快乐之间是否有可⽐性？换⾔之，⼀种强烈的快乐是否从⼀

种微⼩的快乐发展⽽来？答案是否定的。柏格森指出，如果我们曾认

为⼀种快乐情绪⽐另⼀种在程度上要强，那是因为，我们混淆了情绪

作为⼼理现实本⾝，以及处在这⼀情绪当中时⾝体所表达出来的张

⼒，⽐如肌⾁的紧张程度等。也就是说，⽆论是令⼈兴⾼采烈地⼿舞

⾜蹈或仅仅是令⼈莞尔⼀笑的快乐情绪，两者之间能够⽐较的是⾝体

表象，但情绪本⾝，作为⼀种纯粹的、独⼀⽆⼆的质，是不可⽐较

的。强度意味着以下⼏个⽅⾯：强度不可测量；强度代表着性质的绝

对差异，每⼀种强度都是唯⼀的；既然强度是不重复的性质，那么强

度的变化就意味着⼼理现实的持续流变，由此推导出绵延的特征。德

勒兹部分同意柏格森，但认为后者将强度的定义限制在意识的性质之

内是有局限的。德勒兹扩展了强度的定义，并将这⼀概念置于其存在

论的核⼼位置。

在《差异与重复》“感知的⾮对称性综合”⼀章当中，德勒兹对强
度进⾏了界说。他认为，我们⽆法从⼴延和性质的维度中去真正地理

解事物及其本源，事物⽣成的秘密只能通过对强度的感知来触及。德

勒兹说：“差异并不是事物的多样性。事物多样性是已经给定的，⽽已
给定的事物是通过差异来被给予的……强度是差异的形式，是感知所
发⽣的原因……”也就是说，每⼀种强度既是差异⼜处在差异化之中。
德勒兹认为强度有三个特点。第⼀，强度总是在其内部“包含着⼀种不



等式结构”，也就是说，就其本性是差异化的根源来说，强度总是处在
⼀个从潜在过渡到现实的过程当中，潜在和现实永远是不相等的、⾮

对称的关系。⽐⽅说，从种⼦过渡到果实，种⼦的内在强度作为潜在

通过现实化的过程变为果实，但种⼦的强度不等于果实的强度，它⽣

成为果实，强度发⽣了⼀种绝对性的变化。第⼆，强度“肯定差异”。
强度通过肯定⾃⾝来肯定⼀切，它不做任何否定，即使是最卑微、弱

⼩的⼒的存在。瀑布倾泻的壮观之⼒来⾃对坠落和纵深的肯定，⽽不

是悬崖对于河流的否定。“⼀切事物都像鹰的翱翔：⻜升、盘旋、下
降。”⻜翔不仅仅是对⾼的肯定，也是对最低处的肯定，否则这⼀运动
不可能发⽣；⼀切强度都是如此，肯定⼀切运动以及相关联的存在，

否则⽣成不可能发⽣。第三，强度是被“暗⽰的、包裹的、胚胎化的
量”。强度并不内在于其他，⽽是包裹于⾃⾝，它像褶⼦⼀样，不停地
折叠⼜打开。在这个意义之下，⼀⽅⾯，强度不能像⼴延⼀样被分

割；另⼀⽅⾯，强度也可以被分割，但其本性会被彻底地改变。所以

强度借肯定⾃⾝⽽存在，并处于永恒的流变之中。在德勒兹看来，强

度的性格就是永恒轮回的性格，两者都是绝对的肯定，肯定差异、肯

定流变、肯定偶然。强度，也是内在性⽣命的另⼀个名字，这种⽣命

的伦理，德勒兹已在对斯宾诺莎的阐释中书写过。

德勒兹在《斯宾诺莎的实践哲学》⼀书中指出，在斯宾诺莎看

来，存在的本质，就是⼒量的程度，强度的等级，“⼈的⼒量，就其可
以通过它的现实本质得到说明⽽⾔，就是神或⾃然的⽆限⼒量的⼀部

分”。每⼀个事物，都是由各种⼒的交织所构成，当⼀个事物遭遇另外
⼀个事物，它们各⾃所秉持的⼒的关系必然发⽣变化。变化呈现出两

种趋势，⼀种趋势使得事物⾃⾝的⼒更加充盈、强⼤，另⼀种趋势则

使得事物⾃⾝的⼒遭到消耗、贬损。原因在于，事物要么遭遇了与它

契合的存在样式，于是与这些存在的⼒量关系相连接；要么遭遇了与

它相悖的存在样式，于是它们之间便产⽣出消解、毁灭对⽅的意志。

正如我们与朋友、爱⼈和⻝物的遭遇，能够使我们在⾝体或精神上充



满给养、⽣机勃发，因为我们内在的⼒的关系被强化了；⽽我们与敌

⼈、仇⼈、毒物的遭遇，则消磨我们的精神、毁坏我们的健康，因为

我们内在的⼒的关系被削弱了。当我们内在的⼒增强，我们就感到快

乐，当我们内在的⼒减弱，我们则感到悲苦。在存在之⼒的作⽤机制

之中，德勒兹特别强调了斯宾诺莎的conatus（努⼒）概念。Conatus这
个概念的意思就是存在之⼒竭⼒保持其存在状态。如果存在没有

conatus的作⽤，那么也就不会产⽣事物与事物遭遇时所激发出来的⼒
的⻆逐了，⼒没有conatus，就是不具有维持⾃⾝的强度，那么它⽆论
遭遇任何存在都会被吞噬。Conatus就是⼒的⽣命，它的本性就在于肯
定⾃⾝、强化⾃⾝、认识⾃⾝，从⽽使得存在去寻找、挑选能够壮⼤

⾃⾝⼒的强度的事物，建⽴更⼴阔、有益的⼒的关联。它的伦理学原

则就是体验快乐、创造快乐，就是提升⾃⾝的强度。

德勒兹在其美学理论中亦强调强度的重要性。德勒兹不满于康德

美学中“共感”所体现出来的意涵，即我们在审美活动中所体会到的愉
悦，是理性的各个功能达到和谐状态时所带给我们的感受，我们把这

种感受投射于⾃然或艺术之中。⽽德勒兹认为，感知发⽣在意义与认

知之前。感知是去体验⼀种创造性的、⽡解事物表象的⼒量。在这样

的意义之下，艺术作品不再是借助形象来进⾏表义的系统，⽽是⼀个

充满了⼒与强度的平⾯，这种平⾯要求⼀种新的观众。在阿尔托的影

响下，德勒兹重提“⽆器官⾝体”的概念，指出“这是⼀个强烈的、具有
强度的⾝体”。“⽆器官”并不是指这个⾝体在⽣理学意义上缺少器官，
⽽是说，器官并不在有机体秩序的统摄下运作。⽆器官⾝体不仅不缺

乏器官，它还为⾃⾝创造器官，它是⼀个充满了⼒的平滑空间，强度

在它⾝上划分出各个层⾯，⽽各个层⾯根据遇到的⼒的⼤⼩与强度⽽

⽣成⼀种暂时的、临时的器官。德勒兹举例说，在我们观看绘画时，

绘画的强度作⽤于我们的感知，从⽽“在我们⾝上到处都安上了眼
睛……”感知，就是成为⽆器官⾝体，去遭遇另⼀种事物的强度。



总之，在德勒兹这⾥，强度是⼀种贯穿于物质和精神的存在之

⼒，处在永恒的连接、运动、⽣成之中。强度理论展开了⼀个⼒与⼒

交织的世界，在这个世界中，笛卡尔意义上的精神/物质、主体/客体
的对⽴被取消了；康德体系中声称要为⾃然界⽴法的纯粹理性失去了

它的绝对权威；以悲苦情绪为主调的海德格尔的存在论被⼀种快乐的

伦理学所否定。强度概念告诉我们，⽣命不需要任何超验事物的检验

和认定，⽣命能够进⾏⾃我肯定，它的本性在于⾃由的创造。

（王⼩⾬）



情动/情感（affect）

在20世纪的最后⼏年，西⽅学界出现了⼀股关于“批判情动/情感
研究”（critical affect studies）的理论热潮，⼏乎所有⼈⽂学科都在讨
论情感问题。从词源来看，情动/情感（affect）⼀词来源于拉丁语
affectus，既有影响、打动的意思，⼜可以指情绪、感受等。它既是动
词也是名词，⽽情绪（emotion）、感觉（feeling）等则偏向名词属
性。在中⽂语境中，affect作为理论术语也有多种译法，如情感、情
动、感受、情动⼒、情状、情—调等。简⾔之，情动就是情感的流动
变化，只是更加强调情感中的“感受”或“运动”。

⽽把情动/情感和情绪区分开是为了说明情感是不确定的，是正在
变化的过程，这样，情感就意味着它有⽆限的可能性，因为没有被语

⾔或者意识形态所规范固定。因此，“情动/情感转向”（affective turn）
⼀⽅⾯是说情感的概念发⽣了转变（由确定的情绪变为不确定的情感

强度），另⼀⽅⾯则是说⼈们认识世界的逻辑发⽣变化（由“理性逻
辑”转变为“情感逻辑”）。

在当代西⽅情感理论研究学界，⻢苏⽶（Brian Massumi）和塞吉
维克（Eve Ko-sofsky Sedgwick）两⼈可以算是情动/情感理论的奠基
者，两⼈分别从情感的本体论和情感的性别研究两个维度开创了情动/
情感研究的新范式。

⻢苏⽶的《虚拟的寓⾔：运动、情感、感觉》（2002）⼀书被认
为是当代情动/情感理论研究的奠基之作，书中很明显可以看到德勒兹
和斯宾诺莎的影⼦，⽽“德勒兹—⻢苏⽶”这条思想脉络（情感本体
论）也是当代情感理论研究中最为重要的⼀条路径。



德勒兹在1978年万塞讷（Vincennes）讲解斯宾诺莎时，把情动/情
感定义为“存在之⼒或⾏动之能⼒的连续流变”。也就是说，情感不是
某种固定状态，⽽是正在变化的过程，当⾏动能⼒从⼩到⼤时，⼈们

会感到快乐，反之，则是痛苦。这是对斯宾诺莎的解读，因为在斯宾

诺莎那⾥，情感就是⾝体遭遇刺激产⽣的变化，或是⼼灵对这种变化

的理解。德勒兹重新激活了这个概念，并进⼀步提出情动/情感是“⾮
⼈⽣成”（nonhu-man becoming），是强度，是向他者转变的过程。只
有通过微观层⾯的⽣成，我们才能从宏观抽象的概念中逃逸，只有通

过考察情感的强度和⼒量，我们才能跳出“⼈”的视⻆，去理解⽣命的
复杂与多变。所以情动/情感也可以理解为⼀种潜在的⼒量，⼀种变化
的权⼒。

作为德勒兹著作的英译者和研究者，⻢苏⽶延续了德勒兹对斯宾

诺莎情动/情感理论的阐释，强调情感的变化过程，同时也对情动/情
感和情绪两个概念进⾏了区分，认为情绪是“⼀个主体性的内容，是从
社会语⾔学上确定⼀种经验的性质，这种经验从⼀开始就被定义为是

个⼈的”。这也是情动/情感概念的⼀个重要演变，就是说情感不同于
主体性的情绪，⽽是⼀种⾮主体的或主体间的，是⼀种强度的变化过

程。⻢苏⽶曾借⽤神经科学的实验“消失的半秒”来说明⼤脑意识和⾝
体反应之间有着半秒的间隔，在这⼀间隔中情感是“⾃治的”，是充满
不确定性和⽆限可能的，是⽆法被预知的。⽽在经过主观的意识认知

理解后，情绪才会产⽣。⻢苏⽶的“情动”借鉴了德勒兹的理论，把情
动和“⽣成”、“强度”等概念联系，但同时⼜赋予了情感新的解读视⻆
——从时间维度思考情感。“当⾯临未来的威胁时，恐惧就是当下所预
想的现实，是不存在但⼜能感受到的现实，是事物若隐若现的情动/情
感现实。”对未来威胁的感知就类似于认知和⾝体反应的间隙状态，它
不是真实发⽣了的，⽽是具有发⽣的可能性，所以应该采取先发制⼈

的策略。



这种逻辑就是情感逻辑，不是依据已经发⽣的事实⾏动，⽽是依

据未来的可能做出推测，是基于对未来的恐惧⽽采取的⾏动。当下很

多政治问题更多是涉及感知和情感，⽽不仅仅是正义或道德，国家治

理的⽅式也正从⾝体的规训转为情感的控制，从理性逻辑转为情感逻

辑。可以说，⻢苏⽶把德勒兹抽象的哲学概念引⼊⽂化政治的维度，

使情感理论更具⽣命⼒，也为⽂化政治的分析提供了⼀种新的思路。

但从某种程度来看，⻢苏⽶的语⾔⼜是极度晦涩的，同时掺杂了⼤量

最新的科学技术分析，这也造成了⼈⽂社科学者在研究理解时的⼀些

困难。

在诸多情动/情感理论研究著作中，除了⻢苏⽶的《虚拟的寓⾔》
外，美国著名性别研究学者塞吉维克所写的《触感：情感，教育，操

演》（Touching Feeling：Affect, Pedagogy, Performativity, 2003）也被
视为奠基性著作。塞吉维克继承了⼼理学家汤姆⾦斯（Silvan
Tomkins）的传统，这样，情动/情感理论研究除了“德勒兹—⻢苏⽶”
这条路径外，还有另⼀条路径，即“汤姆⾦斯—塞吉维克”式的情感研
究。

20世纪60年代，⼼理学界还是以弗洛伊德为尊，汤姆⾦斯则对弗
洛伊德提出挑战，认为情感不是伴随其他⼼理活动产⽣的次要现象，

⽽是⼀种独⽴的⼼理过程。因为弗洛伊德是把情感置于其驱⼒系统中

的，并认为情感是⼀种再现的、意向性之物，是对外部经验的反应。

甚⾄，对象的出现与否决定了情感是否会发⽣。与弗洛伊德不同，汤

姆⾦斯把情感从驱⼒的附属中解放出来，使得情感系统与弗洛伊德的

驱⼒系统成为同⼀层⾯的范畴。情感不受⼤脑和认知控制，也不受个

体经验制约，例如婴⼉⽪肤对外界刺激的反应就是⼀种情感，⺟亲的

触摸和猫狗的惊吓都能引起婴⼉的情感反应。可以看出，汤姆⾦斯⼀

⽅⾯把情感置于其理论的核⼼位置，另⼀⽅⾯则把情感与动机结合，

这对后来⽂化研究学者影响巨⼤。



塞吉维克同⻢苏⽶⼀样，都是从六七⼗年代的理论家那⾥寻找其

理论资源，他们分别激活了汤姆⾦斯和德勒兹关于情感的论述。在

《触感》⼀书的导⾔中，塞吉维克认为情感可以并且是依附于其他东

西的，当被其他事物刺激影响后，情感会发⽣变化并产⽣某种效果，

这种效果（如愤怒、羞耻、愉悦）可以被理解为情绪，所以情感是先

于情绪的，是⽆意识的，情感引发的效果也是不可预测的。塞吉维克

之所以重提汤姆⾦斯的情感，并不是要从⼼理学上解释情感是什么，

⽽是要强调情感是⽆意识的、是不确定的，与情感相对，情绪则是被

作为情感固化的效果。例如，在美国的同性恋权利运动中，很多⼈呼

吁公开⾃⼰的性取向来反对异性恋的霸权，只有“出柜”确认⾃⼰的⾝
份才是最有效的抵抗，这也使得诸多地下同性恋者⻓期处于“⾝份缺
失”状态，他们认为⾃⼰不够勇敢并⻓期处于⼀种不安全的状态中。但
塞吉维克认为我们应该保持“暗柜”状态，与“出柜”相对，“暗柜”意味
着处于⼀种私密的、不公开的、未确定的⽆意识状态。因为⽆论是否

公开⾃⼰的性取向，⼈们仍然是处于同性恋/异性恋这样⼀种⼆元论思
维模式中的，“出柜”这⼀⾏为本⾝就使得⾃⼰继续遵循了传统的⼆分
思维，个体的复杂多样性被单⼀固化的阶级、种族、性取向等话语模

式所限定。所以塞吉维克的“暗柜”状态其实就类似于⻢苏⽶所说的情
感的“⾃治”状态，当⼀切还未确定，当⼀切还拥有变动的可能时，情
感的⼒量才会凸显。

⻢苏⽶和塞吉维克分别从情感的本体论和性别研究两个维度展开

他们的论述，⽽从他们的理论资源来看，六七⼗年代的德勒兹和汤姆

⾦斯⼏乎在同⼀时期注意到了情感的重要性，但他们⼜采取了完全不

同的研究⽅式。但是，德勒兹和汤姆⾦斯都没有就如何应对当下情感

经验的变化这⼀现状给出相应的策略。这也是⻢苏⽶和塞吉维克在20
世纪末重提情感的意义所在，他们关注的不再是“情动/情感是什么”，
⽽是我们在新的情感领域中该如何⾏动，或者说是“情动/情感有什么
⽤”。⻢苏⽶认为我们应该采取“先发制⼈”的策略，把危险扼杀在萌芽



状态，现代国家的统治者也经常采取这样的⽅式；⽽塞吉维克则强调

我们应该保持情感的潜在状态，不运⽤语⾔或⾏动来使其确定化，例

如不公开⾃⼰性别取向时的“暗柜”状态。他们分别采取“激进”和“保
守”的态度对待情感，但⼜都为我们现实⽣活的⽂化逻辑提供了⼀种新
的认知策略。于是，我们可以采取⼀些⽅式对抗过去的理性逻辑，或

者是主动的“先发制⼈”，或者是被动的“暗柜”。所以，“情动/情感转
向”所关注的绝不仅仅是情感的本质，⽽是情感的功⽤，这也暗⽰了当
下从“理性逻辑”到“情感逻辑”的重要转变。这种对情动/情感的讨论⼏
乎可以在当下所有⼈⽂学科中看到，正是⼈类学、政治学、历史学、

地理学、传播学、教育学和⽂化研究等学科研究重⼼的转移，共同构

成了所谓的“情动/情感转向”。

（郝强）



情感结构（Structures of Feeling）

“情感结构”是英国⽂化理论家雷蒙德·威廉斯在“⽂化唯物主义”理
论中使⽤的⼀个专⻔术语。他最早在《电影序⾔》（Preface to Film）
⾥提出了这个词语，后来在其很有影响的著作《漫⻓的⾰命》（The
Long Revolution, 1961）和《⻢克思主义与⽂学》（Marxism and
Literature, 1977）中不断延伸和发展了这个概念。

在《漫⻓的⾰命》⾥，威廉斯以1840年代欧洲（尤其是英国）作
家作品中表现出来的“极为深刻和⼴阔的沉着”为例，来说明⼀代⼈的
思想与感受的形成，认为新时代所塑造出的对已经改变了的环境的反

应，已经熔铸在了⼀代⼈变化了的“情感结构”之中。在《⻢克思主义
与⽂学》⾥，威廉斯着重讨论了“情感结构”与意识形态之间的关系，
尤其是与“霸权”的关系。他认为，“情感结构”表明的是“客观结构”与
“主观感受”之间的张⼒，突出了个⼈的情感和经验对思想意识的塑造
作⽤，以及体现在社会形式之中的⽂本与实践的特殊形式。

不过，要真正理解威廉斯的“情感结构”的概念，必须从他对“⽂
化”概念的界定出发。在这⽅⾯，最常为⼈们援引的是他在《⽂化分
析》（“Cultural Analysis”）⼀⽂中所作的说明。他认为，我们可以从
三个⽅⾯来界定“⽂化”：⼀是“理想地”依据某些“绝对的或普遍的”价
值把⽂化界定为“⼈类完善的⼀种状态或过程”；⼆是“⽂献式地”把⽂
化界定为“知性和想象作品的整体”，它们以不同⽅式详细记录了⼈类
的思想和经验；三是“社会地”把⽂化界定为“对⼀种特殊⽣活⽅式的描
述”，它表明了艺术、习得、制度和⽇常⾏为所体现出来的意义与价
值，因⽽⽂化分析就是阐明⼀种特殊⽣活⽅式、⼀种特殊⽂化隐含或



外显的意义与价值。威廉斯⾮常强调“⽂化”的这三个⽅⾯是⼀个完整
的、⼤于单个⽅⾯的“整体”；在这个前提之下，他“把⽂化理论定义为
是对整体⽣活⽅式中各种因素之间的关系的研究。分析⽂化就是去发

现作为这些关系复合体的组织的本质”。

他认为，最适合于说明这种“整体⽣活⽅式”的办法，就是寻找到
⼀种类似于美国⼈类学家本尼迪克特（Ruth Benedict）所说的“⽂化模
式”，⽽威廉斯本⼈寻找到的这种“模式”，就是“情感结构”：“它同结
构所暗⽰的⼀样严密和明确，然⽽，它在我们的活动最微妙和最不明

确的部分中运作。在某种意义上，这种情感结构是⼀个时期的⽂化：

它是⼀般组织中所有因素产⽣的特殊的现存结果。”

威廉斯⾮常强调“情感结构”是⼀种在历史过程中不断发展、变化
和有机的东西，即始终处于塑造和再塑造的复杂过程之中。正如他所

说：“新的⼀代⼈将有其⾃⼰的情感结构，他们的情感结构好像并
⾮‘来⾃’什么地⽅……变化的组织产⽣于有机体中：新的⼀代⼈将会
以其⾃⾝的⽅式对他们继承的独特世界做出反应，吸收许多可追溯的

连续性，再⽣产可被单独描述的组织的许多内容，可是却以某些不同

的⽅式感觉他们的全部⽣活，将他们的创造性反应塑造成⼀种新的情

感结构。”在此基础上，威廉斯所重视的⽂化⽣活的“主体”，不是以其
⽼师利维斯（F. R. Leavis）为代表的精英主义认为的“少数⼈”，⽽是
⽇常⽣活中普通的男男⼥⼥，尤其是普通的⼯⼈阶级。

威廉斯的这些看法，构成了他的“⽂化唯物主义”的重要组成部
分。根据上述看法，我们可以把威廉斯的理论⼤致概括如下：“⽂化”
是物质、知识和精神所构成的特定社会整体⽣活⽅式的表现，“⽂化分
析”的⽬的在于要重建特定的⽣活⽅式，尤其是要重建特定的“情感结
构”，⽽作为⽂化⽣活之主体的普通⼈的“⽣活经验”，必须在物质⽣产
和物质条件的背景下，通过⽂本和⽇常⽣活实践的不断互动展现出

来。因此，⽂化始终都是在不断形成的过程中，⽽“情感结构”也处于



不断形成的过程中，它集中反映了⼀代⼈在⽇常⽣活中所体验到的意

义与价值。威廉斯的“⽂化唯物主义”，也被称为“⽂化主义”
（Culturalism），它强调“⽂化”是由普通男男⼥⼥的意义和实践所构
成。⽂化是鲜活的经验，⽽作为⽂化研究对象的⽂本，不可能脱离我

们的物质⽣活条件。这就是从威廉斯以来形成的⽂化研究的“伯明翰学
派”（Birmingham School）的传统。

威廉斯的“情感结构”的概念被认为与把⻢克思主义的观点简单
化、庸俗化的做法不同，也与结构主义（例如，以阿尔都塞为代表的

“结构主义⻢克思主义”，也可参⻅威廉斯《关键词》对“结构”⼀词的
解释）的观点不同。他在总体上想强调的是：⽂化是⼀个“形成与构成
的过程”，⽽不是简单的对“基础”的反映，它本⾝就是“⽣产性的”。⽂
化也不是⼀种“固定不变的”“形式”或“结构”；⽽“情感结构”始终都是
⼀种处于“溶解状态的社会经验”，是⼀种在特殊地点和时间之中对⽣
活特质的感受，是⼀种特殊的思考和⽣活的⽅式。

不过，我们也应当注意到，在威廉斯之后，“情感结构”这个概念
经常被⽤于⽂学研究和⽂本研究之中，其意义已不⽌于威廉斯的“⽂化
唯物主义”所阐明的含义，⽽常被⽤来考察特定社群的意识结构或⼼理
结构。

（阎嘉）



全景敞视主义（Panopticism）

“全景敞视主义”是福柯在《规训与惩罚》中使⽤的⾃造的术语，
这个词是由希腊语的“全”（pan）和“视”（optic）组成，所以，意译为
“全景敞视主义”。

福柯造这个词的主要灵感来⾃英国功利主义哲学家边沁所设计的

“全景敞视监狱”。这种监狱被设计成⼀种环形监狱，所有囚室对着中
央监视塔，监视塔⾥的看守对囚徒的活动⼀览⽆遗。这种封闭的割裂

的空间结构暗⽰了⼀种每个⼈都被嵌⼊其中的⽆微不⾄的监视机制，

它是规训机制最典型、最精细的微观形式。福柯⽤“全景敞视监狱”这
⼀令⼈难忘的意象描绘了⼀个我们现代的“监禁的社会”。“全景敞视监
狱”远⽐《疯狂与⽂明》中疯⼈院的“⼤禁闭”意象和《临床医学的诞
⽣》中的“凝视”的意象更为令⼈触⽬惊⼼。我们“监禁社会”是由“惩
罚”和“规训”两种权⼒机制编织成的权⼒⽹络，其中监视是规训机制的
核⼼内容，每⼀个⼈都被⼀种不可⻅的权⼒组织到被隔离、被分割的

空间之中。

“全景敞视监狱”与⼀般的监狱不同，它除了空间封闭之外，并不
像传统的监狱那样光线昏暗和监管者隐秘。因为充分的光线和监督者

的注视⽐⿊暗更能有效地捕捉囚禁者的⽬光，可⻅性⽐之隐秘是更有

⼒的监视⽅式。罪犯之间的横向不可⻅性防⽌了罪犯阴谋串通、集体

逃跑、密谋犯罪、相互影响、制造混乱。全景敞视监狱最神奇的效果

就在于，被囚禁者会知道⾃⼰正在受到观察，由此给⾃⼰造成⼀种有

意识的⾃我监督机制，从⽽确保权⼒不断地⾃动发挥作⽤，将权⼒关

系铭刻在每个⼈的⾁⾝之上，在其物理躯体中⽣产出整个权⼒机制。



全景敞视建筑是⼀部神奇的机器，⽆论⼈们出于何种⽬的来使⽤它，

它都会产⽣同样的权⼒效应。全景敞视的监禁机制的两个特点就是权

⼒的再⽣产性和⾮个体化。权⼒的统⼀分配和安排能制约每个⼈。⽆

须使⽤暴⼒来强制犯⼈改邪归正，强制疯⼈安静下来，强制⼯⼈埋头

⼲活，强制学⽣专⼼学问，强制病⼈遵守制度；也不再有铁栅，不再

有铁镣；只需要实⾏鲜明的隔离和妥善地安排⻔窗开⼝，不仅简单⽽

经济，⽽且⼈道⽽有效。全景敞视监狱像某种权⼒实验室，它是对⼈

进⾏分析、实验并改造⼈的优良场所，是规训权⼒运作的完美典范，

也是现代政治技术的⼀个象征。

“全景敞视机制”不仅可以⽤于改造犯⼈，也可以⽤于医治病⼈、
教育学⽣、禁闭疯⼈、监督⼯⼈、强制乞丐和懒惰者劳动。它是⼀种

在空间中安置⾁体、根据相互关系分布⼈员、按等级体系组织⼈员、

安排权⼒的中⼼点和渠道、确定权⼒⼲预的⼿段与⽅式的样板。它可

以应⽤于医院、⼯⼚、学校和监狱中。它能减少⾏使权⼒的⼈数，同

时增加受权⼒⽀配的⼈数；它能使权⼒在任何时刻进⾏⼲预，但它的

⼒量却表现在它从不⼲预，它⾃动运作，它能产⽣连锁效果；它不使

⽤任何物质⼿段却能直接对个⼈发⽣作⽤，是精神对精神的权⼒。因

此，全景敞视机制能被巧妙地纳⼊于任何职能之中并强化任何权⼒机

构的使⽤，使其更为经济有效。它不仅对权⼒进⾏了安全有效的安

排，⽽且它也极其微妙地不断加强了整个社会⽹络的⼒量。

“全景敞视的领域”是微观权⼒的领域，它包括各种被区分的⾁体
的各种细节，它们的多样化运动，它们的多样化⼒量，它们的空间分

配、间隔、差距、序列、组合的关系。全景敞视的领域其对象和⽬标

不是君权的各种关系，⽽是渗透于整个社会的各种规训关系。福柯认

为，这种⾮常奇怪的规训的⽅案在17和18世纪竟然转变为⼀种普遍化
监视的⽅案，规训机制灵活的 “⾮制度化”的控制⽅法遍布了整个规训
社会的机体：从⼯⼚⽣产到知识传授，从技能传播到战争机器。警察

和治安科学、治安权⼒的诞⽣使得⼈们⽣活在⼀个⽆限的监视社会之



中。⽆⽐庞⼤的警⽅治安记录覆盖了整个社会的各个⻆落，它远⽐司

法体制更能与规训社会合⽽为⼀。

现代社会就是从封闭的“隔离带”到⼀种渗透到社会肌体的各个⽑
细部位的“全景敞视主义”机制的运动。“全景敞视主义”是规训权⼒微
观化和⾃动再⽣产的机制。全景敞视监狱不仅仅是⼀个技术问题，通

过它⼀种全新的社会诞⽣了，这就是“监视社会”。它按照⼀种关于⼒
量与⾁体的技术将个⼈⼩⼼地编织在社会秩序之中，⼈既不是置⾝于

圆形竞技场中，也不是在悲剧舞台上，⽽是处于全景敞视的机器之

中，受到其权⼒效应的⼲预。全景敞视机器⽤⼀种精妙⽽温和的⼩技

巧就将现代社会的每个⼈都纳⼊⼀个规训的⽹络之中，使每个⼈在特

定的节点上成为推动这架机器灵活运转的部件。在全景敞视的机器中

产⽣的是守纪律的驯服的⾝体。我们的⾁体是我们的灵魂的监狱。

全景敞视的权⼒之所以能够⽆孔不⼊，就在于它是⼀种微观的、

基础的、技术的、纯物理的层次上的⽇常⽽细⼩的权⼒，它并不直接

依附于法律—政治机构，也不需要暴⼒的维持，但是，正是这种征服
各种⼒量和⾁体的规训⽹络在根基上运转着整个现代社会。不仅阶级

⽃争、司法制度以及国家机器都建⽴在这⼀机制之上，⽽且整个社会

肌体都建⽴在这⼀微不⾜道的技术之上。

全景敞视的权⼒也产⽣其相应的知识或数据，⽐如临床医学、精

神病学、犯罪学、⼉童⼼理学、教育⼼理学以及管理科学。通过新型

知识的形成与积累，规训权⼒的效应前所未有地扩张。这些知识和话

语很少获得哲学和科学的地位，但是，这些不光彩的科学却是现代微

观权利技术的最佳的同谋，它们以程式化的形式复制了每种特有的规

训权⼒—知识图式。如果说全景敞视监狱对犯⼈的监视和调查是将监
狱变成⼀个实验室和知识库，那么，那些不光彩的知识则将知识和教

育体制变成了教养和改造犯⼈的监狱。全景敞视监狱是⼀种典型的规

训的权⼒—知识机制。



福柯的“全景敞视主义”现在已经成为⼀个对现代社会的微观权⼒
机制分析的典范。它深刻地改变了⼈们的权⼒观念，使⼈们更为深刻

地理解权⼒关系的实际运作机制。通过追溯惩罚权⼒向规训权⼒的转

变，追溯规训社会的诞⽣，福柯揭⽰了相应于⼀种新的权⼒观念的新

的反抗策略。福柯以全景敞视监狱的意象对现代社会的权⼒机制的分

析尽管不⽆夸张之处，但是却鲜明地揭⽰了现代社会权⼒运作的基本

特点。

当然，福柯从未说现代社会就是⼀个全景敞视的监狱社会，或⼀

个规训社会，⾄少，治理术与规训权⼒在福柯分析现代社会的权⼒机

制中具有同样重要的地位。此外，福柯也没有否认主权权⼒和司法权

⼒在现代社会中的存在。因此，与其为追求效果⽽使⽤“全景敞视主
义”，不如追随福柯对现代社会的各种权⼒—话语机制进⾏更为严谨⽽
深⼊的分析。究其根本，“全景敞视主义”只是对规训权⼒的微观机制
的⼀个⽂学化的表述。

福柯的“全景敞视主义”⾮常容易给⼈留下⼀个“权⼒⽆孔不⼊、⽆
处不在”的令⼈绝望的印象。“全景敞视主义”本⾝反⽽成为了⼀个“全
景敞视主义”的话语。然⽽，福柯说：“哪⾥有权⼒，哪⾥就有反抗。”
谈全景敞视主义，也必须去谈⼀种逃逸式的抵抗。这样才能更为全⾯

地理解福柯的思想，⽽不是望⽂⽣义，加给福柯⼀种⽝儒主义哲学家

的形象。

（张旭）



权⼒（Power）

权⼒是当代法国思想家⽶歇尔·福柯提出的⼀个重要概念。按照他
的说法，权⼒是⼀个庞⼤的⽹络，是各种⼒量关系的集合。福柯的权

⼒不是某个集团、某个主体的所有物，权⼒永远是关系中的权⼒，只

有在和另外的⼒发⽣关系时才存在。因此，它没有⼀个中⼼，也没有

⼀个始发的源头。但是它⽆处不在，存在于⼀切差异性关系中。这并

不因为它有特权将⼀切笼罩在它战⽆不胜的整体中，⽽是因为它每时

每刻，⽆处不在地在所有关系中被⽣产出来。总的说来，福柯的权⼒

是分散的、不确定的、复数的、⽆主体的和⽣产性的。

福柯的权⼒观同传统的法权模式和⻢克思的经济学模式权⼒观是

针锋相对的。⾸先，法权模式从法律、法定权利和道德权⼒以及政治

主权等⽅⾯来分析权⼒，这种权⼒体现为⼀种司法话语。它基于法

令、君主、规则和禁⽌形成法规，让它的对象依法⾏事。它通常表现

为：你既不要这样，也不要那样。这种禁令迫使对象消灭，这样你就

不能谈论它，它也就不存在了，因此这种权⼒是否定性的。⽽福柯是

反对这种将权⼒仅仅看作⼀种压制的、否定的⼒量的观点的。其次，

⻢克思的经济学模式持⼀种经济主义的⽴场，这种权⼒分析模式⽤经

济上的统治阶级取代了君主。它认为权⼒依赖于对经济因素的控制，

并且能像商品⼀样被获取、交换、夺取和分享。它把权⼒简化为经济

问题，⽽当前的社会权⼒反抗实践已经多元化，所以这种权⼒观有了

明显的局限性。同时，上述两种权⼒观，都认为权⼒存在⼀种单⼀

的、本质的形式，⽽福柯认为权⼒是⼀个⾮本质主义的概念，他谈论

的是⼀种复数形式的权⼒。⽽且福柯的权⼒观抛弃了传统“⾃上⽽下”



的分析⽅法，⽽以“从下⽽上”的观点来看待权⼒，这种权⼒从上层建
筑摇⾝⼀变⽽成为基础，是⽣产性的和积极的。

“规训权⼒”是福柯最有价值的研究成果之⼀。福柯拒斥所有那些
认为权⼒停泊于宏观结构或统治阶级⼿中的观点，他从微观层⾯分析

了现代权⼒，因此他所论述的权⼒是⼀种微型权⼒，福柯将这种权⼒

称作规训权⼒。这种微型权⼒不再是个⼈（如君主）的特权，它是⼀

种针对⼈体的权⼒机制，这种权⼒通过种种微型策略和实践来运作，

如全景敞视主义。在《规训与惩罚》中，福柯发现早在17世纪的古典
时代，⼈体就被零碎地处理和把握，被微型权⼒细致⽽微妙地控制和

监督。这种微型权⼒耐⼼地、反复地作⽤于⼈体各个部位，最终使⼈

体按照它的意愿发⽣改变。⼈体因此⽽变得更为驯服，也更为有⽤。

之后，这种权⼒机制逐渐向学校、医院、军队、⼯⼚等各个社会领域

弥散，“规训社会”于是产⽣了。在这⾥，福柯的这种权⼒观还同主体
的话题联结了起来。在《事物的秩序》（The Order of Things）中，福
柯表明了⼈仅是⼀种由话语⽣产出来的形式。⽽在《规训与惩罚》

中，福柯进⽽指出：主体不仅是⼀种知识形式，它更是⼀种权⼒的建

构，它通过⼀整套技术、⽅法、知识、描述、⽅案和数据，对躯体和

灵魂进⾏塑造。这种积极的权⼒还表现在知识的⽣产，权⼒同知识结

成同盟，互相促进，权⼒操控着知识的⽣产，知识反过来⼜帮助权⼒

扩张社会控制。因此，没有中⽴的、完全客观的知识，知识⽆不受到

权⼒的浸染。所谓的“真理”实际上是权⼒的产物，在其背后是⼀场惊
⼼动魄的⽂字厮杀。

福柯的⽣命权⼒则可以被视为规训权⼒的⼀种延伸。⽣命权⼒针

对的是“类⾝体”（species body），也就是社会⼈⼝，即受制于⽣物学
法则的⼈群总数，也就是说权⼒从作⽤于个⼈⾝体转向作⽤于⼈群⾝

体。⽣命权⼒形式也是⼀种积极的、建设性的权⼒，它以⼈⼝、⽣命

为中⼼，它在⽣命、⼈类、种族和⼈⼝的层次上发挥作⽤。它关注⽣

命，关注相关的⽣育、出⽣率和死亡率、健康，以及⼈⼝的寿命和质



量。这种权⼒以⽣命为对象，对⼈⼝进⾏积极的调节、⼲预和管理，

将⾁体纳⼊资本主义的控制机制之内，旨在提⾼⽣命，管理⽣命，繁

殖⽣命，控制和调节⽣命。对经济过程中出现的⼈⼝现象进⾏管控，

可以让驯服的⾁体发挥出最⼤的经济效益。因此，⽣命权⼒的发展，

以及关于⽣命和⾝体的知识，都有利于促进资本主义经济的发展。

权⼒是积极的和⽣产性的，是福柯对性这⼀⽂化现象进⾏分析的

前提。在其研究的晚期，福柯对“性压抑假说”提出了严肃质疑。这种
压抑假说认为，社会建⽴了权⼒机构，这些权⼒机构与性的关系，正

是压制和被压制的关系。性在权⼒的作⽤下，受到了严格的限制和规

定，它遭到驱逐和否认，它被迫沉默⽆语。⼀切违背规定和制度的关

于性的话语和⾏为都会受到谴责和制裁。⽽权⼒的运作并不是否定性

的，禁⽌的，⽽是积极的、建设性的，它总是不停地⽣产和造就着什

么。在《性史》（The History of Sexuality）中，福柯认为：权⼒在压
制性的同时⼜在传播性，权⼒和权⼒机构并未压制住性。求知意志促

使⼈们突破这种压制性的氛围，因⽽关于性的话语并没有减少，⽽是

⼤⼤激增，不断扩散性，加快性的影响，使其⼴为流传甚⾄达到⾃由

泛滥的地步。这种压制性的企图结果为性吸引了更多的⽬光，促使⼈

们喋喋不休地去谈论性，表达性，最终建⽴性的科学和知识。

总之，福柯突破了从宏观上分析权⼒的传统，转⽽从微观的⻆度

对权⼒的性质、功⽤和运作⽅式进⾏了剖析。最后补充⼀点，这种微

观的、弥散的权⼒并⾮⽆所不能，不能加以反抗，恰恰相反，福柯认

为：“哪⾥有权⼒，哪⾥就有反抗。”继其之后兴起的新历史主义、⼥
性主义和后殖⺠主义从福柯的权⼒观中得到了极⼤的启⽰。因此我们

可以说福柯的权⼒观为强化西⽅左派抵抗意识，推进针对资本主义的

⽂化思想批判提供了有⼒的理论武器。

（何卫华）



权⼒意志（Will to Power）

权⼒意志是尼采哲学的核⼼。如果说⽤⼀个词可以表⽰尼采的哲

学的话，那么，既不是“上帝之死”，也不是“超⼈”学说，⽽是“权⼒意
志”。海德格尔认为，尼采的哲学就是权⼒意志的哲学，甚⾄可以说是
欲求意志的哲学。“权⼒意志”并不是通常所理解的汲汲追求政治权⼒
的意思，也与⾃由意志毫⽆关系。在尼采的哲学中，“权⼒意志”意味
着追求更强有⼒的⽣命的意思，它是⽣命维持和发展⾃⾝的意志，是

⼀切⽣命的创造性⼒量。尼采的哲学是从叔本华的意志论哲学⽽来，

不同的是，叔本华认为，要想获得⽣命的安宁和幸福就必须放弃盲⽬

冲动的意志，⽽尼采认为必须以更强的意志来克服⽣成的混乱和⽆意

义，才能维持更⾼级的⽣命。尼采将叔本华的静寂⽆为的哲学⽅案视

为欧洲佛教主义，是⼀种虚⽆主义的典型表现。可⻅，尼采的权⼒意

志的哲学并不仅仅是⼀种纯粹的哲学思辨，⽽是针对整个欧洲病⼊膏

肓的虚⽆主义所提出的⼀种矫正性和治疗性的哲学。

从传统哲学来看，尼采的“权⼒意志”概念仍然是从西⽅哲学体系
中发展出来的基本概念，甚⾄可以说是⼀个形⽽上学的概念。意志的

概念是从基督教的思想传统中发展出来的。奥古斯丁以“意志”的概念
解释⼈的⾃由和责任，中世纪晚期唯名论不仅以意志解释基督教的上

帝的本质，⽽且也以意志来解释⼈的本质，尽管在⼆者之间存在着⽆

限的⽽本质的差别。近代霍布斯以“权⼒”的概念来解释⼈的激情与⼒
量，开辟了不管事物的⽬的⽽仅仅关注于⼿段和效应的新哲学。就此

⽽⾔，权⼒意志的概念的源头实际上来⾃基督教和近代的哲学传统。

⽽海德格尔也认为，尼采的“权⼒意志”实际上是从“意志”的视⻆去理
解和解释存在，因此，尼采将存在视为⽣成，视为意志的创造物，视



为⽆⽬的的⽆辜的⽣⽣不息的世界。由此看来，尽管尼采是最现代的

哲学家，甚⾄被奉为后现代的鼻祖，但是他的哲学思想仍然根植于西

⽅哲学的传统，甚⾄可以说，尼采的“权⼒意志”正是西⽅哲学传统的
彻底完成。海德格尔将尼采称为最后⼀个形⽽上学主义者并不是没有

道理的。

“权⼒意志”代表了尼采晚期成熟思想，他早年的酒神狄奥尼索斯
以及悲剧精神都成为权⼒意志的表征。尽管晚年尼采仍然借助⼤量的

意象来表述⾃⼰的权⼒意志学说，但是，他也更多地以概念的⽅式直

接阐明⾃⼰的权⼒意志学说。在尼采遗稿中，最核⼼的⼀个词语就是

“权⼒意志”，因此，尼采的80年代遗稿⼀度以《权⼒意志》之名⽽为
⼈所知。

尼采并未就“权⼒意志”的含义给出严格的定义，但是，尼采通过
各种⽅式给出了这⼀学说的复杂含义。在《查拉图斯特拉如是说》这

部哲学戏剧中，尼采以圣经式的语⾔宣告了⾃⼰的哲学学说，这些学

说包括超⼈、权⼒意志和永恒轮回。然⽽，这并不是三个学说，⽽是

⼀个学说的不同侧⾯。查拉图斯特拉在第⼀次下⼭时宣讲的“超⼈”学
说其实质内容就是“权⼒意志”学说，超⼈就是拥有权⼒意志、⾃我克
服的⼈。⽽查拉图斯特拉第三次下⼭时所宣讲的“永恒轮回”学说则是
权⼒意志学说的深化。如果说⼀切都是权⼒意志的结果的话，那么，

很容易导致⼀切都注定要毁灭、消失和⽆意义的虚⽆主义的后果。然

⽽，只有以权⼒意志去肯定⼀切意义或价值都是权⼒意志的创造，肯

定并不存在⼀个超验的⽬标或永恒的意义，肯定这个⼤地是⼀个注定

要⽣成和毁灭的世界，那么，权⼒意志就肯定了⽣命⾃⾝，肯定了⼤

地的意义，肯定了⼈在这个尘世上的⽣活。否则的话，⽣命就会沦为

⼀个毫⽆意义的⽣成与消逝。当⽣命不能以权⼒意志肯定⾃⾝的⽣命

的时候，⽣命就注定陷⼊虚⽆主义的泥潭，这是⼀个恶性循环；⽽只

有以权⼒意志肯定有限存在的永恒轮回，肯定⼤地的意义，⽣命才能

不断地克服和超越⾃⾝，从动物向超⼈提升。因此，永恒轮回学说是



对权⼒意志学说的⼀个深化，是从属于权⼒意志学说的。《查拉图斯

特拉如是说》的哲学戏剧已经表明，尼采以权⼒意志学说克服了从历

史主义去理解永恒轮回所导致的虚⽆主义。

尼采的权⼒意志学说其实并不那么深奥，因为权⼒意志归根到底

就是⽣命⾃⾝，⽣命就是权⼒意志。尼采在《查拉图斯特拉如是说》

中的“论⾃我超越”⼀节中说：“我在哪⾥发现⽣命，就在哪⾥发现了权
⼒意志；即使在仆⼈的意志中，我也发现了想成为主⼈的意志。弱者

说服⾃⼰的意志说，⾃⼰要服务于强者；但它还想要成为更弱者的主

⼈，这是它唯独不能割舍的快乐。”因此，权⼒意志对于尼采来说就意
味着⽣命本⾝。有时候尼采也说权⼒意志是⽣命的本能，但是这个本

能并不是⽣理学和⼈类学意义上的，⽽是哲学上的，它指的是每个⽣

命都欲求更多的⽣命，更强⼤的⽣存⼒量。因此，权⼒意志实际上是

⼀种⽣命哲学。

对于尼采来说，⽣命就是权⼒意志，就是保存和发展⾃⾝的意

志，就是追求更多⽣命⼒量的意愿。⽣命或权⼒意志对于⼈来说才是

最根本的尺度，⽽不是那些超出⼈之外的上帝、道德、科学和历史。

尼采在《善恶的彼岸》中指出，哲学家和科学家对真理的追求同样是

⼀种权⼒意志。这种追求真理的“求真意志”是西⽅最根深蒂固的权⼒
意志。并不存在着什么真理，“真理”只不过是权⼒意志的创造，为了
⽣存得更有价值，更有意义，更有⽬的，更有根据，⼈的权⼒意志为

⾃⼰创造了⼀个真理的世界。最典型的就是柏拉图的理念的世界，于

是，真实的世界被柏拉图变成了⼀个虚幻的世界或寓⾔的世界，真正

的意义就不在这个世界中了，⼈们必须在彼岸的世界中才能获得⽣存

的意义。⽽这就导致了西⽅的虚⽆主义。最后，⼈宁可欲求虚⽆，也

不愿意⽆所欲求。对理念的世界的欲求，对禁欲主义的理想的欲求，

对真理的欲求，在尼采看来都是对虚⽆⽽不是⽣命的欲求。然⽽，求

真意志归根到底是“求真意志”的产物。并不存在真理和事实，存在的
只有⽣成、混沌、解释、游戏和隐喻。求真意志不仅是对⽣命的损



害，⽽且也是对⼈的意志的催眠。为什么⼈⼀定要追求真理呢？这个

启蒙主义的现代理想真的是千真万确的吗？尼采认为，⼈可以不追求

真理⽽⽣存，但真理却不能脱离⼈的权⼒意志⽽存在于真空之中。假

的和不确定的事物可能⽐真理更有价值，更能保护⼈的⽣存和⽣命，

更能体现⼈的权⼒意志。尼采将艺术视为权⼒意志的主要体现。尼采

这些思想后来成为后现代主义的思想资源，尼采也被后现代主义者尊

奉为鼻祖。

权⼒意志就是⽣命的创造性和肯定性的⼒量，⽽虚⽆主义则是⼀

种对⽣命和⼤地的否定性的⼒量。当权⼒不再欲求创造和肯定的时

候，⼈们就开始追求⽀配性的权⼒，开始贪婪地占有。尼采把这种对

权⼒的欲求⽅式称之为奴⾪的权⼒意志。正如末⼈也有他的永恒轮回

⼀样，奴⾪也有他的权⼒意志，⽽且由于他的⼒量的不⾜，他就必须

发展出⼀套极精致的世界体系来征服强者。尼采在《道德的谱系》中

把基督教的道德以及现代⺠主的平等政治都视为⼀种奴⾪在道德上的

反叛，⼀种低的权⼒意志对⾼贵的权⼒意志的征服。从整个思想史来

看，尼采将苏格拉底的理性主义、柏拉图的理念世界、基督教的道

德、卢梭的平等主义、英国⼈的同情的道德情感、灵魂的概念、责任

的概念和内疚的概念等等都视为⼒量软弱的群体对强有⼒的权⼒意志

者的征服⼯具。因此，尼采以权⼒意志揭穿整个西⽅历史上这些道德

观念背后的真实谱系，揭穿它们⽆⾮是奴⾪式的权⼒意志的产物。

为了克服这些奴⾪的权⼒意志所导致的欧洲虚⽆主义的危机，就

必须重新估价这些事物的价值，摧毁这些旧的形⽽上学的世界观念。

尼采以拥有权⼒意志超⼈学说呼召新⼀代强有⼒的欧洲⼈重新建⽴⾃

我肯定的此世⽣活。只有以权⼒意志才能克服上帝之死的欧洲虚⽆主

义，才能克服⽇益变得孱弱和虚伪的欧洲⽂化。

（张旭）



权⼒—知识（Power-Knowledge）

“权⼒—知识”是法国哲学家福柯哲学的核⼼概念之⼀。福柯的“权
⼒—知识”的思想创造了⼀种解剖整个现代社会将⾝体政治化的“⽣命
政治学”，这种⽣命政治学是对极权制度以及现代社会中的法西斯主义
因素的微观运⾏机制的分析，它深刻地改变了我们对政治的观察和理

解的基本模式，在社会理论、法学、哲学和政治学等领域中都引起了

研究范式的⾰命。

福柯⾃⼰认为，他在《规训与惩罚》中提出的“权⼒—知识关系”
的分析⽅法标志着他思想的成熟。当然，这⼀思想并不是福柯思想的

最后的话，福柯晚年对这⼀概念所导致的“泛权⼒论”的误解和危险有
着⾮常清醒的反思，他试图以希腊⽣存美学的⾃我技术去反抗和克服

这种⽆所不在的“泛权⼒论”。这是⼀个从不固守旧说的哲学家不断超
越⾃我的尝试。

福柯的“权⼒—知识”的概念⾸先是指作⽤于⼈的⾝体的“规训权
⼒”。这种直接控制⾝体的“微观权⼒”是⼀种⽣命权⼒。⼈的⾝体并不
仅仅是⼈⼝学、⽣理学和医学的对象，⽽且也是政治领域的对象。权

⼒关系对⾝体的使⽤不仅将其作为劳动⼒和⽣产⼒直接控制它，⼲预

它，训练它，强制它，折磨它，⽽且，它也被权⼒关系经济地使⽤、

精⼼地计算和全⾯地规训，将其驯服为⼀种有⽤的⼒量。在不动⽤暴

⼒机器和意识形态⼯具的情况下，在没有硝烟、恐怖和威吓的情况

下，权⼒关系仍然可以有效地计算⾝体，控制它，构建它，驾驭它，

征服它。正是这种对⾝体的微观权⼒⽀撑了⼤型的国家机器和各种社

会机构。



福柯的权⼒知识概念提出了⼀种针对⾝体的微观权⼒机制。⾸

先，施加于⾝体的微观的“⽣命权⼒”不应被看作是⼀种“所有权”，⽽
应被视为⼀种“策略”。它所产⽣的⽀配效应不应被归因于“占有”，⽽
应归因于策略、调度、计谋、技术、运作。⼈们应该从中破译出⼀个

永远处于紧张状态和活动之中的关系⽹络，⽽不是读解出⼈们可能拥

有的“特权”；它的模式应该是永恒的战⽃，⽽不是进⾏某种契约、主
权或对领⼟的征服。总之，这是⼀种被⾏使的权⼒，⽽不是被占有的

权⼒。它不是统治阶级获得的或保持的“特权”，⽽是其战略位置的综
合效应。其次，这种微观的“⽣命权⼒”在实施时，其权⼒效应不仅在
被统治者的位置上显⽰出来，⽽且有时还由其扩⼤和散播。正是在他

们反抗权⼒的控制时，它对他们施加压⼒。权⼒关系并没有被限制和

固定在国家与市⺠社会的关系中，⽽是以这种微观的⽅式渗透到整个

社会的深层，在个体的⾝体和⾏动上复制出各种社会机构的形式。最

后，这种微观的权⼒机制不是固定在某个对象上，它们有⽆数冲撞的

焦点，在每⼀个不确定的点上都有可能发⽣冲突、甚⾄发⽣暂时的权

⼒关系的颠倒。这些“微观权⼒”的颠覆并不是摧毁国家机器式的毁
灭，⽽是⽆数的局部的插曲，它对制约着它的整个权⼒⽹络产⽣影

响。

这种作⽤于⾝体之上的微观权⼒之所以能够扩散和播撒，之所以

能在每个个体的⾝上再⽣产出权⼒关系本⾝，就在于它征⽤了关于⾝

体的知识，关于⼈的科学。在《知识考古学》中福柯将“⼈的科学”
（或⼈⽂科学）视为关于⼈的“半成熟的科学”，它塑造了“⼈”的形
象。现在，福柯进⼀步将这些⼈的知识视为被权⼒关系的运作所征⽤

的知识，它存在于权⼒对⾝体的作⽤之中，存在于对⾝体的统治、⽀

配和利益之中。正是在⽣命权⼒的关系之中，权⼒制造了知识，权⼒

⿎励了知识的产⽣，⽐如临床医学、刑法学、⼈⼝统计学等等，这样

权⼒才在征⽤知识的同时⽣产了知识。如果不通过建构⼀种知识和话



语体系，权⼒关系就不可能以微观的形式运作和播撒；如果不预设和

建构权⼒关系，知识也不会在⼀定的空间中建构起⾃⾝。

福柯的“权⼒—知识关系”的分析打破了传统的与知识和真理⽆关
的物质性的权⼒观，以及与权⼒⽆关的中⽴化的知识观。在分析对⾁

体的政治⼲预和权⼒微观物理学的问题域中，我们必须抛弃暴⼒—意
识形态的对⽴、所有权观念、契约的观念以及征服等权⼒观念；同

时，我们也必须彻底抛弃“有利害关系”和“⽆利害关系”的对⽴、认识
论和主体性的知识观念。从尼采的哲学出发，福柯将康德的主体性视

为权⼒的效果，将认识主体及其知识体系视为权⼒—知识关系所产⽣
的历史结果和效应。并不存在⼀个外在于权⼒关系并有助于反抗权⼒

的理性主体及其知识体系，相反，权⼒—知识塑造了各种作为主体的
⼈，决定了知识的形式及其可能性的领域。不存在⼀个先验的空间，

或者像在《疯狂与⽂明》中所保留的沉默的神秘的领域，⼀切都是权

⼒—知识关系所制造的效应和效果。

由此可⻅，在福柯那⾥，“权⼒—知识”概念是与直接针对个体⾝
体的“⽣命权⼒”⽆法分开的。只有从⼈的⾝体或⾁体的⻆度来看，我
们才能看到国家机器运作的微观机制，看到整个社会完美运作的微观

机制。我们的⾝体在这个社会中是⼀个“政治的⾁体”，它被权⼒—知
识作为⼀系列的物质因素和技术组装成微观权⼒机制中的⼀个部件，

或者是作为武器，或者是作为中转站，或者是作为载体，或者是作为

路径，总之，在现代社会中，⼈的⾁体被权⼒—知识关系变成了认识
的对象和被驯服的对象，变成了被规训和被惩罚的客体，同时也是驯

良的主体。

就像尼采在《道德的谱系》中所做的分析⼀样，福柯不再将灵魂

视为基督教的意识形态的残余，视为⾃由意志，⽽是视为权⼒—知识
关系在⼈的⾁⾝上产⽣出来的各种现实性的效果或效应。正是权⼒—
知识关系施加在被惩罚和被规训者的⾁⾝之上，才产⽣了被监视、训



练和矫正的⼈，疯⼈，家庭和学校中的⼉童，被隔离的⼈以及被机器

所束缚没有休闲时间的⼈，产⽣了现代社会中个体的灵魂。现代社会

中的灵魂不再是基督教的灵魂，被原罪所困扰被圣灵所救赎的灵魂，

⽽是被现代权⼒—知识关系所塑造的灵魂，被各种⼼理、主体、⼈
格、意识等现代概念所建构出来的灵魂，被权⼒—知识关系所划分并
强化的灵魂。这种灵魂当然不是⼀个实体，但是，它却更为现实，因

为它表现为被权⼒规训和惩罚的⾁⾝的某种效应，某种机制。正是基

于现代的“⼈的科学”和现代的各种灵魂的概念，权⼒关系才⽣产了各
种知识体系，反过来，各种知识⼜进⼀步扩⼤和强化了这种权⼒的效

应。对于福柯来说，现代社会的“灵魂”不过是权⼒—知识的微观机制
的效应和⼯具。那些被教育专家、⼼理学家或精神病专家所掌握的“灵
魂”的技术实质上⽆外乎⽀配个体⾁体的权⼒技术。因此，“这个灵魂
是⾁体的监狱”。

由此，我们会理解，福柯晚年试图探索⼀种新型的灵魂，⼀种新

型的灵魂的技艺，那就是他称之为“⽣存美学”的⾃我的解释学和⾃我
的技艺。福柯在古希腊⼈那⾥发现这些异教徒对⾝体有着⼀种迥然不

同于现代社会的权⼒—知识关系的对待⽅式，他们把⾝体的快感视为
可以节制地享⽤的对象，视为对⾃我与⾃我关系的呵护，视为⼀种⾃

由的⽣命艺术。在这⾥不再有对⾝体的监视、规训和惩罚，也不再有

对欲望的忏悔和消灭、对⾁⾝的控制和训练、对灵魂的规范和强制。

福柯晚年像尼采和海德格尔⼀样，诉诸希腊⼈的⽣活⽅式来克服现代

社会所制造的现代主体性的权⼒—知识关系。因此，我们可以说，作
为对现代性的分析，福柯的权⼒—知识关系的概念提供了⼀种理解现
代社会运作的微观机制的⽅法；但是，作为对现代性的批判，权⼒—
知识概念并不是福柯最后的哲学思想。从福柯思想的开端就存在着⼀

种隐秘的对现代社会的权⼒—知识关系的批判，只是到了福柯晚年，
隐藏在福柯⼀⽣的著作中那种批判的前提才借助对希腊⼈性观念的考

古发掘的形式清晰地展⽰出来。因此，我们不能轻易地将“权⼒—知



识”的概念视为福柯最终的哲学思想，没有与福柯⼀道思考，未经检验
就将这⼀概念当作万能钥匙来随意使⽤。在福柯的整个哲学中，权⼒

—知识的确是他⾮常重要的概念，但绝不是他思想最后的总结。

（张旭）



R

⼈类纪（Anthropocene）

历史上，⼀个新的地质年代总会经过地球环境的漫⻓演变。今

天，⼈类所⽣活的年代属于地球的第四纪，也是最后⼀次冰期结束以

后的温暖时期。在过去的⼏百年中，⼈类对地球功能的影响已经变得

如此之⼤，以⾄于科学家开始提出⼀种全新的地质纪年：⼈类纪。“⼈
类纪”（Anthropocene）⼀词来源于“anthropo”（⼈类）和“cene”（新
的）两个词根。表⾯看来，“⼈类纪”是⼀个历史概念，类似于⽩垩
纪、侏罗纪这些地质年代术语。“⼈类纪”最⼤的特点是，在“⼈类纪”
中，地球的历史正在因⼈类（An-thropos）⽽发⽣改变，⽽且⼈类所
扮演的是⼀个⾄关重要的领衔⻆⾊。换⾔之，由于⼯业⾰命以来⼈类

活动对⽓候及⽣态系统造成的巨⼤影响，导致地球上的某些地质特征

发⽣了明显的变化，并由此进⼊了⼀个新的地质年代，即⼈类纪。⼈

类纪的出现标志着⼈类⽂明的发展已经改变了传统的根据地层和古⽣

物划分地质年代的格局。如今，⼈类的⾏为已经与整个地球的命运紧

紧联系在⼀起，⽽这种羁绊不仅指代宏观的⼈类整体，更涉及每⼀个

独⽴的微观的⼈类个体。正如被誉为“⼈类纪”的预⾔者的美国学者迪
莫西·莫顿（Timothy Morton）指出的那样，在如今的时代，⼈类“正在



成为⼀种具有地球级影响⼒的地质⼒量……这意味着⽆论你对此持怎
样的态度，⽆论你是否意识到了这⼀点，你都正在作为⼀种地质⼒量

⽽存在”。不同于此前的地质纪年法⼤多只在地质学或地理学科内部发
挥作⽤，“⼈类纪”的概念冲破了学科的界限，在⼈⽂批评家和历史学
界中引发了极为热烈的讨论。

2000年，诺⻉尔奖获得者、荷兰⼤⽓化学家保罗·克鲁岑（Paul
Crutzen）在⼀次会议上颇带遗憾地宣称：“我们已经进⼊了⼈类纪！”
克鲁岑认为，⾃上⼀个冰河时代结束后，也就是进⼊全新世

（Holocene）这⼀地质时期之后，⼈类对地球的影响愈来愈⼤，以⾄
于现在的⼈类活动“改造地球的程度已经堪⽐远古时代的⼀些⼤事
件”。因此在克鲁岑看来，为了强调这个时代中⼈类所发挥的核⼼作
⽤，应当把现在这个地质时期称为“⼈类纪”。⼈类纪概念⼀经提出，
便得到了各国学者的关注和重视，在⼀年之内便出现在近两百篇同⾏

评价的学术期刊⽂章中。澳⼤利亚环境史学家利⽐·罗宾（Libby
Robin）也表⽰，“⼈类已经进⼊了⼀个新的地质时代：⼈类纪。⽬前
已经有⼤量证据证明，⼈类改变了地球的⽣物物理系统，这种改变不

仅包括⼆氧化碳含量，也包括了氮⽓循环、⼤⽓层以及整个地球的⽓

候”。总体⽽⾔，⼈类纪概念的基本观点是，地球已经进⼊⼀个以⼈类
统治地球体系为特征的新的地质时代。换⾔之，在⼈类纪所处的“⽣物
基因的时代……这个历史性的时刻，⼈类已经成为⼀种可以改变地球
上所有⽣命的地质⼒量（geological force）”。

关于⼈类纪的确切起始年代，⽬前学界存在着⼀些争论。⼀些学

者如克鲁岑认为，⼈类纪起始于1800年左右，也就是⽡特发明蒸汽机
之后。此外，也有的学者将⼈类纪的起始时间推⾄⼀万年之前。虽然

对⼈类纪究竟应当从何时算起，⼈们还有⼀些不同的观点，但是有⼀

点是⽏庸置疑的，那就是⼈类纪的发端开启了现代⼈类在地球环境变

化中发挥核⼼作⽤的时代。⽬前，学者们除了关注⼈类纪的起始年

代，还对⼈类纪的⼏次重要的发展节点提出了相应的观点。例如，威



尔·斯蒂芬（Wil Steffen）和克鲁岑等⼈经过共同研究指出，⾃1950年
以来，地球上⼆氧化碳排放量的增⻓已经达到了以往总和的四分之

三，其中⾃1977年⾄2007年间，⼆氧化碳的排放量达到了过去总和的
⼤约⼆分之⼀，因此他们认为这也标志着⼈类纪开始进⼊急速发展的

阶段。2011年，斯蒂芬和雅克·格林沃德（Jacques Grinevald）等⼈经
过论证后进⼀步指出，⼈类纪在20世纪中叶以来，曾经历过⼀个“⼤加
速”（Great Acceleration）时期，他们称之为⼈类纪的第⼆阶段。这些
研究也使我们可以更加⽴体地了解⼈类纪的发展⾥程和波动阶段，以

客观地看待⾃⼰所⽣存的年代。

⽬前，关于“⼈类纪”的概念，学界也有很多不同的争议，尤其是
关于要不要使⽤“⼈类纪”这个术语来指代⽬前的时代——也就是说，
是否有更好的术语可以代替“⼈类纪”来描述⽬前地球所⾯临的环境状
态呢？要回答这个问题，我们⾸先要理解“⼈类纪”这个概念的命名基
础。“⼈类纪”⼀词的现实根源是⽬前愈演愈烈的⽣态危机，在这场前
所未有的危机中，⼈类所发挥的作⽤——既包括负⾯作⽤也包括正⾯
作⽤——被认为超过了所有其他物种，以⾄于占据了核⼼的地位。对
此，有⼀些学者认为“⼈类纪”的概念有历史简约主义的嫌疑，相当于
把⼯业化和城市化等同为历史发展的动⼒，⽽忽视了其他推动历史变

迁的客观因素；这种把历史发展的动⼒简约为技术进步和⼈⼝增⻓的

做法容易给⼈带来误解，得出过于笼统的结论。此外，亦有学者认为

“⼈类纪”的概念过于强调⼈类物种，在⼀定层⾯上带有笛卡尔式的⼆
元论痕迹，即将⼈类物种与其他物种对⽴起来，或者说将⼈类与⾃

然、⽂化与⾃然相对⽴，暗含了⼀种⼈类社会发展必然导致⾃然环境

衰落的观点。再者，还有的观点认为“⼈类”⼀词本⾝过于笼统，没有
考虑到⼈类内部的阶级分化和阶级冲突等问题，尤其是忽视了资本运

作在⽣态危机中发挥的作⽤。

因此，有⼀些学者提出，应当使⽤“资本纪”（Capitalocene）的概
念来取代“⼈类纪”的说法。例如，西⽅⻢克思主义历史学家杰森·摩尔



（Jason Moore）认为，近⼏百年来地球⽣物圈中出现的⼀系列重⼤变
化的根源并不是⼈类，⽽是资本的运作。他提出，资本并不是外在于

⽣态系统的推动⼒，⽽是⼀种“组织⾃然的⽅式”。这种组织⾃然的⽅
式进⽽形成了⼀种“⽣态体制”，或⽈“世界⽣态系统”（world
ecology）。因此摩尔认为，⼀切⾃然环境和⽣态系统都处于资本主义
内部，受到资本的控制，⾃然和资本之间是相互依赖的关系，这也是

“资本纪”概念的核⼼所指。

除了“资本纪”的说法，也有⼀些学者将⽬光聚焦于殖⺠维度。例
如，印度后殖⺠主义史学家查克拉巴第（Dipesh Chakrabarty）认为，
⼈类纪的概念忽视了殖⺠主义对当地⾃然环境的暴⼒⼲预和影响，未

能正视殖⺠主义造成的⾮正义的历史；甚⾄直⾄现在，⼤部分被殖⺠

者依然没有意识到殖⺠主义对当地⽣物圈进⾏的殖⺠掠夺。凯拉·安德
森（Kayla Anderson）也曾提出使⽤“殖⺠纪”（Colonialocene）来代替
⼈类纪，以彰显殖⺠掠夺对地球⽣态环境的影响。

虽然“⼈类纪”在学界遇到了⼀些不同的声⾳，但是总体⽽⾔，学
界还是⽐较认可这个概念的。正如有学者指出，作为⼀种反观⼈类和

地球⽣存状况的⽅式，虽然其⾃⾝有⼀些缺陷和局限性，但仍然“⽐资
本、殖⺠主义等概念更清晰、更精确地预设了现有全球经济和⽣活⽅

式必将导致的毁灭，它的意味不仅是⼈类⽂明和⽣态圈的终结

（dooms-day），⽽且包含对⽣命必死性或⽣命极限（finitude）概念
的哲学反思”。也正因如此，“⼈类纪”的概念不仅在⾃然地质考古学中
发挥作⽤，还在哲学与历史学视域内构成了⼀种独特的分析与思考框

架，在学术界以及更为⼴泛的关于⽂化和政策的辩论中发挥着越来越

重要的作⽤。

（⻢特）



⼈⽂主义（Humanism）

“⼈⽂主义”有时候也翻译成“⼈道主义”或“⼈本主义”。这个词在
汉语中的不同译法是由于这⼀词语的含义在西⽅的不同时代发⽣了很

⼤的变化：在16、17世纪这⼀词语是“⼈⽂主义”和⼈⽂学科的意思；
在18世纪它是“⼈道主义”和博爱的意思；在19世纪变成了“⼈本主义”
哲学的意思；在20世纪下半叶它⼜成了“⼈类中⼼论”的负⾯形象。⽆
论如何，这⼀词语之所以可以被翻译成“⼈⽂主义”、“⼈道主义”、“⼈
本主义”或“⼈类中⼼论”，都与对⼈的本性或本质的理解有关，都是基
于各种对⼈性的认识或⼈的概念。所以，既有基督教的⼈⽂主义，也

有⻢克思的⼈道主义；既有对敌视科学的怀疑论的⼈⽂主义，也有将

希望寄托于科学的⼈本主义；既有存在主义的⼈道主义，也有⼈格主

义的⼈⽂主义；……总之，⼈⽂主义或⼈道主义是⼀个包罗万象的⽤
语。我们⽤⼈⽂主义或⼈道主义既可以指法国⼤⾰命的政治意识形

态，也可以指⽂艺复兴对古典的追慕；既可以指基督教对⼈道的关

切，也可以指反基督教的⽆神论⾊彩；既可以指科学实证的精神，也

可以指怀疑科学的精神；……总之，它包含了各种政治、宗教和科学
的意识形态，可以说是现代西⽅最为复杂的⼀个词了。到了现在，不

管这个术语包含了多么丰富的内涵，它都已经失去了它前⼏个世纪的

声誉，⼏乎成为⼀个过时的贬义词了。

西⽅第⼀个⼈⽂主义不是希腊的⼈⽂主义，⽽是罗⻢的⼈⽂主

义。当时希腊尚没有⼈⽂主义的概念。⼈⽂主义是⼀个罗⻢⼈的概

念。希腊那⾥的核⼼概念是“教化”。希腊认为⼈的本质在于⼈特有的
理性，⽽这⼀本质只有通过教化或教育，使灵魂转向对智慧的热爱和

对完美的追求才能得以实现。这就是希腊⼈的“教化”或“教育”的概



念，耶格尔（Werner Jaeger）在其经典著作《教化》（Paideia）中认
为，这⼀概念是历史上希腊⼈⾃我认同以及后来希腊化运动的基本动

⼒。希腊看待⼈之⼈性的观念并不像后来的法国⼈道主义和启蒙运动

那样从抽象的哲学⼈类学出发，⽽是基于希腊⼈与野蛮⼈之间的区

分，这是第⼀次东西⽅“⽂明的冲突”即希波战争之后的⼀个结果。因
此，希腊的“教化”的概念或关于“希腊⼈”的概念就是西⽅⽂明的开
端。原本是蛮族的罗⻢在强⼤之后所发展出来的⼈⽂主义，继承的正

是这⼀传统。受希腊化运动影响的罗⻢⼈为了翻译希腊语“教化”这个
词语⽽使⽤了拉丁语的“⼈性”（humanitas）这个词，意思是通过“教
化”使⼈合乎其本质，使⼈变成具有理想的“⼈性”的⼈。这样他们就把
“教化”的概念转化成了“⼈性”的概念，这就是罗⻢的⼈⽂主义。就西
⽅的古今各种⼈⽂主义都以希腊哲学对⼈的本质的规定为前提⽽⾔，

⼈⽂主义在本质上就是希腊的“古典⼈⽂主义”；就⼈⽂主义接受希腊
⼈关于⼈的本质只有通过教育才能实现的观念⽽⾔，⼈⽂主义在本质

上就是希腊的“教化”或“教育”。

罗⻢⼈⽂主义所理解的“⼈道”或“⼈性”就是通过学习希腊的“教
化”或“教育”，使⾃⼰脱离野蛮的状态，成为合乎⼈性的⽂明⼈。罗⻢
⼈通过吸收希腊⽂明⽽教化了⾃⼰。罗⻢的⼈⽂主义是早期现代⼈⽂

主义的起源。现代⼈⽂主义，⽆论是意⼤利15世纪的⽂艺复兴，还是
法国18世纪的启蒙运动，或是德国18、19世纪的⼈⽂主义，都与罗⻢
的⼈⽂主义理念息息相关，进⽽与希腊的“教化”或“教育”概念息息相
关。西⽅第⼆个重要的⼈⽂主义是意⼤利⽂艺复兴的⼈⽂主义。⽂艺

复兴运动所复兴的⾸先并不是希腊⽂化，⽽是第⼀个重要的⼈⽂主义

即罗⻢⼈⽂主义的理念。对于⽂艺复兴⽽⾔，中世纪是野蛮的象征，

⽽罗⻢则是⽂明教化的代表，因⽽要复兴罗⻢的⼈⽂主义传统。意⼤

利⼈⽂主义虽然是打着复兴古典的旗号，却颠覆了整个基督教以及古

典世界，开创了西⽅的现代性。意⼤利的⼈⽂主义⽐较典型的是⽪科

（Pico）的“⼈的尊严”的思想。出于反对基督教的动机，⽪科认为，



⼈的尊严就在于认识到⼈之为⼈所具有的独特性。“认识⼈⾃⼰”就是
认识到⼈的本质就在于⼈缺乏本质，⼈在宇宙的位置是⼀个不确定的

位置。这些思想深刻地影响了现代启蒙运动。法国启蒙运动的⼈道主

义及其⼈性论建⽴在百科全书派对以⾃然科学为核⼼的新知识体系的

崇拜之上。⽽卢梭不满于他们从⾃然科学的宇宙论对⼈性的规定，他

根据⼈的⾃然状态提出了对⼈的本质的新规定，即⼈的本质在于⼈的

⾃由，⼈的⾃由在于在历史中不断地恢复到⾃然⼈的本性之中。⼈的

本质在于⾃由，这种观念是卢梭连接⽪科和萨特的桥梁，也是现代⼈

道主义不同于古典⼈⽂主义的根本所在。意⼤利⽂艺复兴是通过罗⻢

的⼈⽂主义传统间接地回到希腊教化或教育的。⽽18世纪由温克尔曼
开启的德国⼈⽂主义复兴运动则直接将⾃⼰接到希腊教化之上，他们

在希腊⼈的“教化”的概念中发现了⼈性或⼈道的最⾼理想。在温克尔
曼、歌德和席勒那⾥的希腊⽂化复兴，乃是基于对希腊的⽂明教化或

⽂化教育的重新发现。他们建⽴“希腊—⽇尔曼”的⽂化亲缘谱系，连
极度拒斥现代⼈道主义的尼采都受惠于复兴希腊古典思想的运动。

⼈道主义或⼈⽂主义在20世纪的命运出现了巨⼤的转折，⼈们转
⽽批判前⼏个世纪的⼈道主义意识形态。海德格尔的《关于⼈道主义

的信》（Brief über den Hu-manismus, 1945）是20世纪“反⼈道主义”的
经典之作。《关于⼈道主义的信》是直接针对萨特刚刚发表的演讲“存
在主义是⼀种⼈道主义”。海德格尔认为，萨特的存在主义实际上不过
是现代主体性哲学的变体，仍然是⼀种⼈类中⼼主义的哲学。⽆论是

基督教的⼈道主义，还是⻢克思的⼈道主义，⽆论是平等博爱的⼈道

主义，还是存在主义的⼈道主义，实际上都造成了巨⼤的政治危害。

海德格尔对萨特的存在主义的⼈道主义的批判给整个法国哲学界带来

了⼀个新的潮流：“反⼈道主义”（anti-humanism）。这场“反⼈道主
义”思潮不同于法兰克福学派的批判理论对“启蒙辩证法”的批判，它塑
造了⼀种“主体性之死”和“⼈之死”的新思想姿态和新话语⻛格。



法国1960年代结构主义的“⼈之死”以及福柯的“⼈之死”和德⾥达
的“⼈之终结”的先后呼应，是对海德格尔批判萨特的⼈道主义的⼀场
回应。尼采的超⼈学说是根除⼈道主义或⼈⽂主义这⼀最强⼤的现代

性话语的⼀次巨⼤的尝试。当⼈和⼈性的概念的形⽽上学的基础不复

存在之时，“⼈的科学”或⼈⽂知识也就分崩离析了，⼈⽂主义或⼈道
主义的意识形态也就⾛到了其历史的尽头。在现代社会中，只存在着

⼀个⾃我幻象的主体和⼀种⾏使规训权⼒的教育，⽽没有给⼈⽂主义

及其教育留下任何空间。作为主体的⼈、⼈格、⼈⽂主义灵感、⼈道

主义情怀、浪漫的⽂⼈，这些⼈⽂主义或⼈道主义的意识形态已经成

为过往世纪的宏⼤叙事，在后现代已经不再具有其合法性的基础了。

⼈⽂主义或⼈道主义被证明不过是⼀种塑造了西⽅⽂明⾃⾝的知识体

制、教育制度、话语类型、价值观念、意识形态和⽂化形式。⼈⽂主

义当它开始反省⾃⾝的时候，却终结了⾃⼰的存在。

（张旭）



⼈之死（Death of Men）

“⼈之死”是法国思想家⽶歇尔·福柯在《事物的秩序》中提出的⼀
个关键概念。福柯通过对西⽅⼈⽂科学进⾏的历史考古发现，“⼈”这
⼀概念是在18世纪末期之后进⼊知识学科的。从那时开始，“⼈”成为
语⽂学、政治经济学和⽣物学的知识对象。在此之前，⼈⽂学科虽然

发现了⼈的存在，但并没有将⼈当作⼀个特殊的对象来看待，⼈并不

是这些学科的中⼼，这些学科也“没有关于⼈本⾝的认识论意识”。只
是到了18世纪末期之后的现代思想中，⼈既是知识的客体，⼜是认知
主体，既是⼈⽂学科捕捉的对象，⼜是这些学科得以奠定的基础。⼈

成为学科和知识的中⼼。⼈⽂学科正是以⼈的秘密作基础来展开⾃⾝

的学科想象的。这个诞⽣于18世纪的知识过程，实际上就是“⼈的诞
⽣”的过程。⽽⽆论是⼈的诞⽣，还是⼈的死亡，并不是意味着作为⼀
个具体实在的⼈的诞⽣或死亡，⽽是指⼈⽂学科中作为知识对象和知

识客体的“⼈”的诞⽣或死亡。

这样⼀个学科中的⼈，就是⼀个概念的⼈，或者说就是⼈⽂学科

所形成的⼈的观念。福柯将18世纪末期以来的现代思想对于⼈的分析
称作⼈类学，它由康德开创。正是在⼈类学中，⼈成为中⼼。它的基

本问题是：“⼈是什么？”它贯穿了整个19世纪。但是，福柯却宣布这
种⼈类学将要死掉了。这就是所谓的“⼈之死”，或者说，就是⼈的终
结或⼈的消失。显然，这⾥的“⼈之死”，是作为某种知识形态和观念
形态的⼈的死亡，是以⼈为中⼼的学科的死亡，是以康德的⼈类学为

基本配置的哲学的死亡，最终，是18世纪末期以来的以⼈为中⼼的现
代知识型（épistèmé）的死亡。但是，这样⼀个观念意义上的“⼈”是如
何死亡和消失的呢？



福柯借助尼采提出了这个问题。尼采的“上帝之死”和超⼈思想是
“⼈之死”的哲学起点。超⼈正是对⼈和⼈性的克服，超⼈将取代⼈，
它的出现意味着⼈的消失。在福柯看来，上帝之死同⼈的消失是同义

的。在尼采那⾥，上帝和⼈相互归属。⼈与上帝存在着⼀种亲缘关

系，他们紧紧地缠绕在⼀起。⼆者的意义只有依赖于对⽅，只能以对

⽅为参照、为语境、为解释的条件才能被阐发，它们⽆法彼此隔绝和

孤⽴。上帝只能是⼈的上帝，⼈只能是被上帝所俯瞰的⼈。就此⽽

⾔，⼈和上帝是孪⽣⼦。只有在⼈和上帝相互依托、相互寄⽣的意义

下，“上帝和⼈才相互归属”。⼈和上帝具有怎样⼀种牢靠⽽密不可分
的关系？在尼采看来，上帝常常让⼈负债于他，在⼈和上帝的契约关

系中，⼈占据着债务者的位置，⼈和上帝的关系成为⼀种⽋债和还债

关系。作为债务者的⼈，被上帝免除了债务，也因此免除了因为债务

⽽该得的惩罚。但⼈并不因此解脱，他反⽽充满了罪感、负疚和责

任。这样，在上帝⾯前，他愈发谦卑恭顺。他应该不停地偿付、同

情、怜悯、牺牲。他的罪感意志构成了他的全部存在性，这也决定了

他在上帝⾯前的永远敬畏和⾂服。他的⼀切，⽆论是哲学还是伦理，

⽆论是⾏动还是意识，总是处在上帝的凝视下，总是以上帝为准绳，

以上帝为永恒的裁判、起源和理念，⼈⽆法摆脱上帝的咒语。同样，

就上帝⽽⾔，如果没有⼈，没有⼈的⾏为、道德、意识、哲学，没有

⼈的全部存在性，上帝同样没有⾃⼰的存在意义。上帝的发明正是⼈

的发明，上帝的出现正是⼈的出现的结果，上帝是为⼈⽽⽣的，它的

职责、任务、价值和意义，它的全部起源性要素只有在控制⼈、操纵

⼈、作为⼈的参照物这⼀点上才可以得到解释。这样，上帝和⼈须臾

不可分离，⼆者互为参照，既是⽗⼦关系，⼜是孪⽣关系。在这种关

系中，如果⼀⽅死去了，另⼀⽅也将死去，如果⼀⽅失去了全部的存

在性，另⼀⽅也将堕⼊虚⽆之中，正是在这个意义上，福柯说，“上帝
之死和⼈之消失别⽆区别”。



但是，尼采的“⼈”和福柯的“⼈”并不完全相同。尼采更多地将道
德意义和情感意义根植于⼈之内。他将内疚、责任、仇恨、善、恶、

爱等道德内容作为⼈的中⼼所指。尼采的上帝之死，意味着⼀种作为

道德形象的⼈之死。上帝死去了，上帝所施加于⼈的责任、愧疚、痛

苦、同情和怜悯——这些道德素质——也将死去。超⼈和⼈的差别在
于，超⼈摆脱了⼈的这些道德负担，摆脱了⼈的这些禁忌、束缚和内

⼼的⾃我压⼒，变得⾝轻如燕、⽆所顾忌、从容潇洒、神志健全⽽⼜

孔武有⼒。但是，福柯的⼈并不是⼀个道德和伦理主体，是⼀个与道

德⽆缘的知识形象。⼈，是⼀个概念的⼈，是知识学科建构和想象出

来的⼈。⼈之死，是作为学科内容的知识形象的⼈的消失。既然这个

学科对象消失了，那么，在这个对象基础上所发展起来的伦理主题和

⼈⽂主义当然也会随⻛飘逝。如果说在尼采这⾥，是道德的⼈的死亡

导致概念的⼈的消失；那么，福柯则将尼采颠倒过来，概念的⼈先死

去，道德的⼈⾃然就不存在了。尽管⼆者的逻辑次序不⼀样，但⼈之

死和伦理主义的消失紧密交织，道德的⼈和概念的⼈，伦理主体和知

识主体，⼈⽂主义和⼈类学，其中之⼀的死亡必定引发另⼀个的死

亡，其中之⼀的丧钟必定敲响另⼀个的丧钟。

除了尼采之外，福柯还在⻢拉美以及后来的结构主义那⾥看到了

⼈之死的征兆。⻢拉美对语⾔作了激进的反思。对⻢拉美来说，语⾔

有⾄⾼⽆上的⾃主性。不是⼈在说，⽽是⾔词⾃⾝在说，在其孤独

中，在其脆弱的摇摆中，在其虚⽆中，在其谜⼀般的存在中说。词语

在⾃主地⾏动、表达和说话，写作是在设定⼀个空间，⼈在这个空间

中不断地消失，“作品现在获有⼀种杀戮的权利，它成为杀死其作者的
凶⼿”——我们在这⾥看到了福柯和罗兰·巴特的“作者之死”的呼应。
⼈在写作中退场了——⾔语活动取代了从事⾔语活动实践的⼈。这，
则是具有结构主义意味的⼈之死，事实上，在结构主义活动中，⼈陷

⼊⼀个巨⼤⽽⽆情的语⾔⽹络中，他被语⾔和结构吞噬了。尽管福柯

后来⼀再否认他和结构主义的关系，但在60年代中期，福柯的“⼈之



死”的观点，不可能摆脱如⽇中天的结构主义的影响。我们可以说，
“⼈之死”就这样诞⽣在尼采、⻢拉美和结构主义交织的三岔路⼝上。

（汪⺠安）



认识论断裂（Epistemological Rupture）

“认识论断裂”是阿尔都塞从法国科学史传统中借来的⼀个术语。
在法国认识论传统当中，⽐如，在加斯东·巴什拉（Gaston Bachelard）
那⾥，该词表⽰新的科学对象的发现⽽导致的科学史突变性发展，在

这⼀发展过程中“科学理论实践总是同它史前期的、意识形态的理论实
践划清界限：这种区分的表现形式是理论上和历史上的‘质的’中断”
（For Marx）。阿尔都塞指出，“认识论断裂”也是⼈类知识⽣产史上
的常态，每⼀次断裂都产⽣着⽀配⼈思考范围的知识型，迄今为⽌⼈

类历史上经历过三次“科学”发现和认识论的断裂发展的过程：⼀是古
希腊⼈打开的“数学⼤陆”，在此基础上形成了柏拉图的“理式哲学”；
⼆是由伽利略打开的“物理学⼤陆”，在此基础上形成了笛卡尔的⼼物
⼆元论哲学；第三次科学⼤陆的发现，就是⻢克思、恩格斯所打开的

“历史科学的⼤陆”，在此基础上形成了以改造世界为根本特征的⻢克
思主义哲学，即辩证唯物主义。（Montesquieu, Rousseau, Marx）通过
《保卫⻢克思》和《阅读<；资本论>》两部著作，阿尔都塞详细论述
了在⻢克思本⼈的思想发展过程当中，“认识论断裂”是如何实现，它
产⽣的后果⼜是什么。

《保卫⻢克思》⼀书提出了“两个⻢克思”的新⻅。阿尔都塞指
出，通过“症状阅读”⻢克思的著作，可以探知1845年前后的⻢克思发
⽣了认识论上的突变。1840年到1844年“巴黎⼿稿”阶段的⻢克思完全
处于康德和⿊格尔的“问题性”当中；1845年之后，⻢克思开始找到⾃
⼰的问题性，与康德和⿊格尔的古典哲学断裂。1845年开始的断裂期
延续的时间很⻓，⼜可以分为三个阶段：第⼀阶段为1845年，在这⼀
时期⻢克思写作了《关于费尔巴哈的提纲》和《德意志意识形态》，



其中⾸次出现了⻢克思⾃⼰的问题性，但它还不成熟，只能以论战和

批判的⽅式表达⾃⾝；第⼆阶段为1845年—1857年，是⻢克思撰写
《资本论》初稿的那个阶段，在此阶段⻢克思逐渐锻造出了表述⾃⼰

问题性的概念和术语体系；第三阶段为1857年—1883年，是⻢克思的
成熟期，在这⼀阶段⻢克思通过《资本论》和《哥达纲领批判》表述

了⾃⼰的历史科学，即社会复杂结构整体通过“阶级⽃争”⽽获得历史
发展的科学学说。

⻢克思的“认识论断裂”符合科学史上发⽣过的认识论断裂的⼀般
条件。新科学的诞⽣总是以新的认识对象的发现为前提的：“⼀种知识
的⽣产过程必然要通过它的（概念的）对象的不断的演变才能够实

现；这个演变同知识史是⼀致的，其结果必然要产⽣同现实对象相联

系的新的认识，⽽对现实对象的认识⼜随着认识对象的改变⽽深化。”
（Reading Capital）1845年之后的⻢克思，明显开始从哲学转向“政治
经济学”，后来他说《德意志意识形态》是⼀部清算他过去哲学信仰的
⼿稿，以后再也没有回到古典哲学论题的“领地”中去，这⼀⼿稿也就
留给“⽼⿏的⽛⻮去批判了”《<；政治经济学批判>；序⾔》。此外，
⻢克思所发现的新的对象也不同于古典政治经济学的对象。在古典政

治经济学范围内，古典政治学家通过抽象的“经济⼈”构造整个经济现
象的原因和结果之间的表现性关系，并以之为研究对象。然⽽⻢克思

的“新对象”却不是“⼈”，⽽是由“结构因果性”⽀配的“过度决定”的社
会历史结构（参⻅“过度决定”）。这⼀“新对象”要求⻢克思创造新的
“术语体系”来进⾏新的理论表述，在阿尔都塞看来，⻢克思对新术语
体系的锻造经历了漫⻓的过程，直到《资本论》的写作才得到了阶段

性的实现。

从阿尔都塞知识⽣产史的⻆度来看，⻢克思的“认识论断裂”也是
作为知识发展整体“认识论断裂”的⼀个组成部分。在⻢克思之后，有
许多科学学科都“不约⽽同地”完成了同样的“断裂”，告别了“从⼈出



发”的传统知识型，⽽进⼊了从“结构出发”的新的知识学领地，⽐如弗
洛伊德的精神分析学说，结构主义⼈类学等。

总之，在阿尔都塞那⾥，“认识论断裂”是由“新知识对象的发
现”，“为表述这⼀对象⽽进⾏的概念体系⽣产”的⼀系列知识过程构成
的认识⻜跃，也是他把⻢克思结构主义化的⼀个⼯具。

（赵⽂）



认知暴⼒（Epistemic Violence）

“认知暴⼒”这个词语是美国后殖⺠批评家斯⽪⽡克在《三个⼥性
⽂本和⼀种帝国主义批判》（Three Women's Texts and aCritique of
Imperialism,America：Critical Inquiry, X I I, i, Autumn, 1985）这篇⽂章
中提出，并在其后的著作中经常提及的⼀个词语，⽐较集中地表达了

斯⽪⽡克对于帝国主义殖⺠话语的批判。在斯⽪⽡克的使⽤中，“认知
暴⼒”是帝国主义以科学、普遍真理和宗教救赎这样的话语形式对殖⺠
地⽂化进⾏排斥和重新塑造的⾏为，⼀⽅⾯，这种⽅式配合了帝国主

义对前殖⺠地的政治和军事占领，为其辩护并且使这种⾚裸裸的暴⼒

合法化；另⼀⽅⾯，也使得殖⺠地⼈⺠丧失了⾃⼰的⽂化主体性，失

去了表达⾃⾝独特经验的可能性，从⽽被迫处于依附状态。

帝国主义对前殖⺠地⼈⺠的⽂化输出和对殖⺠地本⼟⽂化的破坏

⼀直是后殖⺠主义理论家们的中⼼议题之⼀。也就是说，他们对帝国

主义的批判注重的不再是政治的、军事上的殖⺠，⽽是帝国主义⽂化

在殖⺠主义中起到的作⽤，以及这种作⽤在前殖⺠地国家获得⺠族独

⽴之后所表现出来的后遗症。赛义德在《东⽅主义》中就⼗分集中⽽

清楚地分析了西⽅各种⽂献材料中存在的对“东⽅”世界的想象和偏
⻅，包括作家的作品、游记、学者对东⽅的研究以及官⽅的档案记录

等等。在赛义德看来，这些⽂献系统地建构了⼀个帝国主义意识形态

和殖⺠主义需要的“东⽅”，不仅把东⽅简单地同质化、抽象化，同时
还⽤西⽅的标准和眼光把东⽅看成野蛮落后之地，并以此树⽴起⾃⾝

“⽂明的”、优越的⽂化中⼼地位，为其殖⺠主义⾏为提供冠冕堂皇的
借⼝。西⽅⼈对东⽅世界的这种看法也⼴泛地存在于西⽅作家的⽂学

作品中，即使这些作家并没有真正与“东⽅”或者第三世界有所接触。



例如斯⽪⽡克通过对《简·爱》的分析后认为，正是通过把西⽅之外的
世界描述为野蛮、地狱般的景象，把来⾃殖⺠地的⼈物形象描述为“疯
狂的”、“歇斯底⾥的”，因此那些基督教的传教徒才变得崇⾼，简·爱
才变成了⼀个西⽅个性主义和⼥权主义的英雄。因此西⽅优越的⽂化

形象是在贬低东⽅的基础上建⽴起来的。

帝国主义对前殖⺠地的⽂化控制正是以这种⽂化优越感为前提

的，它不是通过强制的⽅式，⽽是以体现这种优越性的⼀整套话语形

式为基础，即⼀种以“真理性”、“普遍性”和“客观性”为特征的科学话
语形式，贯穿其中的是西⽅⼆元对⽴思维这⼀认识论核⼼。通过这种

具有排斥性的思维⽅式，第三世界⽂化和知识不仅被置于边缘，同时

还使其变成西⽅⽂化优越性的客观性证明。在《后殖⺠理性批判》

（A Critique of Postcolonial Reason, 1999）⼀书中，斯⽪⽡克分析了康
德的三⼤“批判”，指出其中“理性”这个基本概念所具有的⽂化排斥因
素。由于康德认为“只有受过⽂化熏陶的”“⽂明⼈”才具有理性，因此
不管是“纯粹理性”、“实践理性”还是审美中存在的“理性补偿”，实际
上都假定了野蛮⼈和⽂明⼈之间的区别。那些“野蛮⼈”不仅不适⽤于
三⼤“批判”，⽽且为了使得他们摆脱“盲⽬”状态，具有实践理性的欧
洲⼈必须担负起神圣的道德任务，那就是使野蛮⼈变成⽂明⼈。更为

重要的是，由于这种道德上的“绝对命令”来⾃理性法则⽽⾮某个具体
的⼈，因此必须设想⼀个命令的发出者，那就是“上帝”。斯⽪⽡克的
分析清楚地表明了西⽅认识论与真理观如何与宗教传教⾏动和殖⺠主

义的政治军事占领相互配合的。

“认知暴⼒”是⼀种⾮强制性的“软暴⼒”，但它的后果却不亚于直
接的殖⺠统治。在漫⻓的殖⺠历史中，以语⾔为基本标志的帝国主义

⽂化对殖⺠地的⺠族⽂化形成了巨⼤的冲击，随着帝国主义话语体系

的⽀配性地位的确⽴，变成殖⺠地⼈⺠的思想和⾏动准则，本⼟⽂化

遭到严重破坏。由于第三世界⽂化精英⼤多数都受到了宗主国⽂化的

深刻影响，以其为代表的殖⺠地⼈⺠的⾃我思想表达不得不依赖于西



⽅话语系统，以西⽅的⽅式进⾏思维和⾔谈。其结果是，殖⺠地⼈⺠

对西⽅⽂化⽆论是顺从还是反抗，都最终不得不进⼊西⽅⽂化的轨

道，进⽽在政治观念、经济运⾏⽅⾯继续处于依附性的地位，这正是

那些前殖⺠地国家独⽴之后的现实，更是那些⾝处西⽅世界的第三世

界移居者的现实经验感受。换句话说，由于帝国主义⽂化对本⼟⽂化

的“消⾳”，第三世界⼈⺠的主体性和⽂化上的⾃我认同已经变得⼗分
困难。因此斯⽪⽡克认为，⾃⾝话语系统的破坏使⼈们“不能说话”，
这不是说他们失去了发⾳的能⼒，⽽是指他们不能⽤⾃⼰的⽅式进⾏

思考和⽂化表达。由于⽆法⽤⾃⾝的话语体系建构⾃我的主体地位、

⽂化⾝份和观念形态，由于“认知暴⼒”带来的“失语症”，殖⺠地⼈⺠
难以形成根本性的反抗⼒量，要么处于永久的“沉默”中，要么接受西
⽅⽂化为他们规定的“⾮我”⾝份，成为西⽅话语霸权的共谋。这种状
况决定了对帝国主义的⽂化反抗是⼀种复杂的和⻓期的任务。

西⽅⽂化霸权对第三世界本⼟⽂化的这种破坏，斯⽪⽡克⽤“认知
暴⼒”这个词语来进⾏概括。这⼀关键词的特点是突出了这种破坏的本
质因素，破坏的深度、⼴度和永久性，把重⼼放在了⽂化暴⼒的认识

论根基上，即西⽅⼆元对⽴思维的压制特性上。因此我们也会看到，

“认知暴⼒”的提出主要源于福柯的话语权⼒理论，尤其是“知识型”这
个重要概念。“知识型”作为⼀种认识论的基本结构模式，影响着特定
时期的知识⽣产和话语形式。斯⽪⽡克⽤这个词语意欲表明，帝国主

义的殖⺠主义过程是对殖⺠地的整体性压制，与之相关联的是西⽅⽂

化的那种以真理性、普遍性、客观性为旗帜的霸权性质，⽽这种性质

有着深刻的认识论根基。另⼀⽅⾯，福柯的话语理论也⼗分明确地指

出了西⽅⼈⽂科学在话语体系建⽴过程中的排斥性和选择性，以及它

与权⼒之间形成的共⽣关系，因此⼈⽂“科学”并⾮是某种客观普遍的
东西。“知识型”不是“知识”和“⽂化”，但作为后者形成的基础、形成
的秩序空间和特定的规范性条件，也同样不是客观不变的。



另外，我们还可以看到“认知暴⼒”与葛兰西的“⽂化霸权”以及德
⾥达对西⽅形⽽上学的暴⼒的揭⽰之间的关系，“⽂化霸权”这个概念
也同样指出了⽂化与权⼒之间的共谋关系，与“认知暴⼒”⼀样，它还
表明了⽂化是通过思想观念来实施控制⾏为的特征。⽽德⾥达则对西

⽅形⽽上学的⼆元对⽴思维⽅式所具有的排斥和压制性质进⾏了有⼒

的揭⽰。在更深⼀些的背景上，尼采对西⽅形⽽上学真理观和道德谱

系的批判以及“权⼒意志”等概念也为“认知暴⼒”的内涵提供了学理上
的营养。总体来讲，“认知暴⼒”这⼀概念是这些批判思想和后殖⺠主
义思潮背景相结合的产物。

（李应志）



认知图绘（Cognitive Mapping）

“认知图绘”是詹姆逊针对后现代空间问题提出的⼀个⽂化策略。
空间概念是詹姆逊的后现代主义话语的核⼼所在，在他看来，特定的

空间转换乃是正确地区分现代主义与后现代主义的有效途径之⼀，如

果说时间是现代主义⽂化逻辑的主导因素的话，那么，空间和空间逻

辑则可以说是后现代主义⽂化的典型表征。

在1988年发表的《认知图绘》⼀⽂中，詹姆逊依照列斐伏尔的⽅
式，根据特定的空间形式把资本主义时代个体对空间的⽣存经验与特

殊的⽣产⽅式联系起来，并强调每⼀种空间形式⼜都对应着相应的再

现领域。就像在现实主义、现代主义和后现代主义中的辩证法⼀样，

资本主义⽣产⽅式的每⼀个历史阶段都⽣产出其⾃⾝独特的⽂化形

式，⽽每⼀个⽂化形式⼜转过来⽣产出其⾃⾝的空间形式或特殊的空

间再现体制。

在市场资本主义阶段出现的是⽆限等价和延伸的⼏何空间，或笛

卡尔式的同质性空间，这⼀空间的出现是与启蒙运动分不开的，即对

世界的⾮神圣化，对旧的神圣或超验形式的解码和世俗化，交换价值

对使⽤价值的逐渐殖⺠化，对《堂·吉诃德》这样的⼩说中旧的超验叙
事进⾏“现实主义”的解神秘化，对主体和客体的标准化，对欲望的⾮
⾃然化以及欲望最终被商品化所取代，等等。

第⼆个空间是与垄断资本主义或帝国主义相对应的，那是⼀种结

构断裂的空间，在那⾥，个体的⽣活经验与⽣存条件的正规结构模式

之间总存在⽆法弥合的⽭盾：如果个体经验是可靠的，就不可能是真



实的；如果同⼀内容的认知模式是真实的，那它就是个体经验所⽆法

捕捉的。现代主义就是为解决这⼀⽭盾⽽在这⼀阶段应运⽽⽣的。

第三个空间就是跨国资本主义或曼德尔所说的晚期资本主义时代

⽆深度的后现代空间，在那⾥，新的空间涉及对距离的压制，和对仅

存的空⽆或空地的⽆情渗透，以⾄于后现代⾝体——⽆论徘徊于后现
代的旅馆，或通过⽿机⽽被闭锁在摇滚乐的⾳响之中——现在都暴露
给⼀种感知的直接攻击，⼀切掩蔽的层⾯和介⼊的中介都被这种攻击

摧毁了。

詹姆逊认为，从现代主义到后现代主义的空间转换表现在诸多⽅

⾯。例如，在跨国资本主义的多样化空间中，场所只是在极为脆弱的

层⾯上存在，它们被更为强⼤的抽象空间（如通信⽹络）所淹没；空

间经验的真实性不再与这种经验得以发⽣的场所相匹配，尤其是，社

会空间和体验如今都已经被同质化和碎⽚化，我们再也⽆法获得对空

间的总体性把握，⾝处后现代的都市空间之中，主体所感受到的只有

⼀种空间的⽆⽅位感，⼀种⾝体与环境的断裂。詹姆逊挪⽤波德⾥亚

的概念把后现代的这种空间⼜称之为“超空间”，并认为它是新近发⽣
的空间转化的结果。詹姆逊说，“超空间”是⼀种仿真或拟象，其特有
的作⽤就在于把⽇常⽣活周遭的现实世界加以“⾮真实化”。在这样的
空间⾥，主体再也没有能⼒给⾃⾝定位，再也没有能⼒以感官系统组

织周围的环境，亦不能通过认知系统测绘⾃⾝在外部世界中的位置。

詹姆逊还认为，对于这种超空间，主体的感官还未能找到与之相

适应的感受⽅式，因⽽只能沉陷在难以⾔喻的美感经验之中。他选择

位于洛杉矶市中⼼的鸿运⼤饭店为例对此进⾏了分析，其神谕般的描

述给⼈这样⼀个深刻的印象：后现代的空间就犹如后现代社会的⼀个

隐喻，⼀⽅⾯以其超空间的形式折射、映现着都市世界光芒耀⽬、充

满异彩的崭新⻛格，使我们感觉到⾃⼰就像是⾝处⼀个既诡谲奇异⼜

富有梦幻⾊彩的感官世界；⽽另⼀⽅⾯，在这些浅表的形式背后，在



这些以商品化伪装起来的虚假时刻，还存在着⼀个偌⼤的阴谋，那就

是对资本主义⽣产⽅式的总体性和历史现实的真实时刻的掩盖，对掩

藏在超空间背后的社会关系和社会⽭盾的销蚀。

针对后现代空间的种种表征，詹姆逊提出了“认知图绘”的概念。
他认为，后现代社会更严重的问题在于，⾮中⼼化的主体已经⽆法在

新的都市（⽂化）空间中定位⾃⼰，不能在认知上组织起他切⾝的周

遭环境，也⽆法在⼀个原本可以图绘的外在世界中以认知⽅式图绘出

⾃⼰的位置。因此，⼀种新的⽂化政略的可能形式就是提出认知图绘

美学，这种美学将增强个⼈主体在全球经济、政治、⽂化格局中对⾃

⼰的位置意识，⽤⼀种总体化的⽅式正确地评价这个世界，从⽽重新

获得⾏动和⽃争的能⼒。詹姆逊强调，认知图绘概念不仅有助于我们

在当下的直接感知中来图绘我们个体与城市空间或环境的关系，⽽且

有助于我们在想象中来认知性地图绘我们与那⼀“缺席的总体性”的关
系，在詹姆逊那⾥，这⼀“缺席的总体性”指的就是历史的现实性的“真
实”情境，因此我们与“缺席的总体性”的关系其实就是个体与历史“真
实”的关系，认知图绘的概念正好可以⽤来说明个体对于城市空间的直
接感知与个体把城市作为⼀个缺席的总体性加以想象性的感知之间的

辩证关系。认知图绘美学在掌握极其繁复的“再现辩证法”⽅⾯可以更
加丰富和灵活，或者说，更有助于个体对其⾃⾝处于整个全球性世界

系统中的位置有所了解，并提供⼀个具有教育作⽤的全新的“政治⽂
化”，按照詹姆逊的理解，这⼀全新的“政治⽂化”就是后现代时期的社
会主义政治。因此，⾯对后现代空间，我们同样需要⼀种⻢克思主义

的辩证批评，来打开这⼀空间的意识形态封闭，通过揭⽰那被意识形

态所压抑的东西来开启这⼀空间所蕴含的⾰命性维度，那就是詹姆逊

所说的社会主义政治。

（吴琼）



⽇常⽣活（Everyday Life）

“⽇常⽣活”是⾃发性、⾃在（in-itself）的⽣活样式，包括⽇常消
费、⽇常交往、⽇常意识等领域，与之相对的“⾮⽇常⽣活”则是⾃为
（for-itself）的、⾃觉的⽣活样式，包括物质、精神⽣产领域以及理
论、科学、宗教、艺术等实践形式。进⼊20世纪之后，西⽅思潮当中
存在着⼀个回归“⽇常⽣活”的潮流。胡塞尔在《欧洲科学危机和超验
现象学》当中提出回归⽇常“⽣活世界”的命题，指出要对抗近代以来
对⼈忽视、把⼈的活动及世界化约为外在于⼈的、与⼈⽆关的、可计

算的、本质既定的存在的科学主义思维，可能的出路就是回到前反思

的⽣活世界思维即直观思维当中。⼏乎同时，在语⾔学哲学⽅⾯，维

特根斯坦也发现了“⽇常⽣活”语⾔的本真性，并为⾃⼰确⽴了“把字词
从形⽽上学的⽤法带回到⽇常⽤法”（《哲学研究》）的任务。继胡塞
尔之后，⻢克斯·舍勒和奥尔格·许茨等⼈还把“⽇常⽣活”直观的⽅法
运⽤到了社会学研究当中，指出“⽇常⽣活”中情感和情绪因素对⽣活
世界的建构作⽤。

但是，把“⽇常⽣活”这⼀论题深⼊发挥，运⽤于“批判”和⽂学批
评的，当属“西⽅⻢克思主义”这个特殊的理论流派。与现象学学派有
着千丝万缕联系的西⽅⻢克思主义早期代表⼈物卢卡奇，给“⽇常⽣
活”赋予了⾮常重要的理论地位，认为“⽇常⽣活”作为⼈的对象化产物
的这⼀领域，虽然是前理论的，但却是“理论”活动的活的根基所在，
这⼀观点在其晚年的《社会存在本体论》中得到了总结；其弟⼦阿格

尼斯·赫勒（Agnes Heler）进⼀步发挥了这个论题，并倾向于认为⽇常
⽣活是⼀种本体论意义上的“本真”状态，以之作为对资本主义异化⽣
活⽅式的批判之源。



如果换⼀个⻆度来看，资本主义的“异化⽣活⽅式”也是“⽇常⽣
活”，虽然它并⾮是“本真的”。具有浓厚的社会学兴趣的法兰克福学派
就是从这⼀⻆度切⼊对“⽇常⽣活”的研究与批判的。⼀⽅⾯，法兰克
福学派理论家们注意到，资本主义⽇常⽣活机制是资本主义⽣产的补

充机制，它使得⽆产阶级在⽇常娱乐中消磨阶级意识，从⽽推迟预期

中的社会⾰命。法兰克福学派早在1930年代初期就留意到了这⼀事
实，该学派的早期合作者西格弗⾥德·克拉考尔在专著《⽩领⼯⼈：⼀
份来⾃德国的最新报告》（Die Angestellten. Aus dem neuesten
Deuschland）中确切指明了⽇常⽣活消费的⽂化设施所起的“慰藉”作
⽤：“就在各个⼯⼚进⾏合理化调整的同时，这些场馆设施（也就
是‘祖国宫’[Haus Vaterland]，柏林的‘莱西影院’[ Resi-Kino]，也叫‘京都
影院’，以及‘默凯福地’[Moka-Efti]咖啡屋，等等）也把提供给⾮⼿⼯
劳动⼯⼈的娱乐合理化了。当我问他们为什么以批量⽅式为⼤众提供

这种娱乐时，⼀个职员悲伤地告诉我说：‘因为⼈们的⽣活太糟糕了，
他们甚⾄⽆法再进⾏和⾃⼰的判断⼒有关的任何事情了。’⽆论事实是
否如此，⼤众的确在这些组织设施⾥、在他们⾃⼰的⼯作团体⾥⾯感

到很⾃在。这不是出于对公司所有者的商业利益的考虑，⽽是由于他

们⾃⼰的⽆意识的⽆能感。他们在相互之间汲取温暖，相互慰藉，因

为他们⽆法摆脱他们作为成员中量的单位的命运。”另⼀⽅⾯，法兰克
福学派的理论家们也意识到，资本主义⼯业和⽂化⼯业⽣产整体构成

的⽇常⽣活机制，不仅形成了对⼈的“宰制”，⽽且更为可怕的是，⼯
业化、机械化、区隔化的⽇常⽣活已经使⼈丧失了本真的主体性，使

传统的优雅⽣活不再可能。就此阿多诺在《最低限度的伦理》当中做

了如下的沉思，作为异化的⽇常⽣活灵魂核⼼的科技，“使⼈的⼿势变
得精确⽽粗鲁，也使⼈变成了这样的⼈：运动驱⾛了所有的犹豫、深

思熟虑和礼貌……因此⼈的才⼲丧失了，⽐如，⻔可以平静⽽谨慎
地，但却牢固地关上。汽⻋和冰柜的⻔必须猛地关上，其他有些⻔⾃

⾝就能够猛地关上，强使⼈们进⼊不礼貌的状态。……对于主体来



说，没有可以向外推开的窗⼾，只有可以猛推的滑动窗体，没有和缓

的⻔闩只有转动的把⼿，街前的房⼦没有前院和⻔阶，没有环绕着花

园的围墙，这意味着什么呢？⽽且驾驶员⽆须⿎动，只须依赖发动机

的⼒量，去杀死街上的害⼈⾍，杀死⾏⼈、孩⼦和骑⾃⾏⻋的⼈，这

⼜意味着什么？运转的机器要求使⽤它们的⼈早先就具备法西斯主义

的残暴所表现出的狂暴的、强有⼒的和动荡的痉挛”。在法兰克福学派
的理论家们看来，异化的科技理性的⽇常⽣活和法西斯主义的“理性的
残暴”具有共同的逻辑。如果说，阿多诺更多的是在哲学批判当中考察
“⽇常⽣活”的话，那么，英国西⽅⻢克思主义者切⼊“⽇常⽣活”的⻆
度则更多地带有“⽂化社会学”关怀。“⽂化唯物主义者”雷蒙德·威廉斯
在《⽂化与社会》⼀书中，指出“⽂化是普通的”，也是以⽆意识⽅式
主导着社会中的男男⼥⼥的⽇常⽣活⽅式。在⽂化形成的过程之中，

⽂化本⾝起着“区隔”和“阶级划分”的作⽤，并把掌握“主导权”的社会
阶级的观念强加给被统治的弱势阶级的⽇常⽣活和⽇常实践。

⽆论是法兰克福学派学者们所说的“宰制”，还是“⽂化唯物主义
者”所说的“主导”，实际上就是指“⽇常⽣活”本⾝蕴含的“意识形态”统
治作⽤。也就是在雷蒙德·威廉斯探讨⽂化领导权对⽇常⽣活作⽤的同
时，法国的批评家罗兰·巴特也开始在新⽂学杂志每⽉撰写“本⽉神话
学”的专题短⽂，从符号学⻆度揭⽰“⽇常⽣活”中的起居⽇⽤恰恰是具
有修辞功能的符号体系：能指虽然千变万化，但所指相同，它们都共

同指向着资产阶级价值和社会习俗，从⽽构成巨⼤的“当代神话”，潜
移默化地实施着⽆声的统治。所谓“神话”也就是那种使⼈为价值、习
俗变成“⾃然”的修辞过程。在“神话”意指⽣产意义的过程中，⽂化环
境中的⽇常⽣活使⽂化本⾝⾃然化：“⼀切都深受这种⽆名的观念的浸
染：我们的出版物，我们的电影，我们的⻩⾊⽂学，我们的礼仪，我

们的司法，我们的外交，我们对天⽓的评论，杀⼈案的审讯，动⼈的

婚礼，我们梦想的厨房，我们穿的⾐服，⽇常⽣活中的⼀切事物都取

决于资产阶级所具有并且同时是我们也具有的、⼈与世界之间关系的



那种再现。……资产阶级的⾏为准则已经成为⼀种⾃然秩序的不证⾃
明的规律。”（Mythologies）这种⽇常⽣活的器物制度意识形态神话
性，在路易·阿尔都塞那⾥被描绘为“意识形态国家机器”的特征。阿尔
都塞以结构主义的视⻆发现了“意识形态国家机器”与“⽇常⽣活”同谋
的图景（Ideology and Ideological State Apparatuses）：从家庭、学校到
教堂等⼀系列传统意义上的“⽇常机构”，都是“意识形态国家机器”，
为补充“⽣产⼒的再⽣产”和进⾏“⽣产关系再⽣产”⽽发挥作⽤（参⻅
“意识形态国家机器”）。

当然，也有学者对待“⽇常⽣活”并不那么悲观。例如昂利·列斐伏
尔和⽶歇尔·德塞都。列斐伏尔审慎地在其⼈道主义理论前提下，分析
了“⽇常⽣活”（the every-day life）和“⽇常性”（everydayness）之间的
现象学关联（The Critique of Every-day Life），以资本主义拜物教⽀配
下⽇常⽣活的“琐碎性”、“⽆趣性”批判为出发点，揭⽰了在这种⽇常
性样态下，个体⽣存在意识与⾝体之间存在着内在的⽆法抹消的距离

和异化，但同时并没有放弃改造⽇常⽣活的希望，他认为⽇常⽣活的

实践改造乃是“总体性的⼈的⽣成”的基本前提。德塞都切⼊“⽇常⽣
活”的视⻆显然受到福柯的启发。在福柯那⾥，社会整体虽然⽆时⽆刻
不规训着个体，但个体也可以在规训之中形成个体主体⾃⾝的“⾃我照
看”的技艺。同样，德塞都对“⽇常⽣活”的理解，也超越了以往“宰制/
被宰制”、“控制/受控制”的⼆元对抗模式。在德塞都看来，“⽇常⽣活”
⽏宁说是个体的“⽇常⽣活实践”，个体主体能通过⽇常⽣活的实践“躲
避”⽇常⽣活当中的规训⼒量。个体主体的这种躲避⽅式在⽇常⽣活中
随处可⻅，被他称之为“假发战术”的抵制模式就是⼀个典型：个体在
⼯业社会的规训之中偏离轨道，⼩规模地冒犯它，并以此⽅式延续个

体活⽣⽣的创造⼒，例如某秘书在上班时间写⼀封情书、某⽊⼯“借
⽤”⼯⼚的⻋床给⾃家的起居室打造⼀件家具这样的⾏为即属此例。另
⼀种“抵抗⽅式”是个体主体对消费品的控制。⼯业社会中，消费虽然
是⽣产的延续，消费者虽然只是使得这⼀环节延续下去的⼀个中介，



但作为主体，他也可以有意识地利⽤消费品来进⾏属于⾃⼰的“⽣
产”，⼯业产品不再必须由消费者原模原样接受下来，相反消费者有充
分的权⼒对产品进⾏改装、改制、组合，从⽽达到⾃⼰的使⽤⽬的和

消费意图，借以创造属于⾃⼰的“领地”。德塞都的⽇常⽣活“抵抗”实
践策略则类似于“游击战”，对他来说，“许多⽇常实践（交谈、阅读、
⾛动、购物、烹饪，等等）属于策略，许多‘运作⽅式’也属于策
略：‘弱者’对‘强者’的胜利（⽆论强者是有权有势的⼈物，还是事物的
暴⼒或强加的秩序等）、聪明的伎俩、知道怎样成功地逃避、‘猎⼈的
狡猾’、花招、多重伪装、快乐的发现，既是诗意的，也像战争”（The
Practice of Everyday Life）。

（赵⽂）



S

赛博格（cyborg）

“cyber”（赛博）源于希腊语“kubernan”，意为“掌舵⼈”，后来衍
化为“管理⼈的艺术”之意。1948年控制论创始⼈诺伯特·维纳（Norbert
Wiener）基于该词创造出“Cybernetics” （控制论）⼀词。1960年，美
国两位合作研究的航空科学家曼弗雷德·柯林尼斯（Manfred Clynes）
和内森·克拉英（Nathan S. Kline）则将“cybernetic（控制）”和
“organism”（有机体）两个词混合，⾸次提出赛博格（cyborg）⼀词，
旨在探索通过安装辅助的控制装置，增强⼈类⾝体在外部空间的适应

能⼒。对于他们⽽⾔，赛博格是能够在控制装置帮助下完成超越⼈体

限制的新⾝体。20世纪中后期，随着医学、通信科学、⽣物学等学科
的迅速发展，新技术的改造让⼈类⾝体实现越来越多与以往不同的可

能性——⼈类⾝体不仅可以安装假肢、假⽛、⼼脏起搏器等机械器
官，⽽且⼈的⼤脑可以与电⼦设备连接，完成信息交互。例如，爱尔

兰裔英国艺术家内尔·哈布森（Neil Harbisson）患有⾊盲症，因⽽在头
上安装了装有数码相机的天线，识别出的颜⾊能够通过电脑声波传导

出来。天线成为哈布森⼤脑/⾝体的⼀部分，他本⼈则成为⾸位政府承
认的赛博格。



关于赛博格的思考没有停留在科学技术层⾯。1985年，美国⼥性
主义科学家唐娜·哈拉维发表了标志性的《赛博格宣⾔：20世纪80年代
的科学、技术和社会主义—⼥性主义》（A Cyborg Manifesto：
Science,Technology, and Socialist-Feminism in the 1980's），从⽽使得
“赛博格”概念跨越科学，在哲学、政治、⽂化等多种维度交叉展开。
哈拉维对赛博格的界定是“⼀种控制⽣物体，⼀种机器与⽣物体的混合
体，既是社会现实的⽣物，也是虚构的⽣物”。哈拉维的赛博格不仅是
科学意义上能够与机器相互结合的新⾝体，⽽且是哲学意义上能够跨

越⼀切界限的新主体，是在实践中能够超越种族、性别、阶级的新的

政治⼒量，也是⽂化上想象与现实共同交织的新的书写。

作为新主体，赛博格跨越了⼈和动物之间的边界。⾃亚⾥⼠多德

开始，⼈与动物就区分开来。⼈通过动物这个建构起来的他者建构起

⾃⾝：⼈是理性的动物、⼈是语⾔的动物、⼈是政治的动物等。⼈与

动物之间的⼆元划分使得⼈确⽴起⾃⾝的主体地位。可是，现代⽣物

学和进化论使得⼈和动物之间的界限变得模糊。动物研究为解释⼈类

⾏为提供基础。现代医学将动物器官移植到⼈体之中。赛博格标志着

对⼈和动物既有界定的挑战，代表着⼈与动物的紧密结合。同时，赛

博格还跨越了⼈和机器之间的边界。机器与⼈或其他⽣物的重要区分

在于机器是⼈造的，是⾮⾃然的。机器是⼈创造出来的纯粹客体，必

须接受⼈的指令运转。可是，现在⼈体也会安装机械肢体，或植⼊芯

⽚，⽽机器也实现智能，能⼈机对话，还能在⼈机⽐赛中频频战胜⼈

类。赛博格本⾝就是作为⼈和机器的混合体⽽出现。再有，赛博格跨

越了物质和⾮物质之间的边界。在量⼦学的微观物理世界中，物质变

得模糊和不确定。现代机器中的微电⼦装置既⽆处不在，⼜隐⽽不

⻅。与机器混杂的赛博格也具有了以上特性。总之，跨越了⼀切边界

的赛博格最终摧毁的是西⽅传统的⼆元对⽴（如⾃我与他者、主体与

客体、⾃然与⽂化、男性与⼥性、⼼灵与⾝体、西⽅与东⽅、⽩⼈与



⿊⼈等）的根基，并⽡解由此确⽴的⼈类中⼼、男性中⼼、意识中

⼼、西⽅中⼼、⽩⼈中⼼等意识形态基础。

作为⼀种杂合体，赛博格开启了后性别政治时代。赛博格没有单

⼀的⾝份，没有固定的性别，⽆须经过性的繁殖产⽣，这为超越性别

⾝份和性别统治的政治提供可能性。在旧有的⼆元制下，⼥性和男性

“⾃然”的性别差异成为男性统治的基础，因性别差异⽽带来的劳动分
⼯为男权资本主义的剥削提供基础，性别和种族的差异也是⽩⼈男性

殖⺠扩张的基础。20世纪晚期，在赛博格⾝上体现了因新技术影响⽽
带来的超越种族、性别、阶级的可能性。通过现代通信科学和⽣物科

学，新的赛博格⾝体可以分散重组，可以相互连接交合。在通信技术

对赛博格⾝体的重构中，微电⼦集成电路将信息转化为⼀种编码。世

界虽然由不同的边界划分，但是信息可以实现跨越边界的流动，实现

普遍的转换。虽然信息的普遍转换依赖某种共同的语⾔和统⼀的计量

基础，但是，信息本⾝的流动与转换不受任何权⼒的阻挡。同样，在

现代⽣物技术对赛博格⾝体的重构中，赛博格⽣物体被转化为基因编

码和解码，成为⼀种特殊的信息—处理装置。⽣物学成为密码系统，
⽣物技术成为书写技术。现代通信科学和⽣物学促使劳动向机器⼈技

术和⽂字处理转化、性向遗传⼯程和⽣育技术转化、⼼智向⼈⼯智能

和决策程序转化。新技术发展给整个世界带来如此结构性变化和流

动，以往意识形态区分出来的各种边界变得模糊。

哈拉维不是⼀个技术决定论者，她⽤“科学和技术的社会关系”来
表述这样的变化，以表明科学和技术是新的⼒量之源，可以促成社会

关系中的种族、性别和阶级的流动、联合与重组。从社会现实来看，

新技术带来全球经济结构的调整。在这场技术发展、资本流动和国际

劳动分⼯中，受到冲击最⼤的是之前享有⼯作特权的⽩⼈男性。在新

兴的计算机和电⼦⼯业中，第三世界妇⼥成为优先劳动⼒，办公室⾃

动化的普及，使得⼯作具有⼥性化特征。哈拉维将这种新的经济称为

“家庭⼯作经济”。在新的“家庭⼯作经济”中，男性和⼥性、⽩⼈妇⼥



和⿊⼈妇⼥⾯临着同样的境况——裁员、⽆能为⼒、⾼技术机器控
制。就集成电路的家庭⼯作经济中的联合⽽⾔，跨阶级、跨性别和跨

种族的联合不仅可能，⽽且必要。赛博格的混杂团体，不是通过⾎缘

的纽带联系，⽽是异质的联合。

赛博格还是虚拟⽽现实的⽣物，是想象的神话。书写赛博格，创

造语⾔，重新编码，从⽽颠覆西⽅⽂化起源的菲勒斯—逻各斯中⼼主
义故事。在赛博格科幻⼩说（如玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》、安妮·
⻨克弗雷的《歌唱的船》、乔安娜·罗斯的《阴性男⼈》、萨缪尔·迪
拉尼的《纳弗⽂》等）和影视作品（如《⿊客帝国》、《机械姬》、

《终结者》、《攻壳机动队》、《毒液》等）中，⼈⼯智能、基因编

辑⽣物、异质寄⽣体、机器肢体、芯⽚植⼊等⽐⽐皆是，⼈类、⽣

命、⾝体、性别或⾝份等问题也通过书写得以呈现和反思。20世纪
末，随着互联⽹的迅猛发展，赛博格的虚拟性和现实性更加突显。赛

博格通过虚拟的⽹络与现实连接，⼈通过虚拟的⽹络进⼊赛博空间，

在微博、脸书上书写真实⽽想象的⽂本，以虚拟⼜现实的⽅式存在和

交流。

赛博格开启的是⼀个新的时代，⼀个后⼈类和后性别的时代。哈

拉维在《宣⾔》中说：“这是我们的时代，⼀个神话的时代，我们全都
是喀迈拉，是理论上虚构的机器和⽣物体的混合物。总之，我们是赛

博格。”

（邰蓓）



赛博空间（Cyberspace）

“赛博空间”是加拿⼤作家威廉·吉布森（William Gibson）1984年
在其科幻⼩说《神经症漫游者》（Neuromancer）中创造的⼀个词语。
此后不久，这个词语就超出科幻⼩说领域，在有关计算机和信息技术

的领域中流⾏起来，并进⼀步进⼊到⽂化研究与分析领域之中。

“赛博空间”这个词语由“cyber”（汉语⾳译为“赛博”）和表⽰“空
间”的“space”两个词构成。“cyber”在希腊语⾥的意思是“舵⼿”、“驾驶
者”，在现代被运⽤于⾃动控制、信息通讯和计算机技术领域中，将它
与“空间”联系起来，其基本含义是指由计算机和现代通信技术所创造
的、与真实的现实空间不同的⽹际空间或虚拟空间。⽹际空间或虚拟

空间是由图像、声⾳、⽂字、符码等所构成的⼀个巨⼤的“⼈造世
界”，它由遍布全世界的计算机和通信⽹络所创造与⽀撑。

当初，吉布森创造“赛博空间”这个词语的灵感来⾃⻘少年⾯对⼤
型电⼦游戏机出神⼊迷的景象，以及计算机荧光屏背后的“真实空间”
对感官的刺激。不过，吉布森本⼈并不⼗分懂得计算机技术，他那部

⽯破天惊的科幻⼩说《神经症漫游者》是⽤⽼式的⼿动打字机打出来

的。但是，他相信，在那些计算机屏幕上的电⼦游戏背后，存在着“某
种真实的空间”，虽然看不⻅，却存在着。当⼈们沉浸在模拟真实世界
的虚拟实在系统之中，即由计算机⽣成的三维虚拟世界之中时，就进

⼊和沉浸在了“赛博空间”之中。在《神经症漫游者》中，赛博空间就
是那种“交感幻觉”，它是存在于计算机屏幕背后的⼀个“空间”，其联
系是在计算机⽹络的“⺟体”内进⾏的。它存在于那个世界之中，⼈们



在创造它时便把⾃⼰的神经系统直接记录进了计算机⽹络，从⽽增加

了“⼼灵”与“⺟体”的亲密关系。

然⽽，吉布森所说的“三维空间”，实际上很难与物理学或地理学
意义上真实的“三维空间”概念相提并论，⽽应该从电⼦“虚拟”或“超空
间”⽅⾯去理解和把握它。虚拟的世界是⾮现实的，但在感官感受的效
果上⼜是“真实的”，所以，赛博空间既是虚拟的，⼜是真实的；虚拟
是相对于现实的三维空间⽽⾔，真实是相对于我们的感官感受⽽⾔。

我们可以进⼊到这个特殊的“虚拟的真实空间”⾥，与它发⽣互动关
系，在其中穿越物理和地理意义上的时间与空间，甚⾄穿越历史和现

实、过去和未来。现代计算机游戏就是将这种“虚拟的真实空间”变为
现实的⼀个例证。按照斯泰西·吉利斯（Sta-cy Gilis）在《赛博批评》
（Cybercriticism）中的说法，“这种新空间涉及⼀种新的、虚拟社群和
赛博⽂化的电⼦地理学”。“赛博空间破坏了隐喻和真实之间的符号距
离，通过呈现⼀种⽇益真实地仿真‘真实的’现实⽽抛弃了真实。信息
在赛博空间中丧失了它的实体性。”

计算机和电⼦信息技术在全球的⼴泛运⽤，导致了⼀系列前所未

有的伦理学和政治学问题，引发了对⼈类性质和主体性问题的关注，

它们与⽂化研究中的社群理论、权⼒、边界、控制和⺠主等问题密切

相关。例如，吉利斯认为，伴随着计算机和信息技术出现的所谓“后⼈
类”（posthuman），标志着西⽅⼈本主义传统中具有⾃主理性之主体
的分裂和终结，即“主体不仅在与⾃⼰的关系上⾮中⼼化了，⽽且也在
与世界的关系上⾮中⼼化了。赛博空间把主体定位在虚拟现实地图的

多个点之上，赛博⽂化则利⽤交互式⽹络的⼀个⽹⻚把这种‘⽆主体
的’主体捕捉住了，并取消了它的⾃主性。技术已经把呈现‘真实’的技
术扩展和完善到了这样的地步，以⾄真实的本体地位已经招致了⼤规

模的怀疑”。个⼈主义的学说也在赛博空间的⽹络中丧失了。吉利斯还
认为，当代社会向“后⼈类”的转移，实际上是从有序向混乱的转变，



⽽在赛博空间所涉及的“⾝体”与“技术”的关系之中，⼈类的“⾝份”问
题已不复存在。

与此相应，当代⽂化研究领域⾥出现了“赛博⽂化”这个新的分
⽀，它所涉及的问题包括：赛博空间，技术⽂化，虚拟社群，虚拟现

实，虚拟⾝份，虚拟空间，半机器⼈，控制论，电脑化⾝体，景象，

仿真和拟像等等。赛博⽂化存在于多维的虚拟现实之中，这些现实受

制于全球化的⽹络，由计算机维系、存取或⽣成。实际上，赛博⽂化

被技术进步压缩在了⼀个封闭的空间和时间之中。也许，这些发展正

好印证了加拿⼤学者⻢歇尔·⻨克卢汉1964年在《理解媒介：⼈的延
伸》（Understanding Media：The Ex-tensions of Man）中所做出的预
⾔：“由于受到电⼦技术的制约，地球变成了⼀个村庄。电⼦速度突然
内爆，把所有的社会功能和政治功能整合在⼀起，把⼈类的责任意识

提⾼到了极端的地步。正是这些内爆的因素，改变了⿊⼈、⻘少年和

其他⼀些群体的地位。在有限交往的政治意义上，他们再也不可能受

到‘约束’。由于有了电⼦媒介，现在他们‘卷⼊’到了我们的⽣活之中，
就像我们也卷⼊到了他们的⽣活中⼀样。”在这个意义上，我们或许可
以把⻨克卢汉发明的那个被⼴为传播的词语“地球村”（global vilage）
理解为⼀场赛博⽂化的⾰命，看成是他对数字信息时代技术的⽂化含

义所作的预⾔。

（阎嘉）



商品拜物教（Commodity Fetishism）

“商品拜物”是⻢克思从⿊格尔、亚当·斯密等哲学家处借⽤⽽来、
在《资本论》中对其进⾏了详细的论述的⼀个概念。“商品拜物”原指
原始部落对⼭川树⽯有灵的崇拜投射，后⼜指⼥巫所赐的护⾝符。它

指的是宗教给物赋予超⾃然的⼒量，也指之后⼈们对物的崇拜。《资

本论》的第⼀章指出，商品拜物教是与资本主义社会的发展分不开

的。⻢克思⾸先根据费尔巴哈对宗教崇拜的解释区分了商品拜物与宗

教崇拜的区别：

宗教崇拜是⼈们创造⼀种宗教，然后赋予其⼈⾃⾝没有的能⼒。

⽽商品拜物是将商品的价值看作是它⾃⾝固有的、与⽣俱来的属性，

⽽不是⼈们劳动的体现。在商品拜物时，⼈和他的劳动通通不⻅了踪

影，⼈们忘记了商品的价值体现的是⼈劳动的价值，⽽⾸先考虑的是

商品⾃⾝的价值。演变到后来商品就等同于了价值本⾝。

按照经典⻢克思主义学说对商品拜物的阐释，我们必须认清商品

的以下⼏个特征。⾸先，产品不⼀定都是商品。商品的属性是在市场

交换的过程中获得的，并⾮与⽣俱来的。这就是要认清的商品拜物的

第⼀层虚幻。其⼆，产品的价值不由它的使⽤价值决定，⽽是由它的

交换其他商品的能⼒来决定。同样，⼈的劳动也不是由他⽣产的产品

的使⽤价值⼤⼩来决定，⽽是由它的交换能⼒来决定。其三，⼈的劳

动也因此变为⼀种可以随意买卖的商品。各种不同的劳动都可以拿到

市场上来衡量，看它能换取多少物品。这样，⼈与⼈之间的关系就变

成了物与物之间的关系。⼈与⼈之间的关系发⽣了异化，这是商品拜

物教给⼈们带来的⼜⼀层虚幻意识，它掩盖了商品是⼈⽣产出来的这



样⼀个事实。⻢克思指出，商品拜物教是资本主义社会的产物。资本

主义社会将具体的劳动变成了抽象的劳动，因⽽也把个体的⼈变成了

抽象的“⼈”。在商品社会中，物具有控制⼈的⼒量，⽽⼈却往往缺乏
控制物的⼒量。在商品交换的过程中，⼈们往往忽略了⼀个重要的事

实，那就是商品的价值是由⼈的劳动所赋予的，如果⼈不赋予物以⼒

量，物本⾝是没有任何⼒量的。但不幸的是在这⾥⼈的价值与物的价

值被等同起来：⼀只苹果的价值和⼀位教师⼀个⽉的⼯资是可以换

算、交换的，这样⼈在物⾯前就失去了其重要的主体地位。⼈与⼈、

⼈与⾃我、⼈与⾃然在商品拜物的资本主义社会中都产⽣了分离和异

化，⼜由于商品拜物的虚幻⾊彩，许多由此导致的社会与个体的问题

都被遮蔽了起来。

举例来说，在现代社会，我们时常会发现，对⼏乎所有物品，甚

⾄是⼈的描述都要通过它/他/她的价格，⽽且似乎只有价格描述才说
明问题。凡是⼈类能够掌控的东西都可以⽤它的交换价值来衡量，最

后连⼈类⾃⾝的价值也只能以交换价值来衡量了。简⾔之，商品就是

⼀件具有价格标签的物品，⽽拜物就是给物品赋予⼀种灵性——这灵
性就像是物品的天然属性。两项加在⼀起就是给价格⼀种灵性，那价

格就变成是商品天然的属性了。⽐如，我们赞美⼀只⼿表的不是它的

⾛时准确，⽽是它⾼昂的价格；我们赞美海滩的不是它的美丽，⽽是

它惊⼈的地价；我们急于送给孩⼦的不是他们的快乐，⽽是昂贵的学

校……⻢克思在《资本论》中论商品拜物时曾经有过⼀段精彩的⽐
喻：

他说只有使⽤价值的物品是没有什么神奇可⾔的，但⼀旦当它变

成了商品（如⼀张⽊头桌⼦），它就化⾝为神奇空幻之物了。它不仅

可以双脚站⽴，⽽且在与其他商品的交换关系中它便会倒⽴⽽⾏，它

的商品迷魅就会⻜，会⾛，会倒⽴旋转，犹如神灵附⾝的神物。



在⻢克思之后，德国⻢克思主义者、哲学家卢卡奇对商品拜物的

概念进⾏了发展，进⼀步提出了“物化”（reification）的概念。卢卡奇
在他1932年出版的《历史与阶级意识》⼀书中指出：在⼀个被商品拜
物所主宰的时代，物化是⽣活的所有⽅⾯⽆法摆脱的共同命运。资本

主义是所有经济制度中最精明和量化最精确的⼀种。它把⼈性的、流

动的、渐进的、有机的和相互关联的⼀切都变成互不相关的“异化了
的”客体、物件和⽆⽣命的原⼦。在这种环境⾥，时间丧失了它可变
的、定性的和流动的性质，凝固成⼀个界限⼗分明确的量化连续体，

⾥⾯装满了可以量化的“物”……卢卡奇深刻地认识到，资本主义制度
的“明细化”（articulation）好像是⼀张巨⼤的清单，物、⼈、时、地，
尽⼊账中。⼀切的⼀切都可以计算清楚，但被忽略或误解的恰恰是⼈

或事物⾃⾝，如感情、激情和机遇等“⾮理性”因素。卢卡奇对资本主
义社会“物化”现象和它的遮蔽性的揭⽰对于法兰克福学派对“⼯具理
性”与“单向⼈”的批判起到了极其重要的启⽰作⽤。

⻢克思从政治经济学的⻆度对商品拜物给予了诠释，⽽弗洛伊德

却是从精神分析的⻆度将⼈们对“物”的迷恋作了另⼀番不同的诠释。
在他的《恋物》（“Fetishism”，1927）⼀⽂中，他指出“恋物”是⼩男
孩⾯对⺟亲“被阉割”的⾝体时的⼼理转移机制：当⼩男孩看到⺟亲⽆
阳具的⾝体时，他认为⺟亲的阳具是被⼈切除了的，所以他也由此产

⽣了⼀种焦虑，担⼼⾃⼰的阳具也会有⼀天被⼈切除，于是他以恋物

的形式来取代⺟亲缺失了的阳具，将被剥夺了的阳具由物的形式来代

替。这个理论在20世纪后半叶的后现代⼥性主义和后殖⺠主义那⾥得
到了新的补充和发展。

⾸先，在后现代⼥性主义学者，特别是法国的后现代⼥性主义者

露西·伊丽格瑞那⾥，对“⼥性商品拜物”的研究成了商品拜物研究的⼜
⼀个新维度。后现代⼥性主义者们不仅将她们颠覆和解构的⽬标锁定

在⽗权主义的社会结构上，更将资本主义与⽗权主义的勾结（其结合

物为“⽗权资本主义”）设定为她们颠覆与解构的对象。伊丽格瑞等⼥



性主义学者们认为，在这样的社会结构中，⼥性本⾝就是市场上流通

的商品。和⻢克思在分析产品如何变成商品⼀样，她也详细分析了⼥

性是如何变为商品的过程：

⼥性⾸先要有⽣⼉育⼥、传宗接代和从事家务及社会劳动的使⽤

价值，这是商品最为普通的“物质形式”，然后她们还要具备⼀个“价值
的形式”，也就是从劳动⼒向价值的转换。这个转换必须在交换过程中
完成，在与其他商品的评判⾼低中实现。换⾔之，⼥性作为商品的价

值不在她物质形式的使⽤价值上，⽽在⽗权交易的价值积累承载了多

少男性之间交换的需求和欲望上。同样也是由于商品拜物的虚幻性，

⼥性对⾃我的认识很多时候也就是男性对⼥性认识的复制，⽽她们却

往往看不清⾃⼰转换为商品过程中的奥秘。

从20世纪70年代末开始，⼀些后殖⺠理论家也注意到了商品拜物
这个现象，将其挪⽤、改造成了后殖⺠理论中的⼀个重要概念。但与

以上各种理论有所不同的是，后殖⺠理论家们把他们的⽬光投向了商

品拜物的“殖⺠凝物”（colonial fetishism）这个层⾯。所谓“殖⺠凝物”
是由后殖⺠理论家爱德华·赛义德和霍⽶·巴巴所提出的，它也源于弗
洛伊德的“缺失”与“阉割”情结：殖⺠者（西⽅）在⾯对被殖⺠者（东
⽅）时，并不是在客观地看⼀个真实、多样并在不断变化着的东⽅，

它看到的是通过掺杂了⾃⼰欲望的凝视⽽看到的幻想中的东⽅。这就

是赛义德的“东⽅主义”（orientalism）所表述的要旨。弗洛伊德的“缺
失”或“阉割”情结⼜被霍⽶·巴巴⽤在了他对殖⺠主义刻板化现象的分
析中。他认为殖⺠者的⾝份是建⽴在对被殖⺠者的统治的基础上的，

因此前者对后者“既固定⼜不固定”的刻板化描述就是⼀种殖⺠凝物的
表现——即将对⾃我⾝份和主导地位不确定的焦虑投射到对被殖⺠者
的迷恋上去。这实质上就是⼀种特殊形式的“物化”。这种殖⺠凝物的
最好体现就是赛义德所分析的东⽅主义话语了，它将东⽅遥远、陌⽣

的现实⽤已知的知识结构去框定和描述，使之既古⽼⼜新奇、既熟悉

⼜陌⽣，既遥远⼜易于掌控。另⼀⽅⾯，被殖⺠者在殖⺠内置之后需



要⼀种⼼理上的调适机制：他们在渴望成为⽩⼈却永远都⽆法实现这

⼀终⽣最⼤愿望的时候，很明显是把⽩种⼈的肤⾊、种族特征和语⾔

（以及附加在这些特征上的⼀切优越感）当作了弗⽒意义上的缺失，

在⽆法获得它们的情况下以恋物的⽅式将其转移、替代。这便是法侬

所说的“⽩⾯具”。

进⼊到20世纪80年代的信息时代之后，“商品拜物”的现象⼜引起
了另⼀位法国后现代哲学家——让·波德⾥亚的注意。波德⾥亚特别研
究了后现代社会媒体的商品拜物现象，并将这种现象与⻢克思对商品

拜物的分析结合起来，更加深刻地揭⽰当代信息传媒社会中⽂化商品

化、符号化倾向所带来的遮蔽作⽤。拿电视这种媒体与⼈的关系来

说，本是信息接受主体的⼈却逐渐变成了媒体的⾪属品。这恐怕就是

传媒的商品拜物最好的例⼦了。电视将不同⽂化、不同习俗、不同阶

级、不同品位的⼈都连接在传媒系统中，将不同⼈的思想、体验、价

值认同都整合在同⼀频道、同⼀观念模式和同⼀价值认同之中。这

样，⼈与⼈、⼈与世界、⼈与⾃然、⼈与⾃我的关系在电视机前全部

消失了，私⼈空间的公有化和世界类象的家庭化进⽽导致了世界的⼀

体化，同时也加剧了后现代社会中传媒、信息⼯业对⼈们⼼灵的异

化。波德⾥亚不仅深刻地指出了传媒在肢解社会⼼理和个⼈⼼智的健

全⽅⾯造成的严重威胁，还注意到了带有商品拜物教特征的商品⼴告

的作⽤。他特别研究了通过⼴告出现的商品上笼罩的⽂化神秘⾊彩，

发现商品及其⼴告的宣传对⼈的⾝份具有重要的建构作⽤。在后现代

社会⾥，⼈的⾝份、地位和贵贱不再像在封建社会那样仅仅由他的出

⾝和地位所决定，⽽是由他/她使⽤的商品的品牌和价格来决定。⼀个
开着凯迪拉克的⼈被⼈看作⾼⼈⼀等，这并不是因为⻋本⾝的实⽤性

能所致，⽽是因为笼罩在⻋上的⽂化象征意义。这样，经过以上两个

多世纪中不同哲学家们的共同努⼒，以各种形态出现的商品拜物教都

已纷纷解密。这对于我们对今天商品社会的认识⽆疑是⼀双必不可少

的“⽕眼⾦睛”。



（陆薇）



上帝之死（God's Death）

“上帝之死”是尼采的名⾔。尼采的话在19世纪末的欧洲产⽣了振
聋发聩的影响，它是尼采哲学中流传最⼴泛的⼀句话。尽管整个西⽅

思想史上不乏各种各样的⽆神论者，但从没有哪个⽆神论者对基督教

的攻击像尼采“上帝之死”这句话产⽣了那么强烈的震撼⼒。“上帝之
死”本来是基督教的核⼼教义之⼀，上帝在⾃⼰的独⽣爱⼦耶稣基督的
⾝体⾥曾经死在世⼈的⼗字架上。上帝被钉在⼗字架上之死是上帝爱

世⼈的象征，⽽上帝从⼗字架上的复活则是上帝战胜世间的罪恶的象

征。因此，在基督教中，“上帝之死”是⼀部⼗字架上的死亡与救赎的
宗教戏剧。但是，尼采所说的“上帝之死”完全不是在这个宗教戏剧的
意义上讲的，他说“上帝之死”说的就是基督教的上帝已经死了。

尼采并没有说基督教的上帝不存在，⽽是说他已经死了，⽽且我

们现代⼈是谋杀上帝的杀⼿。尼采在他的《快乐的科学》（The Gay
Science）的第三部第125节中借着⼀个疯⼦之⼝喊出了“上帝死了”，这
个疯⼦说，是“我们”杀死了他。尼采的《查拉图斯特拉如是说》开篇
说：“查拉图斯特拉三⼗岁时离开了家乡和家乡的湖泊，来到⼭上。”
查拉图斯特拉之所以离开家乡上⼭，是因为他被⼀个根本的问题所困

扰：“上帝死了”之后，再没有了⼀个永恒意义或超验的⽬标，那么，
⼈类将如何在虚⽆主义的尘世中⽣活？查拉图斯特拉下⼭时已经领悟

了解决之道，这就是他的“超⼈”学说：“上帝死了”，那么，“超⼈”就
应该作为尘世的意义⽽⾃我肯定。在《查拉图斯特拉如是说》的第四

部“最丑陋的⼈”中尼采再次论述了“上帝之死”：最丑陋的⼈因为⽆法
忍受上帝的存在⽽杀死上帝。那些最丑陋的⼈就是谋杀上帝并试图取

代上帝的现代⽆神论者。尼采认为这些最丑陋的⼈实际上是⼀群“末



⼈”（the last man）。由此看来，尼采所说的“上帝之死”实际上并不是
⼀个简单的断⾔，⽽是⼀种对欧洲处境的激进的历史主义的分析。所

以，它产⽣的影响并不是由于格⾔的效果，⽽是由于尼采哲学对整个

西⽅现代性彻底的批判所致。“上帝之死”是尼采对欧洲虚⽆主义的判
断。

尼采的话“上帝之死”⾸先要表述的就是基督教信仰⾯临有史以来
最⼤的危机情况，“上帝之死”并不是说上帝不存在，也不是说上帝是
⼈的本质的对象化，⽽是说，上帝连同整个基督教的⽂化，连同整个

西⽅对最⾼价值的规定，都已经不再被西⽅⼈所信仰和信任了。不仅

仅是不再信仰上帝，⽽且是不再坚持传统的西⽅最⾼价值体系了。尼

采把这种情况称之为“欧洲虚⽆主义”。尼采的话“上帝死了”富有声势
和⾊彩地表达了19世纪⾄20世纪这场西⽅全局性的变⾰的特征。在尼
采看来，“上帝之死”是⼀个可以与基督教诞⽣同等重要的历史事件。
⾃此以后的所有的严肃思想家都⽆法绕开这⼀重⼤事件进⾏思考：我

们如何在这样的历史处境中⾯对“上帝之死”，克服⾃⾝虚⽆主义的历
史处境。

“上帝之死”不是克尔凯郭尔所抨击的基督教教会和神职⼈员⾃⾝
腐败的结果，⽽是19世纪末整个西⽅⽂化危机的表征，是整个19世纪
末西⽅⽂化转型的结果。整个“上帝”这⼀词语所⽀持的以及⽀撑它的
西⽅基督教⽂化突然崩塌了，基督教的形⽽上学体系、道德伦理观念

都不再有效了，⼈们突然失去了安⾝⽴命的根基，失去了存在与⽣活

的意义和价值的源泉和标准。陀思妥耶夫斯基以⽂学的⽅式最深刻地

表达了失去基督教信仰之后⽣存毫⽆意义的巨⼤的虚⽆感。“如果上帝
不存在，那么⼀切意志就都是我的意志。”“⼀切都是可能的了”，这就
是“⾃杀和杀⼈的充⾜理由！”这个世界剩下的就是纯粹的利益和权
⼒，反抗上帝的群魔乱舞的暴⼒和宇宙主宰的空虚的⼈。可以说，尼

采、克尔凯郭尔和陀思妥耶夫斯基这三⼤思想家都表述了整个欧洲的

“上帝之死”的时代信仰状况和精神状况。



海德格尔在《尼采》中说，尼采的话“上帝之死”中的“上帝”，指
的是“哲学的上帝”，就是传统形⽽上学的上帝概念。传统的形⽽上学
的上帝是基督教的上帝概念的⼀部分。基督教的上帝概念既包括圣经

中道成⾁⾝的耶稣基督那个上帝概念，也包括作为本体论上最⾼的存

在和最深的根据相统⼀性的上帝概念。后者是传统的形⽽上学的上帝

概念，它指向⼀个超验的、超感性的世界，其⼀系列的名字是理念、

善、最⾼存在、根据、理性、⾃因、进步、最⼤多数⼈的幸福、⽂

化、⽂明、最⾼价值等等。按照这种解释，“上帝之死”就意味着：
⼀、作为抽象的绝对精神和绝对价值的上帝理想形象的死亡；⼆、这

些宏⼤概念及其所表达和塑造的世界和社会已经崩溃；三、形⽽上学

的⼈造⽂化偶像的死亡；四、⼀个欧洲虚⽆主义时代的来临，没有根

据，没有意义，没有真理，没有⽬的，没有道德的根基，没有超越。

因此，尼采所说的“上帝之死”是⼀个西⽅现代性的历史事件，⽽不仅
仅是⼀个单纯的不再信仰上帝的宗教现象和社会现象。作为“上帝之
死”的后果的“欧洲虚⽆主义”意味着欧洲旧的⽂化体系的转换，从此西
⽅进⼊了⼀种“⾮基督教道德”的时代，⼀个彻底的政教分离的时代。
这⼀西⽅现代性分化和剧变的过程之中，必然会发⽣价值、意义和本

体论基础的危机，⽽基督教的信仰危机和失效只是这⼀现代性整体危

机的⼀部分。因此，“上帝之死”并⾮⼀个浅薄的⼝号，“上帝之死”是
对这⼀现代性危机最鲜明的表达。

“上帝之死”是⼀场深刻的欧洲⽂明的变⾰，不仅西⽅传统的形⽽
上学的上帝概念彻底失效，⽽且，以基督教神学为核⼼的思想体系、

以基督教⼈性论和基督教道德为核⼼的价值观念体系也彻底崩溃了。

“上帝之死”问题在基督教内引起了神学、教会和基督徒信仰的三重危
机，整个20世纪的基督教都处在尼采的“上帝之死”这⼀判定之下。德
国⼈朋霍费尔（Dietrich Bonhoeffer, 1906—1945）就是回应“上帝之死”
的时代精神状况的⼀个基督徒和基督教圣徒，他也是在神学问题、个

⼈信仰和教会问题上最深刻、最诚实、最坚定地⾯对这⼀基督教有史



以来最⼤困境的神学家，他提出了“匿名的基督徒”、“世界的成年”、
“⾮宗教的基督教”等思想，对整个⼆战后的西⽅思想界有很⼤的影
响。受到朋霍费尔的影响，英美在50、60年代兴起了“上帝之死神学”
（The Theol-ogy of God's Death），代表⼈物包括史密斯（Ronald
Smith）、阿尔泰泽（Thomas Altizer）、⽡哈尼安（Gabriel
Vahanian）、范布伦（Paul van Buren）、哈密尔顿（William
Hamilton）、罗宾逊（John Roninson）、考克斯（Harvey Cox）、鲁
本斯坦（Richard Rubenstein）等，在德国60年代也有莫尔特曼
（Jürgen Moltmann）、云格尔（Eberhard Jüngel）、奥特（Heinrich
Ott）和索勒（Dorothee Sölle）等回应朋霍费尔提出的神学问题，正视
“上帝之死”的基本困境。

尼采以“上帝之死”所断⾔的“欧洲虚⽆主义”在西⽅已经有⼀百多
年的历史了，⼈们已经把“上帝之死”的时代状况作为⼀个基本的历史
事实接受下来了。现在⼈们已不再有尼采当年⾯对虚⽆主义时代来临

时的那种亢奋和悲情，当年“上帝之死”给西⽅⼈带来的那种巨⼤的冲
击和震撼也已经平静。现在西⽅是⼀个“上帝之死”之后的时代。

（张旭）



社群（Community）

“community”这个词，在汉语⾥有“社群”、“社区”和“共同体”三种
译法。实际上，这个词的词根是“共同”（common），这是这个词语含
义的关键所在。如果要做仔细区分的话，“社群”、“社区”和“共同体”
这三个词语在内涵上是有区别的。“社群”⼀词的着重点是具有“共同
点”的⼈群（如居住在共同的区域，具有共同的语⾔、观念或信仰
等）,“社区”着重的是⼀群⼈共同居住的（地理上的）“区域”或“位
置”，⽽“共同体”着重的是某些具有“共同利益”的⼈群。因此，我们既
要注意到“社群”的基本含义中所包含着的“共同性”，也要注意到这种
“共同性”在实际内涵上的差异。

从⽂化研究的⻆度来看，真正具有理论意义的是不同“社群”之间
在“共同性”⽅⾯的差异。英国⽂化理论家雷蒙德·威廉斯认为，
“community”这个词语的复杂性总是与历史上各种思潮的复杂性相互关
联的，⽤它来描述⼀组现存关系或另⼀组现存关系，⽐起“国家”、“⺠
族”和“社会”这些表⽰群体的词语来，不具有负⾯的或否定的含义。例
如，在威廉斯看来，“社群政治”不仅不同于“国家政治”，⽽且也不同
于形式上的“地⽅政治”，它通常包含了各种不同的直接⾏动、直接的
地⽅组织、“直接与百姓⼯作”。他认为，在“共有”的意义上，“社群”
往往⼜与“秩序”、“阶层”、“普通”等意义有关系。威廉斯对“社群政
治”的强调，与他重视创造⺠主⽂化的思想有关。

威廉斯的“社群”理论对1980年代的“社群主义”
（communitarianism）产⽣过重要影响。社群主义是在批评新⾃由主义
（尤其是其代表⼈物约翰·罗尔斯的《正义论》）的过程中产⽣的，它



与新⾃由主义形成了当代西⽅政治哲学中两种相互对⽴的理论。社群

主义强调社群之间的联系、环境的影响和⽂化传统的积极价值，试图

论证社群之共同利益的理论基础，批判⾃由主义理论所造成的个⼈主

义的极端倾向，其主要代表⼈物有查尔斯·泰勒、迈克尔·沃尔泽、迈
克尔·桑德尔等⼈。他们对罗尔斯⾃由主义理论的批判，主要集中在罗
尔斯认为⼈的本质是某种原⼦式的个⼈主义理论之上。罗尔斯认为个

⼈可以理性地选择⾃⼰的偏好，⽽社群主义者则认为⼈应该归属于某

个社群才具有其意义，群体的价值或利益⾼于个⼈的价值和利益，应

当重视的是⼤多数⼈的意志，⽽不是个⼈的意志。他们强调“共同的
善”、社会责任和传统道德，甚⾄强调“草根”阶层的意义与价值，把它
们当作道德建构的理想。社群主义与⾃由主义之间的论争，成了当今

西⽅政治哲学中最为重要的论争之⼀。

除此之外，也有⼀些学者（如威廉·拉勃夫）从语⾔学研究⼊⼿，
认为语⾔在⽂化与社会的“社群”建构⽅⾯起着重要的作⽤，并且提出
了“⾔说的共同体”的概念，即在共同的社会、⽂化规范和价值的基础
上参与交流活动的⾔说者们，⽽那些规范和价值在实际上引导、规范

和调节着他们的各种实践活动。他们认为，⾔说共同体内的⼈们进⾏

交流的基础不是地理、国家、宗教等⽅⾯的共同性，⽽是共同具有的

⼀整套规范、地⽅知识、信仰和价值观，这对于理解⼀个共同体的认

同来说，是⾄关重要的。他们⾮常关注从⽇常⽣活和礼仪中去研究⾔

说共同体的形成与建构，关注单⼀语⾔的形式结构的严格性和内在的

同质性，因为它们对有效交流来说是必不可少的。但是，在现代社

会，由于迁徙和“散居”（diaspora）现象的⼤量出现，⼀些毫⽆共同社
会和⽂化联系的⼈们进⼊到⾔说共同体之中，经常有可能导致⽂化冲

突的产⽣。

也有⼈（如艾利斯·⻢瑞恩·杨）对社群理论提出了怀疑和反驳，
认为社群的理想否定了差异，是⽆法接受的乌托邦，在全球化造成的

乡村和⼯业社区的加速消失过程中，强调“差异政治”更具有实际意



义。还有⼈（如多琳·⻢西）提出，“社群”或“社区”具有“内在结构”，
在认同上具有多重性，具有分化的特殊性，因⽽反对把“社群”当作⼀
个本质论的概念。

（阎嘉）



⾝份/认同（Identity）

在当代⽂化研究和⽂化批评中，“identity”⼀词具有两种基本含
义：⼀是指某个个⼈或群体据以确认⾃⼰在⼀个社会⾥之地位的某些

明确的、具有显著特征的依据或尺度，如性别、阶级、种族等等，在

这种意义上，我们可以⽤“⾝份”这个词语来表⽰。在另⼀⽅⾯，当某
个⼈或群体试图追寻、确证⾃⼰在⽂化上的“⾝份”时，“identity”也被
称为“认同”。实际上，identity的这两种含义是密切相关的，确切地
说，它的基本含义是指⼀种“同⼀性”，即某种事物原本固有的特质、
本质等等。但是，如果我们⽤发展变化的眼光来看，如果我们承认“特
质”、“本质”并⾮固定不变的东西，那么所谓“认同”就与寻求和确认特
质、本质的途径、⽅法、过程相关联。在⽂化研究中，⼈们关注的重

点往往是不同⼈群在社会之中的“社会⾝份”和“⽂化⾝份”，简单地
说，我们要在理论上追问⾃⼰在社会和⽂化上是“谁”（⾝份），以及
如何和为什么要追问“谁”（寻求“认同”）。

就确认⼈们的社会⾝份和⽂化⾝份⽽⾔，在理论上⼤体有⺠族

（nation）、族群（ethnicity）、种族（race）、阶级（class）、性别
（gender）、宗教（religion）、职业（profession）、语⾔
（language）等依据或尺度。对这些问题的关注和研究，⾃然会涉及
特定的历史、地理、社会、政治、经济、国家、意识形态、殖⺠和殖

⺠地、⽂化和亚⽂化、通俗艺术等等复杂的领域，加之研究者⾃⾝的

⽴场和价值取向，也会影响到他们如何看待上述复杂的问题。很明显

的是，当代⽂化研究对⾝份和认同问题的关注，往往带有浓厚的政治

倾向和意识形态倾向，⽽政治和意识形态维度，确实也是⽂化研究意

图的⼀个指向，正如英国学者库珀（Adam Kupper）在《⽂化：⼈类



学的说明》（Culture：The Anthropologist's Account）⾥所说：“⽂化⾝
份与⽂化政治学密不可分。”

按照英国⽂化研究学者斯图亚特·霍尔（Stuart Hal）在《⽂化⾝份
与族裔散居》（“Cultural Identity and Diaspora”）⼀⽂中的看法，我们
或者可以把“⽂化⾝份”定义为“⼀种共有的⽂化”，集体的“⼀个真正的
⾃我”，它反映了共同的历史经验和共有的⽂化符码，为我们提供了变
幻的历史经验之下稳定不变和具有连续性的意义框架。按这种定义，

⽂化研究的任务就是要揭⽰这种“隐藏着的”⽂化⾝份以及“隐蔽的历
史”。对“⽂化⾝份”的第⼆种理解更加强调“真正的现在”（与“真正的
过去”相⽐）在塑造⽂化⾝份中的作⽤，认为⽂化⾝份既是⼀种“存
在”，⼜是⼀种“变化”，它在连续性中有着差异，⽽在差异中⼜伴随着
连续性持续的存在。这种看法实际上强调的是从现实状况出发去理解

“⽂化⾝份”，⽽“过去”始终是⼀种“想象”，它⽆法确保我们定位“真正
的现在”。

有关⾝份和认同最有争议的重要问题确实是：⼈们的社会⾝份或

⽂化⾝份到底是固定不变的、普遍的、本质论的，还是在实际的社会

历史过程中被⼈为地建构起来的，并且是为了某些特定⽬的与利益

（政治的、⺠族的、意识形态的等）⽽⼈为地建构起来的。今天，⼤

多数有影响的⽂化研究者都赞同社会⾝份和⽂化⾝份是流动的、是在

历史和现实语境中不断变迁的观点。例如，爱德华·赛义德在《⽂化与
帝国主义》（Culture and Imperialism）中提出，“想象的地理和历史”
（例如殖⺠探险者和⼩说家们讲述的故事）有助于“精神通过把附近和
遥远地区之间的差异加以戏剧化⽽强化对⾃⾝的感觉”，“它也成为殖
⺠地⼈⺠⽤来确认⾃⼰的⾝份和⾃⼰历史存在的⽅式”。安德森在《想
象的共同体》（Imagined Communities）中则提出了“想象的共同体”的
概念，认为“想象的共同体”构成了我们对⾝份、家园之想象的必要组
成部分。克⾥斯蒂娃详细研究过语⾔在塑造⺠族⾝份中所起的作⽤。

霍尔认为，“……我们先不要把⾝份看作已经完成的、然后由新的⽂化



实践加以再现的事实，⽽应该把⾝份视做⼀种‘⽣产’，它永不完结，
永远处于过程之中，⽽且总是在内部⽽⾮在外部构成的再现”。可⻅，
把⾝份看成是流动的、建构的、不断形成的，重视差异、杂交、迁移

和流离，挑战和解构本质论、普遍化的⾝份观，已经成了当代⽂化研

究的主潮。

在⾝份和认同⽅⾯的另⼀个重要问题，是“我”（“我们”、“主
体”）与“他”（“他者”、“他们”、“客体”）的关系问题。⽂化⾝份的建
构，始终都与建构者（作为叙述者的“我”）和被建构者（被叙述的
“他”）密切相关。在后现代的语境⾥，关注“我”与“他”的问题，通常
都是在⼀种⼆元对⽴的关系中进⾏讨论的，如男⼈与⼥⼈，殖⺠者与

被殖⺠者，⿊⼈与⽩⼈等等，因此，⾝份与认同问题成了后殖⺠主

义、⼥性主义理论等关注的焦点。⼀些后现代的⽂化研究者通过追溯

“我”与“他”的关系，实际上是试图通过⽂化研究来进⾏社会批判、政
治批判和意识形态批判，并通过批判去颠覆和解构西⽅资本主义社会

中某些既定的理论、陈规与偏⻅，例如赛义德的“东⽅主义”理论，斯
⽪⽡克、克⾥斯蒂娃等⼈的“⼥性主义”理论、霍⽶·巴巴的族裔理论
等。在这些社会的、政治的和意识形态的批判之中，经常成为其讨论

的核⼼问题的是“权⼒”与“话语”之间的复杂关系，或者说，这类批判
始终是围绕着“权⼒”与“话语”这样⼀个中⼼展开的。

⽂化研究领域中对⾝份与认同问题的关注，与20世纪以来全世界
范围内社会⽅⾯的⼀些重⼤变化有关系。其⼀，⾃两次世界⼤战以

来，社会主义阵营与资本主义阵营的⻓期对垒，以及⼀些地区持续不

断的宗教⽭盾和武装冲突，造成了⼀些⺠族和⼈群在世界范围内的流

动、移居，其中⼀些⼈是由于各种原因被强制的，⽽另⼀些⼈则是⾃

我选择了流动和移居。其⼆，随着资本主义社会进⼊后⼯业社会以及

全球化进程的加快，世界市场⽇益扩⼤，加剧了⼈⼝从贫穷国家向富

裕国家的流动和移居，也加剧了世界⼈⼝跨越第⼀、第⼆和第三世界

的流动和移居，以及各种劳动⼒在世界范围内的跨国流动。其三，各



种政治原因和社会原因造成的知识分⼦选择的⾃我放逐与迁徙，使他

们集中到环境相对⾃由和宽松的某些世界性⼤都市之中，如巴黎、伦

敦、纽约、维也纳等。所有这些跨越疆界、国家、⺠族、地区的流

动、移居、放逐和迁徙，形成了20世纪以来全球性的“散居”现象，并
且带来了空前突出的⽂化⾝份问题与⽂化“认同危机”，从⽽也使⽂化
⾝份和认同问题在⽂化研究领域中成为聚集了众多⽭盾、论争和复杂

性的问题领域。这些⽅⾯的理论发展，始终伴随着总体的社会演变过

程，并且为研究提供了各种进⾏描述的词语和进⾏分析的具体⽅法。

（阎嘉）



⾝体（body）

从柏拉图到基督教，从笛卡尔到⿊格尔，⾝体在西⽅思想史中的

发展历程就是⼀部屈辱卑微的贱斥史、⾎⾁⼒量的沉默史。即便在最

推崇⾝体美的古希腊时代，哲学意义上的⾝体也只能作为与意识相对

的质料。在最极致的情况下（如柏拉图《蒂迈欧篇》），⾝体只能沦

为等待灵魂/意识/精/神“穿透”的受体/物质/孔⽳/⺟体/⼦宫。现代西⽅
哲学中，真正让⾝体开始发出声⾳的，是尼采。对于尼采⽽⾔，权⼒

意志就是⼒量充盈的⾝体本⾝。犹太-基督教传统扼杀了⾝体的酒神能
量，使其成为满⾝罪责⼜惴惴不安的奴性躯体。尼采要做的，是打破

否定⾝体的奴⾪道德，拆卸加诸⾝体之上的重重枷锁，释放轻盈的⽣

命⼒量。换⾔之，没有⾝体作为起点与旨归，权⼒意志就会成为同传

统形⽽上学⼀样空洞的概念。

尼采对⾝体的褒扬在当代法国哲学中引发了巨⼤反响，尼采的法

国信徒以各⾃⽅式让⾝体发出了呐喊。作为“后现代思想策源地”，作
为“爱欲与死亡的⼤师”，巴塔耶在当代法国哲学脉络中最早地回应、
弘扬了尼采的⾝体观。⾝体是“有界体系”的典型代表（因此政治哲学
中才有层出不穷的⾝体⽐喻传统，从柏拉图《理想国》中的寓⾔到埃

斯波西托的“免疫体”[ immunity]，不⼀⽽⾜、延绵不绝），⾝体象征
着各⾃独⽴的界域，个⼈⾝体在现代社会具有不可侵犯的神圣地位。

但在巴塔耶看来，这⽆疑是资产阶级世界营造出来的幻象，名⽈“神
圣”（the sacred）实为“奴性”（the servile）的“亵渎”（the profane）伦
理，同资产阶级⿎吹的奴⾪道德⼀脉相承。巴塔耶⼼中的现代资产阶

级“习惯了⾃⾝的孤独与庸碌”，“代表了最卑微的⼈类”。这就是尼采
⼝中的“末⼈”（the last man），现代资本主义“⾃由⺠主”世界引以为



傲的“最后的⼈”。末⼈的⾝体腐朽衰颓却毫⽆⾃知，巴塔耶追求的，
就是让⾝体的动物性冲破末⼈的枷锁，从根本上穿透⾝体之间的孤绝

状态。他所向往的神圣，是界线消融、海天⼀⾊的“亲密”
（intimacy），是⾝体与⾝体、物与我、⽣与死浑然⼀体的状态，是对
个体主义⾝体观釜底抽薪式的颠覆，是从卑微⼩我向宇宙⼤化的返

归。⽽实现这⼀返归的途径，则是耗费式的⾊情（不为繁衍的性爱⾏

为）与死亡（纯粹耗费的⼈牲献祭），是所有慷慨挥霍、不求回报的

⽆“⽤”⾏为。

有意思的是，对死亡的狂热追逐似乎让当代哲⼈与贬斥⾝体的古

希腊⼈发⽣了共鸣，但这只是表⾯上的假象⽽已：信奉灵魂优于⾁体

的古希腊哲⼈要“练习死亡”，以求实现抛却⾁⾝后的纯粹精神；巴塔
耶同样痴迷死亡，但他所追求的并⾮抛弃动物性，⽽是借由动物性的

恣肆奔流突显宇宙能量的丰饶与充盈。死，就是超越个体⾝体的局

限，慷慨地抛弃⼀切，同于⼤化、归于真实——泯然于能量洪流不分
你我的“真实”。

巴塔耶的能量耗费揭穿了资本主义社会败絮其中的衰颓真相，构

建了⾃由⾃主的真实王国。德勒兹则更进⼀步，将创造性的⾝体观推

⾄极致。在他笔下，尼采的权⼒意志化⾝为奔腾流泻的欲望，他眼中

的⾝体是⼀台台相互关联、相互较量的欲望机器：不是弗洛伊德意义

上不断遭到压抑、⼜不断因压抑⽽梦魇谵妄的⽆意识机器，⽽是不断

流动、⽣成、同其他机器发⽣关联的反俄狄浦斯（anti-Oedipus）/反精
神分析（anti-psychoanalysis）机器。不唯如此，⾝体不是独⽴运作的
末⼈机器，⽽是永远处在相互关联、相互影响、相互⽣成过程中的创

造性机器，没有内容只有运动、没有⽬的只有流溢、没有深度只有强

度的⾝体机器。如今，“有机”⾝体与“⽆机”机器的界线已由“赛博格”
（cyborg）击破，德勒兹甚⾄从根本上否定了⾝体作为“有机体”的地
位，⽤阿尔托的“⽆器官⾝体”来指代⼀具具逃离了社会辖域束缚的“部
件堆积”。⾝体进⼊鲍德⾥亚意义上碎⽚化、恣仿化、“超性别”



（transsexual）的“后纵欲”（post-orgy）时代，成为可以随意拼接、断
开、解构、重构的⽆“⽤”之物。在这样的“碎形”（fractal）时代，如果
还有所谓“我们”的话，我们能做的只能是玩弄碎⽚，将其推⾄“⽆何
有”的极境。

这种观点似乎⾮常类似于当代美国哲学家朱迪斯·巴特勒的性别操
演理论，却恰恰是巴特勒⼒图避免的“唯意志论”⾝体观。关于⾝体与
权⼒的关系，巴特勒更肯定福柯的看法。如果说巴塔耶与德勒兹代表

了尼采⾝体观的主动性、攻击性演绎⽅向，那么福柯就代表了演绎尼

采⾝体观的另⼀个⽅向：尽管同样肯定权⼒的创造性作⽤，但福柯更

侧重于⾝体受塑于权⼒的事实，以及在此基础上的反抗可能。福柯也

深受阿尔托“⽆器官⾝体”影响，但他的侧重点不在于追求“前再现”、
“前辖域化”的“原初”⾝体，⽽是借此探究权⼒经由⾝体运作的模式：
弥散⽽⾮集中、规训⽽⾮压抑的运作。对于福柯⽽⾔，⾝体不是权⼒

控制的被动对象，⽽是权⼒施展作⽤的中介。或者⽏宁说，⾝体既是

权⼒控制的被动对象，⼜是权⼒继续施展作⽤的主动中介。换⾔之，

权⼒必须经由⾝体的⾏动才能不断发挥作⽤。巴特勒抓住的就是这⼀

点，发展了⾃⼰的性别批判理论，⽤语义暧昧的“操演”（the
performative）来称呼权⼒的“施展”与“发挥”。在她看来，不存在不受
话语、权⼒玷污的“原初”⾝体，⾝体不可能没有“内容”，因为它始终
“⾝”处权⼒话语之中，⽽⾝体“既受决定、⼜可颠覆”的⽭盾处境（决
定源于权⼒规训，颠覆寓于⾃我技术）正是反抗与改造实践的起点与

依据。⾝体是⾃我实践的起点，没有基础、没有范本的依托，权⼒必

须经由⾝体才能发挥效⽤，所以⾃我关切与⽣存美学都可以成为改

造、扭转、颠覆霸权的有⼒途径。

可是，驯服也好，反抗也罢，这⼀切在福柯所谓“⽣命政治”
（biopolitics）的历史背景下都变得⽆⾜轻重，⽣命权⼒（biopower）
关注的对象不是规训权⼒驯服的⾝体个体，⽽是作为集群整体的“⾝
体”：以数字、数据、量化指标体现出来的⼈⼝。换⾔之，在⽣命权⼒



的注视与关怀下，社群⾝体的福祉⽆⽐重要，⽽个⼈⾝体则只能沦为

⼀系列空洞的数字符码，极简⾼效⼜便于治理的有⽤信息。⽆论是⾝

体的各类⽣物指标，还是⾝体拥有的意识、脾⽓、禀赋、审美等，都

成了可以量化表征的数据，尽在算法与程序的“智能”掌控之下。⾝体
成了海量数据库存中的⼀个个碎微分⼦，个⼈⾝体湮灭在群体数据的

海洋之中。

从不值⼀提的质料，到历史、社会、⽂化塑造的产物，再到极⼒

挣脱历史、社会、⽂化塑造的“逃逸体”，⾝体在西⽅思想中的旅程可
谓极尽曲折。作为意识之外丰饶的充盈之物，作为巴塔耶意义上“被诅
咒的部分”（the accursed share），⾝体注定享有悲剧性的命运：要么
遭到贬斥与扼杀，成为精神/意识的“建构性外在”，要么主动燃烧、分
解甚⾄爆炸，成为炫⽬⽽短暂的碎⽚。也许现在，我们可以借巴塔耶

的⼝吻总结：对待⾝体的态度决定了个体与社会的样貌，⾝体以及穿

梭来往于其上的各类“⾝体之重”（价值、教条、框架、⾃我技术等）
亦因此成为衡量、评判社会思想的重要指标。

（何磊）



深描（Thick Description）

“深描”，是美国⽂化⼈类学家克利福德·格尔兹在其论⽂《深描：
迈向⽂化的阐释理论》中加以论证发挥的重要概念，但这个概念⾮他

⾸创，⽽是他借⽤现代英国哲学家吉尔伯特·赖尔的概念来表达⾃⼰对
⺠族志的写作要求。

赖尔在其论⽂《思考与反思》和《对思想之思考》中，对“随意眨
眼”和“挤眉弄眼⽰意”两个动作做了有意义的区分，认为在当存在⼀种
公众约定的信号密码的情况下，按照这个密码有意张合眼睑⽽向某个

当事⼈发出信号，这时的张合眼睑就是挤眼⽰意。由此他进⼀步区分

出“假挤眼”、“模仿假挤眼”和“练习模仿假挤眼”等概念。格尔兹发
现，在赖尔称之为对排演者正在做的事的“浅描”（thin description）与
对他正在做的事的“深描”之间存在着⺠族志的对象：意义结构的分层
等级；通过这些结构，眨眼、挤眼、假挤眼、模仿、模仿之练习才得

以产⽣，才为⼈所知觉并为⼈所解释。他根据⾃⼰的⽥野⽇志⽚段

（⼀个抢⽺袭击事件）说明：作为由可以解释的记述构成的交叉作⽤

的系统制度，⽂化不是⼀种引致社会事件、⾏为、制度或过程的⼒

量，它是⼀种⻛俗的情景，在其中社会事件、⾏为、制度或过程得到

可被⼈理解的“深描”。

按照格尔兹的理解，⼈类学就是对阐释进⾏阐释，也就是对“眨眼
⽰意之眨眼⽰意加以眨眼⽰意”，是对⽂化，特别是对异⽂化的解释。
⽽作为⼈类学的⺠族志描述亦具有如下特点：“它是解释性的；它所解
释的是社会性会话流（The flow of social discourse）；所涉及的解释在
于将这种会话‘所说过的’从即将逝去的时间中解救出来，并以可供阅



读的术语固定下来。”此外，这类描述还通常是“微观的”。这样看来，
所谓“深描”，就是从极简单的动作或话语着⼿，追寻它所隐含的⽆限
社会内容，揭⽰其多层内涵，进⽽展⽰⽂化符号意义结构的复杂社会

基础和含义。如此做的⽬的，是建⽴⼀⻔⽤来探索⽂化意义的解释⼈

类学，其解释要达到的要求，就是“深描”。

“深描”是阐释性的。⼈类学家⾯对理解异⽂化时的困难，⼤多主
张通过“进⼊⼟⼈的头脑”⽽与其研究对象的观察思考保持⼀致，进⽽
撰写作为⾃然事实叙述的⺠族志并从中寻找具有普遍意义的⽂化规

律。在格尔兹看来，这种过分乐观的观点并未意识到，不同⽂化之间

的差异是⽆法彻底消除的，⾃然事实与普遍规律不过是幻想⽽已。他

认为，⼈类学著作本⾝即是解释，⽽且是第⼆和第三等的解释，是“虚
构”的产物。⼈类学家应该“既不求成为⼀个本地⼈，也不想模仿本地
⼈”，⽽是超越认识层⾯的主客界限，以⼀种全新的视⻆观察和阐释⽂
化现象，既能进⼊⻆⾊⼜能够保持清醒的异⼰意识，既不是本族⼈⼜

不是外来⼈。这种表达不再是⼀种叙述，⽽是⼀种阐释，其⽬的也不

再是构建事实和寻求规律，⽽是解释⽂化和阐释意义。

“深描”所阐释的对象是社会话语流。⼈们总是习惯于从⼼理结构
上探询⽂化的意义，但是作为异⽂化的他者，⼈类学家⽆法探究到本

地⼈的想象空间。为了摆脱这种困境，⼈们⼜发展出⼀种图式主义⽅

法，认为只有把⽂化当成纯粹的符号系统来对待，通过区分其要素，

确定各要素间的内在联系，然后按照某种⼀般的⽅式描述整个系统的

特征，⽂化才能受到最为有效的处理。这虽然⽐起前者是⼀个明显的

进步，但为了建⽴对现实⽂化意义的理解⽽将现实剥离出去，等于是

把⼀个概念从⼼理主义的缺陷中解救出来，⼜把它推⼊图式主义的缺

陷。⽽“深描”阐释的对象，则应该是关注社会⾏为这⼀实在的社会话
语流，其⾸要任务也就在于，“追踪社会话语流的取向，赋予它⼀个可
以检验的形式”。



“深描”是⼀种微观描述。微观描述作为典型的⼈类学⽅法，“是从
以极其扩展的⽅式摸透极端细⼩的事情这⼀⻆度出发，最后达到那种

更为⼴泛的解释和更为抽象的分析”。⼈类学家同样要⾯对权⼒、变
⾰、信仰、压迫、劳动、激情、权威、优美、暴⼒、爱情和名望等宏

⼤的实在，但微观描述的优势在于，它通过⻓期的、⾼度参与性的、

详尽的⽥野研究所产⽣的材料，使那些让当代社会科学痛苦不堪的巨

型概念具有可感觉的实在性，从⽽有可能不仅现实地和具体地对它们

思考，⽽且，更重要的是，能⽤它们来进⾏创造性和想象性思考。

“深描”的⽬的是阐释⽂化的意义。意义的不确定性是⻓期困扰⼈
类学家的问题，对此，如何把握好“深描”，格尔兹的⽴场是同时抑制
主观主义和神秘主义，“试图使符号形式的分析尽可能紧密地与具体的
社会事件和场合，即普通⽣活的公众世界联系在⼀起，以那样⼀种⽅

式组织这种分析以使理论公式和描述性解释之间的关系不致被诉诸尚

未澄清的知识⽽弄得模糊不清”。

格尔兹的“深描”将⼈类学变成⼀⻔“其进步不以达成⼀致为标志，
⽽以辩论的巧妙为标志”的科学，使解释成为⼀种艺术性的活动。这⼀
定程度上是将⽂学批评引⼊⼈类学研究的结果，⽽这些观念⽅法经由

⽂化⼈类学改造发挥之后⼜返回到新历史主义的⽂学研究之中，使后

者成为“⼈类学‘厚描’⽅法的历史学和⼀种旨在探寻其⾃⾝可能意义的
⽂学理论的混合产物”，也使新历史主义与⽂化⼈类学成为彼此的“深
描”。福柯《规训与惩罚》开篇对处死钦犯达⽶安的撕⼼裂肺过程毫发
毕肖的描写和对权⼒运作令⼈⽑⻣悚然的展⽰，被认为是“深描”的范
本，在福柯及其后学的著作中，⼈们也许可以窥⻅“深描”的真⾯⽬。

（张进）



神话/神话学（Myth/Mythology）

神话⼀词语义⼗分复杂，在不同的历史时期有很不同的含义。古

希腊诗⼈荷⻢（Homer）在使⽤“神话”这个词语时，表达的是⼀种叙
事和谈话的技巧，⽽不是⼀种虚构。在他的史诗《奥德赛》中，奥德

修斯（Odysseus）在讲述⾃⼰的经历时，⽤“mūthologenevein”⼀词来
表⽰讲述的⼀个故事。但在此之后，希腊词“mūthos”就开始常常被⽤
来表⽰虚构。

后来柏拉图也曾⽤mūthoi来指称某物或某事，但他并不是说它完
全不是真的，⽽是说某物或某事的绝⼤部分是编造的。在罗⻢时代的

拉丁⽂字⾥，古希腊词“mūthos”演变成为“mythicus”。⽽古希腊词
“Mūthos”的拼法在拉丁⽂⾥仍然存在，只不过意思等同于了“fabula”，
即寓⾔、传说。当我们现在说到⼀个神话时，往往是指⼀种虚构的事

情，同时这种虚构也传达了⼀种哲学意义上的真实。

在今天，我们使⽤神话⼀词时，主要是指虚构的和不真实的故

事，这个故事⾥往往包含着⼀些超⾃然的存在，⾄少也要有某种超越

⼈类的存在。神话通常与对超⾃然⼒量的信仰相关，也与世界的创

造、毁灭和拯救密切相联。⼈们通过神话来解释事物是如何被创造的

以及如何存在的，也在神话中体现⼀种对⾃然的感受和宇宙观念，因

此古希腊就有普罗⽶修斯和⼤⼒神赫拉克勒斯的神话以及⽉神和太阳

神的传说等。这些神话多是对⾃然的秩序及宇宙⼒量的最原始和最纯

朴的解释。

英语的“神话”⼀词是“myth”，这个词实际上到19世纪初才出现，
在此之前⼤约在17到18世纪欧洲语⾔中出现了“mythos”⼀词，它直接



从后期拉丁⽂“muthos”衍⽣⽽来，其含义主要与指称“真实”的“历史”
或“真理”的概念相对⽴，因此它意指⼀种不可能真正存在或发⽣的事
情。⽽“神话学”（mythology）⼀词⽐“mythos”出现得更早，
“mythology”⼀词于15世纪前后出现，它的衍⽣词“mythological”，
“mythologize”，“mythologist”，“mythologizing”也在17世纪初就开始使
⽤了。“神话学”主要是指对神话寓⾔故事的解释或注解。从17世纪
起，欧洲就出现了“神话学的诠释”这⼀学问，也即对神话经典如古希
腊神话和古罗⻢奥维德的《变形记》进⾏分析和诠释的著述。

到了19世纪初期，神话学出现进⼀步理论化和体系化的趋势。有
的⽂学理论家试图通过分析神话来掌握⽂学虚构的基本结构以及想象

⼒的源泉。另⼀些⽂学批评流派，如《威斯敏斯特评论》

（Westminster Review）则在1830年提出了“神话的起源”的问题，并⼒
图寻找神话在传说中的历史情景和原因，神话在这个流派的研究中不

仅仅被视为寓⾔，他们还将⼈们对史前史的⼀些令⼈困惑的记忆与神

话传说联系起来。这样⼀来就产⽣了⼀些新的研究⽅法：神话研究运

⽤语⾔学、考古学和⼈类学发展的成果，对神话进⾏研究，颠覆了实

证化和理性化神话学的理论倾向，神话从这时开始被认为是⼀种⽐

（世俗）历史或科学论证更为“真实的”历史。⼈们试图通过神话去窥
探⼈类⼼灵的某些特质，甚⾄⼈类群体的精神或⼼理层⾯的基本表

征。最重要的是，这些表征与“世俗历史”不同，它们不受时间的影
响，有某种永恒的特性，为考察某⼀时期或某⼀地域的⽂化提供了重

要参照。同时，⼈们意识到神话的功能也与艺术创作和⽂学想象密不

可分。

在20世纪，神话研究更进⼊到⼀个新的阶段，卡尔·荣格在原始神
话中寻找集体⽆意识的踪迹，从神话的⺟题和⽆意识的宣泄中，分析

⽂学创作的源泉和⼈类灵魂的家园。加拿⼤⽂学理论家诺思罗普·弗莱
（Northrop Frye）运⽤结构主义的⽅法，在古代神话中做了⼀部⽂学
原型（prototype）的语法学。这种原型研究把⽂学作品分解为⼀个个



神话主题，⽤结构设计出抽象原型之间的关系，从⽽阐明了虚构作品

的许多⽅⾯。⽽法国⽂化理论家罗兰·巴特更另辟蹊径，将神话学⽤于
⼤众⽂化的意识形态批判中，他在《神话——⼤众⽂化诠释》
（Mythologies）⼀书中，承继了瑞⼠语⾔学家索绪尔的结构语⾔学思
路，对⼤众⽂化符号的象征性再政治化予以解构和颠覆，有⼒地揭穿

了⼤众⽂化中政治神话的营造与权⼒操纵的现实。

（王炎）



神话—原型（Mythic-Archetypal）

神话—原型是对以弗莱（Northrop Frye, 1912—1991）为代表的批
评⽅法的概括。该⽅法着眼于⽂学与某个种族或者⽂化的潜意识之间

的联系，探讨⽂学原型发⽣及置换的规律。按照弗莱的看法，⽂学是

神话的“置换变形”。每⼀个⽂学⽂本⽚段中都存在着⼀种可以⽤来解
释其他⽂本的存在形态的“神话原”，全部⽂学则构成⼀个完整的故
事。当涉及叙述形式时，弗莱称之为“神话”；当涉及意蕴时，弗莱称
之为“原型”。

⼀般认为，神话—原型批评经历了三个发展阶段：以弗雷泽⼈类
学理论为代表的早期阶段、以荣格集体⽆意识理论为代表的发展阶

段、以弗莱为代表的批评体系的完善阶段。弗雷泽的《⾦枝》⼀书揭

⽰出西⽅⽂化起源于巫术仪式，并且发现了西⽅⽂化和⽂学中⼀些极

为普遍的原型，如“死⽽复活”、“替罪⽺”等，这为弗莱提供了⽅法论
的启迪。荣格的集体⽆意识理论及其⽂艺观，尤其是他对原型和原始

意象的阐述、对“艺术家本质上是其作品的⼯具”的论证等，对弗莱产
⽣了直接的影响。此外，恩斯特·卡西尔的《符号形式哲学》、列维·
布留尔的《原始思维》、列维-斯特劳斯的《野性的思维》等对神话—
原型批评的发展和成熟都曾起到积极的推进作⽤。

在其被誉为神话—原型批评“圣经”的代表作《批评的剖析》
（1957）中，弗莱把探究⽂学原型发⽣和置换的规律视为⽂学批评科
学化的基本内容。在他看来，以往的⽂学研究忽视了单个作品与⽂学

整体的联系，缺乏对⽂学内在结构的理解，⽽神话—原型批评就是要
从滋⽣⽂学结构模式的温床——神话和仪式——着⼿描述和概括⽂学



的基本结构模式。弗莱认为，⽂学的结构是神话模式的展开和置换变

形。不同类型的⽂学构成“⼀个中⼼的，统⼀的神话”的不同⽅⾯，⽽
在各类⽂学的具体作品中，⼈们可以发现相似的原型和模式。

弗莱继承并发展了荣格的“原型”概念。在荣格那⾥，原型是集体
⽆意识的内容，是零碎⽽不完整，模糊⽽不统⼀的原始意象。原型是

⼈类远古社会活动的遗迹，也是重复了亿万次的那些典型经验通过积

淀和浓缩⽽形成的。⽽在弗莱，原型就是典型的、反复出现的意象，

它“把⼀⾸诗同别的诗联系起来，从⽽有助于把我们的⽂学经验统⼀成
⼀个整体”。⽤原型作为纽带，不同的作品之间就得以相互关联，⽂学
类型的共性就能够显现出清晰的轮廓，⽂学发展演变的规律线索也就

能够归结为原型的置换变形。

弗莱认为，⽂学和神话密切相关，是神话的置换变形。神话表现

了原始⼈的欲望和幻想，神的为所欲为的超⼈性质是⼈类欲望的隐喻

式表达。随着⼈类对⾃然的认识和科学的兴起，⼈类的欲望和幻想越

来越受到压抑，神话也⽇益趋于消亡。但神话的消亡不是表现为神话

的终结，⽽是“置换变形”为⽂学⽽继续存在，就像神祇“置换变形”成
了⽂学中的⼈物⼀样。参照⼈类学和⼼理分析的⽅法，弗莱把整个⽂

学史看成由神话原型所展开的五阶段“置换变形”：⼀、主⼈公在类别
上⾼于他⼈和环境，便是超⾃然的存在——神，关于他的故事就是“神
话”。⼆、主⼈公不是在类别上，⽽是在程度上⾼于他⼈和环境，他就
是传奇英雄或者童话⼈物，神话就被置换为了传奇、传说、⺠间故

事、童话等。三、主⼈公在程度上⾼于他⼈但并不⾼于他所处的环

境，也就是说他具有⼤⼤超出常⼈的激情、能⼒和表现⼒，其所作所

为仍然处于社会批评和⾃然秩序的范围之内，有关他的故事就是⼤多

数史诗和悲剧，弗莱称之为“⾼级模仿”。四、主⼈公既不⾼于他⼈，
也不⾼于环境，只是和我们⼤家⼀样的常⼈，其活动遵循着我们在⾃

⼰的经验中所获得的那种可然性法则，这就是“低级模仿”，⼤多数戏
剧和现实主义作品就属于这种模式。五、主⼈公在智⼒和体⼒上都不



如我们常⼈，以⾄于我们感到⾃⼰是在居⾼临下地俯视⼀个受奴役、

受愚弄或者荒诞的场⾯，这便是反讽模式。弗莱认为，神话和现实主

义分别为⽂学形态的两极，从神话到现实主义的过程类似于弗洛伊德

所说的梦的运作过程中的“置换变形”，实际上也是⼀个从“隐喻”到“明
喻”的过程。

从置换变形的⻆度，弗莱从西⽅⽂学史中归纳出五种类型的基本

的意象世界，即启⽰的世界、魔幻的世界、天真类⽐的世界、⾃然和

理性类⽐的世界和经验类⽐的世界。前两种意象世界直接来源于神话

未经置换的世界，后三种意象世界则由前两种意象类⽐出来，显⽰了

趋向理想或者趋向现实的不同程度。在弗莱的体系⾥，每⼀种意象世

界都对应于⼀种⽂学类型：启⽰意象关联于神话模式，在它的世界

⾥，⼈的欲望和幻想得以充分展现。魔幻意象关联于反讽模式，它所

展⽰的世界是⼀个完全违背⼈的意愿的世界，是⼀个梦魇和替罪⽺的

世界。启⽰意象和魔幻意象之间的置换变形和辩证作⽤，产⽣了三种

中间类型的类⽐意象世界。天真类⽐意象关联于传奇模式，它的世界

是⼀个理想化的世界，显⽰为启⽰世界在⼈间的对应物。经验类⽐意

象关联于低级模仿模式，它的世界与魔幻世界有对应关系。⾃然和理

性类⽐意象则关联于⾼级模仿模式，它的世界介于天真类⽐的世界和

经验类⽐的世界之间。这五种原型意象可以说是⽂学作品的基础，根

据它们趋向理想还是趋向现实的程度上的不同，它们之间可以相互转

换。

在对意象世界的动态考察中，弗莱抽象出四种基本的⽂学叙述范

畴，并认为整个⽂学史就是这四⼤叙述范畴置换和循环的过程。借⽤

亚⾥⼠多德的术语，他称它们为“神话原”（单数形式为“mythos”，复
数形式为“mythoi”）。“神话原”实际上就是神话的叙述程式，或者说
它是在⽂学意象世界循环运动中形成的基本要素。四⼤神话原分别

为：



喜剧、传奇、悲剧、反讽。四种神话原分别代表着主要的神话运

⾏⽅向：⼀、喜剧是春天的神话，讲述神或者主⼈公的诞⽣或复活。

⼆、传奇是夏天的神话，讲述神或者主⼈公的成⻓和胜利。三、悲剧

是秋天的神话，讲述神或主⼈公的末路和死亡。四、反讽是冬天的神

话，讲述神或者主⼈公逝去后的世界。喜剧和传奇是向上运动的叙述

程式，悲剧和反讽是向下运动的叙述程式。四者衔接构成⽂学的⼀个

圆形的循环运动。因此，关于神由死⽽⽣⽽复活的神话已经包含了⽂

学的⼀切故事，各类作品都讲述着同⼀个故事，或讲述这个故事的⼀

部分。正是在这个意义上，弗莱对格雷夫斯的⼀句诗⼼有戚戚：“有⼀
个故事⽽且只有⼀个故事/值得你细细地讲述。”通过这样的循环模
式，弗莱就把原本在逻辑上先于题材的⽂学叙述程式范畴，转化为⽂

学的历史体裁，并且运⽤于对西⽅各类⽂学体裁的阐释。

尤为重要的是，通过这样的解释体系，弗莱就把共时性的⽂学范

畴体系转化为历史性的⽂学体裁的循环运动。在弗莱看来，从神话开

始，西⽅⽂学的发展经历了喜剧、传奇、悲剧等阶段之后，现在已经

进⼊了秋去冬来的季节，在英雄已逝的舞台上，充当主⻆的只是不起

眼的⼩⼈物，尽是“荒原”中的“反英雄”，⽐如卡夫卡笔下的变成了甲
壳⾍的⼩职员，或者福克纳笔下的⽩痴等等。当然，按照这种循环模

式，⼤可不必悲从中来，因为伴随着冬去春来，⽂学也将通过重建神

话⽽回归到⽣命的源头。只不过，在现代⽂学中对于深化的借⽤和创

造并⾮为了重演古⽼的故事，⽽是要借⾮理性的外观传达理性化的思

考，对现代⽂明的畸形发展和种种弊端作出反讽性的批判。

神话—原型的概念把⽂艺研究同现代⼼理学、⽂化⼈类学以及其
他⼈⽂学科融会在⼀起，从深层的⽂化⼼理⻆度研究⽂学规律和⽂学

作品，显⽰出⽐精神分析批评更深厚更⼴阔的理论视野。

（张跣）



神圣⼈（homo sacer）

20世纪90年代以来，意⼤利哲学家阿⽢本（Giorgio Agamben）对
当代西⽅哲学和⼈⽂科学的影响⽇益显著。“神圣⼈”这⼀概念在阿⽢
本的思想体系中处于最为核⼼的位置，并深⼊影响到了当代西⽅⽂论

和⽂化理论的发展。

“神圣⼈”⼀词由拉丁语名词“⼈（Homo）”和形容词“神圣的
（Sacer）”共同组成。按照法国著名语⾔学家本维尼斯特（Emile
Benveniste）的看法，Sacer⼀词与同属印欧语系的古希腊词Hagio，古
伊朗语yaozadata是同源词，⼀⽅⾯，它们都被翻译为“神圣”，包含着
受保护、不被玷污的含义；另⼀⽅⾯，它们也都包含着被毁灭、被诅

咒这层含义。因此，我既可以把“神圣⼈”理解为被神保佑的⼈，⼜可
以把它理解为神所唾弃毁灭的⼈。

在古罗⻢⽂化中，“神圣⼈”概念则有具体定义。古罗⻢语⽂学家
费斯图斯指出：神圣⼈就是那些因罪被⼈⺠审判的⼈。此⼈不能被⽤

来祭神，杀他的⼈却不会被判杀⼈罪。实际上，最早的保⺠法案记

载：“若杀了⺠众所认为的牲⼈，不算犯杀⼈罪。”这就是为什么坏⼈
和不洁净的⼈常被叫作神圣⼈。

通过对西⽅⼈类学的研究，阿⽢本认为，神圣⼈的地位与⼀种特

殊的禁忌有关，他将这样⼀种禁忌叫作“禁制（Ban）”。禁制概念⾸先
由法国哲学家南希指出。南希发现，在禁制关系中，集体利⽤⼀定的

规范和标准，将特定个体排除出去，在排除的过程中，原来未被界定

的规范，才显现出来。禁制关系体现了神圣⼈概念独有的特质：这⼀



概念并不简单描述⼀种禁忌或排斥，⽽是通过这种禁忌或排除，呈现

出权⼒最鲜明的形式。

阿⽢本认为，这样⼀种禁制关系，鲜明地体现在阿⽢本对罗⻢法

“⽣杀⼤权”的描述之中。在罗⻢法中，家⽗（paterfamilias）不仅是⼀
个⾎缘概念，⽽且特指⼀种法律权⼒。通过对家中⼀切⼦嗣、妇⼥和

奴⾪⽣命权的⽀配，家⽗的绝对权威才能显现出来。这⼀⽣杀⼤权和

古罗⻢⺠法对基本公⺠权的规定有所抵触。这是因为，⼀个公⺠有可

能也是⼀个家中的⼉⼦，是⼀个受⽀配者。显然，这就意味着，每⼀

个罗⻢公⺠在某种程度上既是⼀个有权活着的⽣命，⼜是⼀个⽆权活

着的⽣命，他既是公⺠，⼜是神圣⼈。这也意味着，古代社会中，神

圣⼈作为⼀种权⼒表征，尚未彰显出来。

罗⻢帝国成⽴之后，情况发⽣了变化。由于帝制代替了共和制，

皇帝成为罗⻢这样⼀个共同体最⾼权⼒的唯⼀代表，皇帝的决定权

（imperium）就成为罗⻢帝国的主权权⼒，这种权⼒使皇帝可以像主
宰家庭成员⼀样统治每⼀个罗⻢公⺠，⽽基督教的传播和兴盛，⼜加

剧了神圣⼈概念从⼀种潜在的空洞观念，转化为描述现实权⼒结构的

重要概念。在《圣经·新约》中，救世主耶稣既是上帝最⾼权⼒的表
征，却⼜只能作为“圣⼦”，被⽗亲所⽀配，以“死⽽复⽣”的⽅式完成
上帝依靠“⽣杀⼤权”实现末⽇审判的⼿段。这时，“⽣杀⼤权”就从家
庭政治领域转化为⼀种基督教教义体系中独有的象征关系：耶稣基督

在象征层⾯是被上帝“⽀配”⽽死的。随着基督教和罗⻢帝国最⾼权⼒
的结合，罗⻢皇帝的帝权和基督教的最⾼教权产⽣了结合。这种结合

贯穿了罗⻢帝国晚期和整个中世纪，神圣⼈由此成为王权最为合适的

表征形式。皇帝/国王反⽽成了神圣⼈：⼀⽅⾯，国家的最⾼领袖具有
对国⺠的⽣杀⼤权，这⼀权利成为上帝最⾼权⼒的尘世表征；另⼀⽅

⾯，这⼀领袖⼜是上帝唯⼀可⻅的样貌——耶稣基督的“象征”形式，
这就意味着，他必须⾸先被“处决”，才能完成上帝拯救全体基督徒的
意图。



当然，在整个中世纪，作为国王权⼒之象征的神圣⼈虽然得以彰

显，但是，这种内容停留在象征层⾯。阿⽢本引⼊了德国犹太裔历史

学家康拓洛维奇和其弟⼦吉赛的看法，来佐证这⼀看法。上述两位历

史学家都注意到，在中世纪西欧国家中，国王权⼒的正当性依赖于“两
个⾝体”这⼀神学—法学学说。⼀⽅⾯，国王的⾃然⽣命构成其可⻅的
“⾃然⾝体（Nature Body）”；另⼀⽅⾯，其权⼒所在，即所谓“王座
（Throne）”，是其不可⻅的“神圣⾝体（SacredBody）”。特定国王⾁
⾝的消灭和新国王的继位，被法学家和政治学家解释为国王⾃然⾝体

的毁灭和神圣⾝体的新⽣和续存，并被类⽐为上帝安排基督死去，并

让他复活的尘世对应物。在中世纪，只有在国王⾃然死亡时，通过排

除他的⾃然⽣命，王权的神圣性和永恒性才彰显出来。此时，国王才

被称为“神圣⼈”。

⽂艺复兴之后，随着现代主权学说的发展，主权权⼒的承担者发

⽣了变化。在霍布斯、洛克和卢梭那⾥，通过社会契约主导下的让渡

过程，主权者不再是上帝的尘世代表，⽽是⼈⺠的代表。但是，经由

基督教神学的塑造，现代主权权⼒在形式构造和运作机制上，仍然延

续了中世纪的传统。唯⼀不同之处在于，主权权⼒运作的⽬标和正当

性理由产⽣了改变。在中世纪，王权为上帝的意志和全体⾂⺠的精神

救赎服务；⽽在现代社会，主权权⼒为其所代表的所有⺠众（以及每

⼀个⺠众）服务。这时，⼀个悖论产⽣了：如果⼀个或少数⺠主成为

全体⺠众⽣命安全和福祉的“危害”或“阻碍”，主权者就必须侵犯这些
⺠众的⽣命安全。

在阿⽢本之前，法国哲学家福柯已经注意到这⼀点，并将主权者

以保障全体公⺠⽣命为借⼝，摧残少数⼈基本⽣存条件和福祉的政治

实践称为“⽣命政治（Bio-poli-tics）”。阿⽢本继承了福柯的思想。但
是，他进⼀步指出，主权者⽆法直接对拥有基本权利的公⺠或⾂⺠下

⼿，来剥夺他们既有的基本权利；原因在于，主权者是每⼀个公⺠基

本权利的代表者和保障者，如果他罔顾公⺠的基本权利，施加⽣杀⼤



权，就会产⽣⾃我⽭盾，从⽽丧失⾏使主权权⼒的正当性。唯⼀的办

法，就是⽤各种⼿段，将部分⺠众的公⺠权剥夺。通过这种剥夺，现

代意义上的“神圣⼈”得以产⽣。

阿⽢本认为，现代神圣⼈的诞⽣是两种例外状态相互作⽤的产

物。第⼀种例外状态是⽣存空间的例外状态。在现代⺠族国家中，“⾎
统”和“祖国”概念的相互配合，让未建⽴主权国家的⺠众群体，即便居
住和⻓期出⽣于某个⺠族国家之中，也能“天然”地获得公⺠权，犹太
⼈成为这⼀例外公⺠的代表。第⼆种例外状态是法理上的例外状态。

在主权国家的法制体系中，通常存在着这样的规定：⼀旦国家陷⼊灾

害、战争和内部暴乱等危机状态，主权机关就会宣布“例外状态（紧急
状态）”，悬置保障个⼈基本⽣命权利的规定和原则，来达到更好地保
护“全体⼈⺠”⽣命财产安全的⽬的。⼀旦例外状态产⽣，许多本来具
有公⺠权的个⼈，不仅被排斥出主权国家保护的范围之中，⽽且成为

主权者直接加以打击和消灭的对象。这种对神圣⼈的打击和消灭，并

⾮是为了维护其他公⺠的基本权利和⼈⾝安全，⽽是⽤来直接彰显主

权权⼒本⾝的形式和⼒量。换句话说，排斥神圣⼈的过程，恰恰是以

⼀种否定的⽅式展现主权权⼒规范形式的过程。

德国⼆战时期集中营中的被屠杀者，就是现代神圣⼈最为鲜明的

例证。⼀⽅⾯，通过修建集中营，主权者将犹太⼈和其他亟待屠杀的

⼈与正常的社会空间隔离，并向⼀般公⺠隐瞒了这批⼈的存在，这为

实施越过基本权利的虐待和屠杀创造了条件；另⼀⽅⾯，恰恰通过种

族纯洁话语的宣传，被彻底排除出公⺠社会的犹太⼈，成为主权权⼒

以优化德国⼈⽣命福祉为由进⾏对外扩张的借⼝。在这种情形下，集

中营中的被屠杀者具有双重价值：作为被主权者排斥的客体，他

（她）彰显了现代主权权⼒的外在轮廓：⼀种⽣命权⼒；作为主权者

施加暴⼒和虐待，且连⾃⾝⽣存状态都⽆法表达出来的主体，他

（她）的存在却揭露了主权者的实质：⼀种死亡权⼒。正是这种⽣命

和死亡的⾮区分领域，赋予了“神圣⼈”这⼀概念以最终的具⾝化形



式，并将西⽅现代主权权⼒“以维护⼈权之名，来剥夺⼈权”的悖谬核
⼼展现得淋漓尽致。

总⽽⾔之，通过对“神圣⼈”概念的分析，阿⽢本构建了⼀条从古
罗⻢发端，途经中世纪，在西⽅政治现代性中彻底展开的主权理论谱

系，开启了不同于⾃然法传统和历史社会学传统的政治权⼒分析⽅

式，既具有重要的思想史意义，⼜对当代世界权⼒体系中主权与⼈权

之间的辩证关系，有着极强的批判价值。这种思想和现实的双重意

义，让神圣⼈概念成为当代西⽅理论研究者必须⾯对和反思的重要理

论术语。

（姚云帆）



审美（Aesthetic）

“aesthetic”是⼀个形容词，在汉语中译为“审美的”、“美学的”，⽽
这个词在希腊语⾥的本义却是“感性的”。在西⽅理论界，⼀般都把这
个词的现代⽤法追溯到18世纪德国唯理主义哲学家鲍姆加登。1750
年，鲍姆加登⽤“aesthetic”这个词的名词形式“aesthetics”来命名他的两
卷本著作，试图⽤这个本义为“感性学”的词语来创⽴⼀⻔研究情感和
对“美”的感知的“科学”，也就是我们今天所知的“美学”。鲍姆加登认
为，美是情感或感官感知的“完善”，尤其是在艺术之中。虽然鲍姆加
登的著作在当时影响并不⼤，但“美学”或“审美”这个词语从此却在哲
学和艺术领域中被普遍使⽤。19世纪初，这个词语出现在英⽂中，直
到19世纪中期才得到⼴泛使⽤。“aesthetic（s）”最初由⽇本⼈译为汉
语的“美学（的）”或“审美（的）”，20世纪初由⽇本传⼊中国，并沿
⽤⾄今。

在现代，“审美”这个词显然具有⽐鲍姆加登时代的理解更为特殊
的含义。19世纪晚期，欧洲出现了⼀场被称为“审美主义”
（aestheticism）的艺术运动，其中⼼在法国。这场运动反对科学思想
在艺术领域中的主导地位，反对当时中产阶级因为艺术没有实⽤价值

和道德价值⽽表现出来的对艺术的冷漠态度，提出艺术是⼈类创造物

中最有价值的东西，因为它本⾝是⾃⾜的，除了它本⾝之外，没有任

何外在的、实⽤的或道德的⽬的。艺术作品最终以其形式上的完美⽽

存在，它单凭⾃⾝就可以成为“美的”和“完整的”。审美主义的理论主
张集中体现在法国艺术家⼽蒂耶（Théophile Gautier）提出的“为艺术
⽽艺术”的⼝号⾥，⽽在德国哲学家康德的重要著作《判断⼒批判》
（Critique of Judgement）中，则可以寻找到审美主义的理论资源。康



德提出，“纯粹的”审美体验并不涉及现实的、功利的或道德的外在⽬
的，它只因其本⾝⽽感到愉悦，只涉及对于审美对象的“⽆关功利的”
沉思。可以说，审美主义是⼀种把“美”看成以⾃⾝为⽬的的学说，它
试图脱离社会道德和政治⽬的来看待艺术。这场运动是18世纪的浪漫
主义⽂艺思潮在19世纪的进⼀步发展，具有反对资产阶级实⽤的或道
德论的审美价值观的倾向。

今天，美学已经被普遍认为是对美的本质、美的概念、审美感知

和审美判断（尤其是体现在艺术中的）进⾏哲学探究的学科，是有关

艺术和审美趣味的理论探究。“审美”这个在传统上被认为与“天才”、
“品味”、“形式”、“感知”、“愉悦”、“判断”、“评价”等等有关的形容
词，现在被更多地认为同审美主体（⼈）的主观态度、⽴场、趣味有

密切关系，它除了专⻔被⽤来讨论⽂学和艺术的话题之外，也被普遍

运⽤于⾮⽂学和艺术的领域之中，如视觉映像、视觉效果（如⽂化研

究中对影像的研究），甚⾄也被运⽤于⽇常⽣活或政治学的研究之

中。例如，美国的新⻢克思主义理论家⼤卫·哈维在《后现代的状况》
⼀书中，就讨论过后现代时代资本主义的⽣产体制和社会体制中出现

的所谓“形象⽣产⼯业”，认为后现代时代的资本主义已经有意识地、
系统地利⽤各种“审美”⼿段来⼈为地制造各种虚幻的外表“形象”，包
括政治领导⼈的形象，以此来维系资本主义⽣产机器的运转和⽂化机

制。因此，“审美”这个词语在今天的这种⽤法，同它在历史上的含义
——⾮功利的和⾮实⽤的——已经形成了明显的悖论。

这表明了后现代时代把“审美”范畴扩⼤到社会、政治和⽂化领域
去讨论美学与⽂艺问题的⼤趋势，也表明了“美学”泛化趋势的势不可
挡。英国⻢克思主义理论家特⾥·伊格尔顿在《审美意识形态》（The
Ideology of the Aesthetic）⼀书中认为，美学在寻求传统上本质化和超
越性的艺术定义的同时，其实已经强化了与主体性、⾃主性和普遍性

相关的特定概念，这就使美学与现代阶级社会主流意识形态的建构密

不可分；因此，美学（包括审美）与艺术都要受到特定社会的意识形



态和历史的制约。伊格尔顿的这种论断，可以看作对19世纪后期以来
的审美主义⽴场以及由此确⽴的审美、伦理和政治彼此⽆关的思潮的

反拨，并且在更⼤的范围内得到了⼀些“反美学”和“反艺术”理论的回
应，也得到了⼥性主义、族裔⽂学、地缘政治美学、后现代政治美学

等等理论的回应。

这些趋势使得⼀些西⽅理论家认为，以影像制造为主导的后现代

时代，已经创造出了⼀个全⾯“审美化”的社会，⼀切时尚、品味和⻛
格问题，都可以看成是美学和审美的问题；美学已经丧失了⾃⾝独特

的领域和⾃主性，总是与它⾃⾝以外的各种领域有着千丝万缕的联

系。他们甚⾄提出了后现代时代是⼀个“⽇常⽣活审美化”的时代的看
法，致⼒于探讨对⾮艺术客体和事件的审美体验的可能性，认为艺术

通常都产⽣于⼀系列⾮艺术的活动与经验，审美领域经常会超出传统

上被认为是美的艺术的领域，尤其是在后⼯业社会中出现的各种通俗

艺术、⼤众艺术和流⾏艺术。在这些情况下，“审美”往往成了点缀、
装饰、噱头、戏仿等等的代名词，与市场、交换、利润、操控、权⼒

等有着密切关系。

（阎嘉）



⽣成（Becoming）

“⽣成”论是当代法国著名哲学家德勒兹思想观念的最重要的基⽯
之⼀，在德勒兹的哲学和美学思想中，它甚⾄被认为具有后结构主义

哲学的过程本体论的意义。可以说，德勒兹的全部思想与著作，都贯

串着对becoming（⽣成）⽽⾮对being（存在）的强调。“⽣成”的概念
或主题在德勒兹著作中⼀再凸现，是与他关于“差异与重复”、“反俄狄
浦斯”、“千⾼原”、“块茎”、“褶⼦”、“分裂分析”、“欲望机器”、“⽂学
机器”、“游牧”、“⽆器官的⾝体”、“辖域化-解辖域化-再辖域化”、“逃
逸线”等关键词密切联系的。它们反映了德勒兹的后结构主义差异哲学
和流变思维的特质。

德勒兹“⽣成论”美学在西⽅思想史上具有特殊⽽重要的意义。科
尔布鲁克在《吉尔·德勒兹》（2002）中认为，整个西⽅思想史都建⽴
在“存在与认同”（being and i-dentity）的基础上，⽽德勒兹则相反，他
强调的是“差异与⽣成”（difference and be-coming）。结构主义与现象
学皆将差异与⽣成置于某种基础之上：或是语⾔结构，或是体验视

点。⽽德勒兹后结构主义是反基要主义的，它拒斥以静态的差异结构

作为认知世界的基点，关注的是结构的出现和动态⽣成。因此，德勒

兹及其⼀代⼈强调差异和⽣成的哲学和⽂化概念，但⼜并不是把它们

固化成为某种静态的、宏⼤叙事式的存在。他们针对的主要⽬标不仅

是当时的现象学和结构主义运动，⽽且也是整个西⽅思想史。

⾸先，相对于古希腊⽂艺思想和⽂学批评的传统⽽⾔，德勒兹“⽣
成论”美学的价值与意义在于对柏拉图主义及模仿论传统的颠覆。柏拉
图以“理式”为本原，认为⽂学艺术只不过是模仿了⽐感觉印象更远⼀



步的拟像⽽已（“影⼦”的“影⼦”）。1990年德勒兹谈到他的法⽂版著
作《感觉的逻辑》（1971）的主要构想是颠覆柏拉图主义。当代语境
中德勒兹后结构主义哲学美学对⽣成的肯定和后现代社会学先锋理论

家波德⾥亚对“拟像”的阐发，皆是对柏拉图主义的否定，即认为不再
有某种源头或存在作为⽣成的基点，也没有需要经历的某种拟像过

程。德勒兹拒斥了存在的基础，倡导“⽣成”流变，否定柏拉图所预设
的基要主义“理式”观，对其原本/摹本、真实/虚假的⼆元“模仿论”加以
解辖域化。这不仅仅是对becoming的评价⾼于对being评价的问题，⽽
且是对柏拉图式的⼆元对⽴哲学观和等级制思想的消解，从⽽使得后

结构主义美学的思想游牧成为可能，“千⾼原”或“褶⼦”式的多元分衍
流变的“⽣成论”美学由此成为审视⽂学与⽂化的⼀种新的维度。

其次，德勒兹⽣成论的思想⽂化意义表现在对⼈类中⼼主义和逻

各斯思想传统的解构与活⼒论重构。德勒兹的著作不仅是反柏拉图主

义的，也是反⼈本主义的，反启蒙的。德勒兹认为，我们错误地设想

有⼀个真实的世界隐匿在⽣成之流背后，那是⼀个稳定的存在

（being）世界。但是，实际上⼤千世界除了⽣成之流以外余⽆他物。
⼀切“存在”皆不过是“⽣成⽣命”（becoming—life）之流中的⼀个相对
稳定的瞬间。由此，西⽅思想⽂化传统中的⼈本主义和主体中⼼论被

后结构主义哲学美学视为妨碍⽣成思维的障碍，因为它们以⼈类或主

体为⽣成的基础。德勒兹拒斥以⼈作为基本存在的观念，肯定⼤千世

界各种“存在”都有⽣存价值与意义的多元、动态的⽣成观。我们所感
知的现实世界是由虚幻之流构成的。颜⾊是⼈将光线现实化的结果，

⾳乐是⼈将声波现实化的结果，但是还有其他⽣物将光线和声波加以

现实化的⽅式，例如⼈类眼中的五彩斑斓的世界在响尾蛇的眼中则是

⼀幅红外线的单调图景；蝙蝠将声波视觉化，迥异于⼈类将声波听觉

化的途径。雌雄蛾⼦之间、⼤海中鲸⻥、陆地上⼤象之间交流所发出

的次声⽆法为⼈⽿所接收，因为它们将声波现实化的途径或⽅式不同

于⼈际交流。即使同样是⼈，⾊盲者、⾊弱者眼中的世界亦异于常



⼈。因此，维度不同⽽“⽣成”殊异。⼈类的眼睛、⼤脑和⼼灵只对⾃
⾝感兴趣的东西加以感知，把感觉的混沌世界缩减成为特定的“客
体”，⽽⾃⼰成为观察这种客体的“主体”。德勒兹以“活⼒论”的多元视
⻆对传统的⼈类中⼼主义视域解辖域化。⽽⽂学则被视为是这种⾃由

解放的主要⼒量。

后结构主义哲学的“⽣成论”美学突出地体现在德勒兹和加塔利关
于“少数族⽂学”和“⽣成动物”（becoming-animal）的论析上。德勒兹
和加塔利合著的《卡夫卡：⾛向少数族⽂学》（1975）⼀书对此进⾏
了集中论述。少数族⽂学是⽂化多元共⽣时代与双语或多语⾔⽣存状

况相关的⼀种特殊现象。德勒兹与加塔利通过对卡夫卡的研究，对“少
数族⽂学”进⾏了界说并提出了它的三⼤特征：语⾔⽂化的解辖域化；
政治性（反精神分析）；集体价值。少数族⽂学不是⽤少数族语⾔写

作的⽂学，⽽是在主流语⾔中建构出来的少数族性。“少数族⽂学”在
使⽤主流语⾔的同时⼜从内部颠覆这种语⾔的⽂学。少数族⽂学的三

个特征都突出地体现在卡夫卡⾝上。卡夫卡⾝为犹太⼈，在布拉格写

作，⽤主要语⾔德语来实现他作为陌⽣⼈的快乐的“逃逸线之旅”。在
主流语⾔与⽂化框架内运作的所有批评话语和前存在的范畴与⽂类在

卡夫卡这⾥失去了效⽤。

他们重新解读了卡夫卡⽂学中显⽽易⻅的“⽣成动物”的旨趣，强
调具有差异哲学特征的“⽣成”观，阐发卡夫卡⼩说中“⽣成动物”的“逃
逸线”及其喜剧性质。卡夫卡的⽂学世界中“⽣成动物” ——不再是⼈
与动物的⼆元对⽴模式，⽽是⼈与动物的互为解辖域化，是处于⼀种

流变之间的链接，是⼀个⽣成的问题，其中容纳了最⼤的差异。卡夫

卡的⽂学世界没有表层现象，也没有深度模式，是反意义的。因此在

⽂本阐释上要运⽤以关注裂隙、异质和嬗变为特征的后结构主义⽅法

来加以把握。由此，德勒兹与加塔利对现代主义关于卡夫卡的传统看

法和阅读⽅式提出了挑战，否定了⼴为⼈们所接受的卡夫卡作为俄狄

浦斯叙事、孤寂、苦⾏、神秘、忧郁的作家、现代异化与焦虑的编年



史记录者等形象。他们认为卡夫卡作品充满了社会与政治的意蕴，渗

透了愉悦与幽默，揭⽰了“未来的恶魔式的权⼒”——奥匈帝国模式的
法西斯、苏联和资本主义官僚主义的权⼒。卡夫卡描写⼈变成动物，

动物变成⼈。⼈在他的笔下变成⼤甲⾍、变成猿猴、变成鼹⿏，可以

变成任何东西，但却不是变成官僚、警察或法官等等权⼒机器。卡夫

卡的⼩说中，充满着从俄狄浦斯权威的掌控中逃逸的描写，这是对宏

⼤的权⼒机器进⾏拆解：⽆论是技术机器（《美国》），还是法律机

器（《审判》），或是官僚机器（《城堡》），都是被拆解的对象。

卡夫卡作为“少数族⽂学”的喜剧性代表作家，揭⽰了⼀种全新的⽂学
与⽂化模式。

德勒兹的哲学美学观念对⼥性主义理论⼀直具有强劲的影响⼒。

德勒兹及加塔利把“⽣成⼥性”置于⼀个特殊的位置，甚⾄认为⼀切⽣
成皆始于和经由⽣成⼥性，因为男性本质上是多数族的，是历史⽂化

的主体，是衡量⼀切的尺度。德勒兹倡导否定男性-西⽅中⼼主义的⽂
化多元论，其“⽣成⼥性”是针对着“作为存在的男性”（man-as-being）
⽽提出的。但他也提醒我们：不能把⼥性视为男性的他者，因为这样

会坠⼊“不同的存在”的逻辑陷阱。德勒兹强调的是“⽣成”⽽不是“存
在”，是⽣成他者⽽⾮⽣成男性。因此这种“⽣成⼥性”的观念具有特殊
⽽重要的理论意义。

通过⽂学艺术，可以思考和表现超越⼥性禁忌的欲望，思考和表

现⽣成⼥性和⽣成动物。从单⼀的“性”⾛向“千万个⼩⼩的性”。⽣成
⼥性就是开放前个体的、反俄狄浦斯的、⾰命性的欲望。这是不再从

男⼈或⼈类历史的故事中进⾏阐释的欲望。由此，德勒兹和加塔利把

⽣成⼥性与⽂学创作冲动联系在⼀起。

德勒兹的“⽣成论”哲学美学在预设好的男/⼥、⽩⼈/⾮⽩⼈、成
⼈/⼉童、⼈类/⾮⼈类的范畴或分类之间开拓通道，提倡⽣成⼥性、
⽣成⿊⼈、⽣成⼉童、⽣成动物，从⽽解构了社会⽂化符码的⼆元对



⽴。⽣成论对当代具有重⼤理论意义的主体观也有重⼤影响。个体的

⾝体不是单数⽽是复数，通过不同的⾏为和关系形成多元的主体⾝

份。⼀个⼈可以同时是⼥⼈、⽩⼈、中产阶级等等。这是⼀种语境⽣

成。因此，在后现代⽂艺学美学和当代性的语境中，德勒兹与加塔利

“⽣成”论提供了超越⼆元对⽴的⼀种重新思考的⽅式，为⽂化研究提
供了特殊的思路。

（⻨永雄）



⽣命权⼒/⽣命政治（Biopower/Biopolitics）

⽣命权⼒和⽣命政治是福柯在《性史》第⼀卷中提出的概念。福

柯从19世纪70年代开始转⼊了他的谱系学时期，这⼀时期，他对欧洲
的现代个体的形成谱系进⾏了研究。在《规训与惩罚》中，他就发现

了权⼒新的运作⽅式。即从17世纪开始，权⼒对个体的管制不再是单
纯的惩罚和报复，⽽是进⾏矫正式的运⽤。权⼒不是消灭个体，⽽是

创造出⼀个有⽤的个体。也就是说，权⼒的否定和消灭品质转化为肯

定和⽣产的品质。同样，在《性史》第⼀卷中，福柯也彻头彻尾地颠

倒了权⼒的“压抑说”：性不是被权⼒所压制，⽽恰恰是被权⼒所⽣
产。性的话语和性的知识并没有受到抑制，⽽是⼀再被激发和创造。

权⼒的这种性质的变化，使福柯提出了他的⽣命权⼒概念。由于权⼒

是积极和⽣产性的，⽆论是对于性，还是对于⽣命——性和⽣命显然
密切相关——权⼒就不再是杀戮式的，就不再是君王的那种肆⽆忌惮
的消灭式的，相反，权⼒在保持、激发、促进性、⽣命和社会的发

展。⽽⽣命权⼒正是这种提⾼⽣命、管理⽣命、繁殖⽣命、控制和调

节⽣命的积极权⼒，它在⽣命、⼈类、种族和⼈⼝的层次上发挥作

⽤。围绕着⽣命，⽣命权⼒和君王的屠杀权⼒针锋相对，这也是肯定

权⼒和否定权⼒的针锋相对。

⽣命权⼒在17世纪通过两种形式发展起来。⼀种是以⼈体为中
⼼，它对⼈体进⾏训练，使⼈体的能⼒提⾼，同时也使⼈体驯服，这

种权⼒⽣产出既有⽤⼜驯服的⼈体，⼈体的实⽤性和驯服性同步发

展，这⼀点，福柯在《规训与惩罚》中作了完整⽽全⾯的描述。这⼀

种⽣命权⼒形式被福柯称为⼈体的解剖—政治学，它运⽤的程序是训
练，⼈体最终被纳⼊经济系统中得以检验。另⼀种⽣命权⼒形式是以



⼈⼝—⽣命为中⼼的，它形成于18世纪，它关注⽣命，关注作为⽣物
过程的⼈体，将⼈体作为繁殖⽣命的基础，它根本的关⼼是⽣育，出

⽣率和死亡率，健康，⼈⼝的寿命和质量。福柯称这种⽣命权⼒为⼈

⼝的⽣命政治学，这种权⼒以⽣命为对象，对⼈⼝进⾏积极的调节、

⼲预和管理。“对⾝体的规训、对⼈⼝的调节构成了两极，控制⽣命的
权⼒就围绕着它们⽽展开。古典时期建⽴起来的这个伟⼤的双重技术

——解剖学和⽣物学的，个体化和具体化的，它着眼于⾝体性能，关
注⽣命过程——使得权⼒的最⾼功能可能不再是屠杀，⽽是对⽣命完
完全全地投资。”这就开倡了⽣命权⼒的新纪元。⼀⽅⾯，对⼈体的规
训机器纷纷建⽴，它们旨在⽣产和训练出有利于资本主义发展的劳动

⼒，这些规训机器是⼯⼚、学校、军营、社团；另⼀⽅⾯，在政治实

践和经济观察领域，对⼈⼝的控制技术也成熟了，对⼈⼝和资源的关

系也作了研究，出现了⼈⼝学，观念学派的哲学等等。对⾝体的规训

和对⼈⼝的控制，这两种权⼒并不排斥，前者针对⾁体的⼈，后者针

对的是活着的，有⽣命的⼈。准确地说，规训权⼒“试图⽀配⼈的群
体，以使这个⼈群可以⽽且应当分解为个体——被监视，被训练，被
利⽤，并有可能被惩罚的个体”。⽽针对⽣命的权⼒“也针对⼈的群
体，但不是使他们归结为⾁体，⽽是相反，使⼈群组成整体的⼤众，

这个⼤众受到⽣命特有的整体过程，如出⽣、死亡、⽣育，疾病等等

的影响”。这些⽣命权⼒的发展，围绕着⽣命和⾝体⽽建⽴起来的知
识，都有利于促进资本主义的经济发展。⽽且，都与对⼈体和⽣命的

管理、控制、分配密不可分。在此，⼈的⽣命进⼊历史之中，也进⼊

知识和权⼒的领域之中，进⼊政治技术之中。“西⽅⼈逐渐懂得，⼀个
⽣物世界中的⽣物种类意味着什么。拥有⾝体、存在状况，⽣命的可

能性、个⼈和集体健康，可被修正的⼒量以及以⼀种理想⽅式对这些

⼒量进⾏再分配的空间，这些⼜意味着什么。⽆疑，在历史上的第⼀

次，⽣物存在根据政治存在⽽得以反思。”⽣命受到权⼒—知识的积极
⼲预，受到政治的⼲预，福柯称这种新的“历史上的第⼀次”发⽣的现



象为“⽣命政治”，它意味着，⼤量增加的政治技术开始包围⾝体、健
康、饮⻝和居住⽅式以及整个存在空间。⽣命成为权⼒的⽀点。

这样，性的重要性就显露出来——这或许是《性史》第⼀卷的根
本出发点——性处于“⾝体”和“⼈⼝”的结合地带，它横跨⽣命权⼒的
两条线索：它既属于⾝体领域，也属于⽣命领域；既属于对⾝体进⾏

训练的权⼒对象，也属于对⼈⼝进⾏控制的权⼒对象。性既是通向⾝

体⽣命的途径，也是通向⽣物⽣命的途径，它既是规训的标尺，也是

调节的基础，性既成为个体的标志，也成为政治、经济和意识形态⼲

预的主题。围绕着性，权⼒战术将⾝体规训和⼈⼝调节结合起来，⽽

它的中⼼⽬的，正是对于⽣命的调控和管理。这种对⽣命的调控，实

质上就是要更好地维护和肯定⽣命。权⼒就不是屠杀⽣命，⽽是使⼈

活，提⾼⽣命的价值，是控制事故、缺陷、流⾏病，对于⽣命⽽⾔，

⽣命—权⼒是肯定性的，它旨在消除疾病，建⽴医学知识和公共卫⽣
机构，总之，它要对⽣命负责。如果说，从19世纪起，“⽣命权⼒”的
纪元开始了，⽣命进⼊⼀种政治战略中，社会也迈⼊了它的“现代性⻔
槛”，那么，我们也可以在同样的意义上说，这也是⼀个“性”的社会，
在这个社会中，性成为权⼒的靶⼼。福柯将“性”的社会和“⾎”的社会
作了对⽐。前者正是规训社会，是训练⾝体和控制⼈⼝的社会，是以

⽣命作为权⼒和知识的⼲预对象的社会，是“性”被权⼒⽣产，性话语
被权⼒刺激的社会；⽽“⾎”的社会呢？“⾎”的社会是君主社会，是暴
⼒洒⾎的⾎腥社会。在此，⾎具有多重象征意义：死亡、战争、屠

杀、酷刑，“权⼒通过⾎在讲话”，它是⾎淋淋的恐怖和镇压。福柯⼤
胆断⾔，古典时期发明的，在19世纪被应⽤的新的权⼒⼿段（即⽣命
权⼒）使我们的社会从⾎的象征进⼊到性的分析中。社会的变化以权

⼒变化为先决条件。以⾎为中⼼对象的权⼒是消灭和镇压，以性为对

象的权⼒是繁殖和传播。

总之，到了19世纪，“权⼒占有了⽣命，承担了⽣命的责任，它通
过⾝体的规训技术和⼈⼝的调节技术，完完全全覆盖了从有机体到⽣



物学，从⾁体到⼈的全部”。但是，这个以促进⽣命为宗旨的⽣命权
⼒，却⼀再引发了种族屠杀和战争，这怎样解释呢？“这个主要⽬标是
使⼈活的权⼒怎么可能让⼈死呢？在围绕⽣命权⼒的政治体系中，死

亡的权⼒、死亡的职能如何运转呢？”福柯指出，⼀个国家向另⼀个国
家发动战争，其理由恰好是要保护⾃⼰⼈⺠的⽣命。“战争不再以保卫
君王的名义，⽽是以保卫全体⼈⺠⽣存的名义⽽进⾏。不同国家的⼈

⺠被动员起来为⽣存⽽互相残杀……将⼀个国家的⼈⺠置于死地的权
⼒同时也就是保证另⼀个国家的⼈⺠的⽣命安全的权⼒。战场上为了

⽣存⽽杀⼈的原则变成了国与国之间的战略原则；但是，受到威胁

的，不再是王权的合法地位，⽽是⼀个国家的⼈⺠作为⽣物的存在。”
这就是⽣命政治的逻辑。同样，种族屠杀也遵循这⼀逻辑，在⼀个国

家内部，⼈⼝发⽣了种族上的错层，有些种族⾼级⽽强壮，有些种族

低级⽽虚弱，为了防⽌低级⼈⼝对⾼级⼈⼝的损害，杀戮就发⽣了，

⽽这恰好就是⽣命政治的逻辑：“如果你要⽣存，其他⼈就必须死
掉。”种族主义就这样在“我的⽣存”和“别⼈的死亡”之间建⽴了联系。
⽣命权⼒也就此转向了死亡权⼒。

（汪⺠安）



⽣态⽂学（Ecological Literature）

⽣态⽂学是指蕴含着浓厚的⽣态思想的⽂学，它以⽣态整体主义

为思想基础，以⽣态系统整体利益为最⾼价值的考察，表现⾃然与⼈

之关系，探询⽣态危机之社会根源。⽣态思想的核⼼是⽣态系统观、

整体观和联系观。⽣态思想以⽣态系统的平衡、稳定和整体利益为出

发点和终极标准，⽽不是以任何⼀个物种、任何⼀个局部的利益为价

值判断的最⾼标准。它否定把“⼈作为万物尺度”的⼈类中⼼主义，反
对任何形式的中⼼论，强调共同体中万物的相互依存和密切联系，这

也是衡量⼀部作品是不是⽣态⽂学作品的第⼀标准。

⽣态⽂学在表现⾃然与⼈的关系上，与⼀般的描写⾃然的⽂学不

同。后者把⼈以外的⾃然仅仅当作⼯具、⼿段、符号、对应物等等，

来抒发、表现、⽐喻、对应、暗⽰、象征⼈的内⼼世界和⼈格特征，

是⼈类中⼼主义在⽂学及其创作⼿法⾥的⼀种典型表现。⽽⽣态⽂学

在表现⾃然与⼈的关系时，特别重视⼈对⾃然的责任与义务，呼吁保

护⾃然万物和维护⽣态平衡，赞美为⽣态整体利益⽽做出的⾃我牺

牲。正如布伊尔（Law-rence Buell）所突出强调的那样，⽣态⽂学把
⼈类对⾃然的责任作为⽂本的主要伦理取向。另外，⽣态⽂学还具有

显著的⽂明批判的特点，探询和揭⽰造成⽣态灾难的社会原因，找出

⼈类⽂明“究竟从哪⾥开始⾛错了路”，表达⼈类与⾃然万物和谐相处
的理想。⽣态⽂学研究主要是思想研究，是对⽂学所蕴含的⽣态思想

的发掘、分析和评论，以增强⼈们的⽣态意识。在20世纪波澜壮阔的
⽣态思潮中，⽣态⽂学是极其重要的⼀个⽀流，甚⾄可以说是掀起和

推动这⼀思潮的主要动⼒。因为，奠定⽣态思想之基础的就是⽣态⽂



学家列奥波德（Aldo Leopold），掀起这⼀思潮的关键⼈物之⼀是⽣
态⽂学家卡森（Rachel Carson）。

⽣态⽂学研究，即⽣态批评，发端于20世纪70年代，并迅速地在
90年代成为⽂学研究的显学。1974年，美国学者密克尔（Joseph W.
Meeker）出版专著《⽣存的悲剧：⽂学的⽣态学研究》，提出“⽂学的
⽣态学”（Literary ecology）这⼀术语，主张批评应当探讨⽂学所揭⽰
的“⼈类与其他物种之间的关系”，要“细致并真诚地审视和发掘⽂学对
⼈类⾏为和⾃然环境的影响”。作者还尝试着从⽣态学的⻆度批评古希
腊戏剧、但丁、莎⼠⽐亚以及某些当代⽂学作品。同年，另⼀位美国

学者克洛伯尔（Karl Kroeber）在《现代语⾔学会会刊》上发表⽂章，
将“⽣态学”和“⽣态的”概念引⼊⽂学研究。1978年，鲁克尔特
（William Rueckert）在《⾐阿华评论》当年冬季号上发表题为《⽂学
与⽣态学：⼀次⽣态批评实验》的⽂章，⾸次使⽤了“⽣态批评”
（ecocriticism）⼀词，明确提倡“将⽂学与⽣态学结合起来”，强调批
评家“必须具有⽣态学视野”，认为⽂艺理论家应当“构建出⼀个⽣态诗
学体系”。1991年，英国利物浦⼤学教授⻉特（Jonathan Bate）出版了
他从⽣态学⻆度研究浪漫主义⽂学的专著《浪漫主义的⽣态学》。在

这部书⾥，⻉特也使⽤了“⽣态批评”这个术语，他称之为“⽂学的⽣态
批评”。同年，现代语⾔学会举⾏研讨会，议题为“⽣态批评：⽂学研
究的绿⾊化”。1992年，“⽂学与环境研究会”（The Association for the
Study of Literature and Environment），简称A S L E，在美国内华达⼤
学成⽴。1994年，克洛伯尔出版专著《⽣态批评：浪漫的想象与⽣态
意识》，提倡“⽣态学的⽂学批评”或“⽣态学取向的批评”，并对⽣态
批评的特征、产⽣原因、批评标准、⽬的使命等主要问题进⾏了论

述。1995年6⽉，A S L E⾸次学术研讨会在科罗拉多⼤学召开，会议
收到了两百多篇学术论⽂。同年，第⼀家⽣态批评刊物《⽂学与环境

跨学科研究》出版发⾏。⼈们⼀般把A S L E的这次⼤会看作⽣态批评
倾向或潮流形成的标志。同年，哈佛⼤学英⽂系的布伊尔教授出版了



他的专著《环境的想象：梭罗、⾃然⽂学和美国⽂化的构成》。他以

⽣态尺度重审美国⽂学和美国⽂化，写出了这部被誉为“⽣态批评⾥程
碑”的著作。1996年，第⼀本⽣态⽂学论⽂集《⽣态批评读本》由格罗
特费尔蒂（Cheryll Glotfelty）和弗罗姆（Harold Fromm）主编出版。
这⼀著作被公认为⽣态批评⼊⻔的⾸选⽂献。1998年，由英国批评家
克⾥治（Richard Kerridge）和塞梅尔斯（Neil Sammells）主编的⽣态
批评论⽂集《书写环境：⽣态批评和⽂学》在伦敦出版。这是英国的

第⼀本⽣态批评论⽂集。理查德·克⾥治在论⽂集的前⾔⾥说，⽣态批
评是“⼀⻔新的环境主义⽂化批评”，“⽣态批评要探讨⽂学⾥的环境观
念和环境表现”。同年，A S L E第⼀次⼤会的会议论⽂集也正式出
版，书名为《阅读⼤地：⽂学与环境研究的新⾛向》。2001年，布伊
尔出版了新著《为危险的世界写作：美国及其他国家的⽂学、⽂化与

环境》。⻨泽尔（David Mazel）主编出版了《⽣态批评的世纪》，对
⽣态批评进⾏了全⾯的回顾和总结。2002年年初，弗吉尼亚⼤学出版
社隆重推出第⼀套⽣态批评丛书：“⽣态批评探索丛书”。著名的⽂学
研究刊物《跨学科⽂学研究》当年连续推出两期有关⽣态批评的特辑

——“⽣态诗学”第3期和“⽣态⽂学批评”第4期，后者由A S L E现任副
会⻓⻢歇尔（Peter Marshal）教授撰写导论——《⽂学批评的⽣态思
想》。2002年3⽉初，A S L E在英国召开研讨会，讨论“⽣态批评的最
新发展”。9⽉，A S L E英国分会在利兹⼤学召开第三届年会，重点研
讨⽣态批评、⽣态诗学和⽣态⼥性主义。2003年6⽉，A S L E在波⼠
顿召开第五届年会，议题是“团结的地球，⾏动的世界”，重点探讨⽣
态⽂学如何推动环境保护的实际⾏动。

⽣态⽂学研究之所以有如此迅猛的发展，其主要原因是愈演愈烈

的⽣态危机。现代⼯业社会的发展在带给⼈们丰富物质资料的同时，

造成⼈类⽣存环境的急遽恶化。⽣态⽂学及其研究的繁荣，是⼈类减

轻和防⽌⽣态灾难的迫切需要在⽂学领域⾥的必然表现，也是作家和



学者对地球以及所有地球⽣命之命运的深深忧虑在创作和研究领域⾥

的必然反映。

虽然⽣态⽂学这⼀术语和⽣态⽂学研究直到20世纪才出现，且⼈
类历史上占主流的⽂化是⼈类中⼼主义和征服、控制、改造、利⽤⾃

然的思想，但⽣态思想源远流⻓。古希腊⽶⼒都学派的代表⼈物之⼀

阿那克西曼德（Anaximander）早在公元前6世纪就强调了⾃然规律不
可抗拒。学者毕达哥拉斯强烈反对虐待动物，认为：“只要⼈还在残酷
地毁灭低等⽣命，他就绝不会懂得健康与和平。”⽝儒学派的学者们蔑
视征服和扭曲⾃然的⽂明，宁愿像狗⼀样⾃由⾃在地⽣活，摆脱名利

地位，追求质朴纯真，与动物平起平坐。亚⾥⼠多德的学⽣泰奥弗拉

斯托斯（Theophrastus）反对⽼师的观点，坚持认为⼈与⾃然是⼀个相
互依赖的整体。中世纪的神学家圣弗朗西斯试图把⼈的君临万物的地

位废黜，建⽴所有⽣物平等的⽣态⺠主。⽂艺复兴时期的⼈⽂主义学

者切萨尔⽪诺（Andrea Cesalpino）明确提出要尊重⾃然万物。18—19
世纪，伴随着倡导回归⾃然的哲学思潮和浪漫主义⽂学的兴起，西⽅

⽂明史的第⼀个⽣态思想繁荣时期到来了。回归⾃然并与⾃然万物和

谐相处的意识甚⾄⼀度成为主流思想。德国浪漫主义诗⼈诺⽡利斯

（Novalis）把⼤⾃然看成“⼼灵的另⼀存在”，严厉地抨击与⾃然为敌
的⼯业⽂明，称之为“⼈类去与⼤⾃然进⾏的⼀场考虑周密的持久毁灭
战”。法国的浪漫主义作家夏多布⾥昂（Chateaubriand）指出，“森林
先⾏于各族⼈⺠，沙漠在⼈后接踵⽽来”。⾬果认为，要避免⼈类在毁
灭⾃然万物之后也毁灭了⾃⼰，当务之急是要建⽴⼈与⾃然的⽂明的

合乎道德的关系。梭罗堪称浪漫主义时代最伟⼤的⽣态⽂学家。他不

赞同以⼈为本地对待⾃然，强烈反对凭借科学技术⼲扰⾃然和统治⾃

然。叔本华特别强调了⼈对⾃然的伦理道德。他指出：“基督教伦理没
有考虑到动物，⼤家⼀直装作动物没有权利，他们告诉⾃⼰，⼈对动

物的所作所为与道德⽆涉，这真是令⼈发指的野蛮论调。”尼采则明确
提出，⼈“根本不是万物之冠：每种⽣物都与他并列在同等完美的阶段



上”。恩格斯在《⾃然辩证法》中提出著名的“⼀线胜利⼆线失败论”。
20世纪初，⽣态伦理学的发展⽆疑是⽣态思想的⼜⼀宝贵财富，也是
⽣态批评最直接的精神资源。其中影响很⼤的有阿尔伯特·施⻙兹
（Albert Schweitze）的“敬畏⽣命”的伦理原则，列奥波德的“⼤地伦
理”，拉夫洛克（James Lovelock）的“盖娅假说”等。同样，在悠久的
东⽅⽂明中也深藏着丰富的⽣态智慧。儒家的“亲亲⽽仁⺠，仁⺠⽽爱
物”的“仁爱”思想强调了⾃然与⼈的密切联系，⼈与⾃然的和谐相处。
道家的创始⼈⽼⼦则明确提出“⾃然”这⼀重要范畴，讨论⼈与⾃然的
关系问题，并以“回归⾃然”作为其哲学的根本宗旨。另⼀位道家代表
⼈物庄⼦提出“天⼈合⼀”的命题，他的“万物⼀⻬”的平等观，“天在
内，⼈在外”的⼈性观，“与天地精神往来”的⾃由观，都体现了热爱⼤
⾃然、尊重⼤⾃然、与⼤⾃然共⽣共容、和谐相处的伟⼤情怀。

可以看出，⽣态⽂学的发展有着悠久⽽深厚的历史渊源。在当下

的⽣态危机和由此所激发的⽣态思潮中，⽣态⽂学凭借其通俗性和趣

味性特点，潜移默化地把关爱⾃然的思想植⼊读者⼼中，极⼤地推动

了⽣态运动的发展。

（任素娟）



时间/时间-空间（Time/ Time-Space）

由于时间经验之概念表达的难以把捉，时间概念史的演变情况不

同于空间概念的情形。奥古斯丁曾经感叹：“时间究竟是什么？没有⼈
问我，我倒清楚，有⼈问我，我想说明，却茫然不解了。”（《忏悔
录》卷⼗⼀）这是对时间经验之概念把捉困境的经典表述。因此，正

如⿊格尔所说：“绝没有任何研究时间的科学，对应于研究空间的科
学，即⼏何学。”（《⾃然哲学》第⼀编第⼀章）海德格尔也说过：
“如其所是的时间只能是哲学的课题。⽆论以⾃然科学的⽅式，还是以
⼈类学的⽅式，时间本⾝都不让⾃⼰有所道说。”（Zollikoner
Seminare, Frankfurt am Main, 1987）。时间具有某种秘密的性质。因
此，时间的概念史不过是（也许也只能是）时间的误解史。全部时间

概念史也许都是在⼈类知识的宏观层⾯上印证着和⼀再重复着奥古斯

丁在个⼈思想层⾯上曾经遭遇过的困境或绝境。但是，也许正因为如

此，这才是时间概念的历史，因为时间本⾝也许就是误会、误差、差

异、歧义、延伸、延⻓、延迟、延异的代名词。⽽⼀部“时间的真理
史”也许恰好就不再是关于时间的历史。

然⽽，时间问题⼜⽆论到哪⾥都与永恒真理和永恒意义问题纠缠

在⼀起。时间与永恒，这也许是⼀对孪⽣的相互错乱的双胞胎。赫拉

克利特曾经说过：“时间（αιων，有年岁、时间、永恒等义）是⼀个玩
跳棋的⼉童，⼉童掌握王权！”柏拉图定义时间为“永恒之运动的影像”
（《蒂迈欧篇》）。亚⾥⼠多德把时间定义为“时间是关于前后运动的
数”（《形⽽上学》第四章）。在基督教经验那⾥，时间成为通往永恒
的通道。（⽐较：pas-sage，通道；passive，承受[苦难] ;passion[承受]
激情。）尼采的瞬间永恒轮回思想倒转了柏拉图—基督教的时间—永



恒关系。“那是⼈⽣吗？好，那就再来⼀次吧！”（《查拉图斯特拉如
是说》）“⼈的成熟：找回⼉童游戏的严肃。”（《善恶彼岸》断章第
974）

尼采从柏拉图—基督教返归赫拉克利特。这意味着：永恒的意义
要从时间获得，⽽不是相反。（当然，这绝不意味着：永恒被理解为

时间的持续。）尼采的永恒轮回思想开启了时间概念的新时期。

但是，从尼采开始的时间概念的代价是哲学与科学的时间概念的

分裂；或者说，这本来就是在这个由来已久的分裂⼤背景中发⽣的事

件。从伽利略（1564—1642）和维科（1668—1744）的时代以来，时
间经验之概念化的困难就已经导致了现代哲学和现代物理学在时间问

题上的分歧。⼀⽅⾯，在科学上，从古希腊丰富的空间思想到近代⼴

延概念和绝对背景空间概念的演变（参⻅“空间”词条）导致了对时间
概念的⼏何化、抽象化和数量化。结果便是：⽆论是在⽜顿经典⼒学

的绝对背景时空概念中，还是在爱因斯坦相对论的四维时空概念中，

时间都是完全被空间化了的。另⼀⽅⾯，哲学则⼀直在尝试解说时间

本⾝的独特性质，乃⾄试图以时间性为主导来构建⼀种与相对论的四

维时空相对⽴的时间—空间概念。

在这个过程中，康德和⿊格尔的时间、空间思想⾸先表达了德国

古典哲学试图在哲学中理解和整合科学的宏伟抱负，虽然这种抱负并

未获得20世纪科学以及带科学倾向的哲学的认可。康德在其《纯粹理
性批判》的“先验感性论”中把空间和时间视为“先天感性形式”。先天
感性的直观形式即空间和时间是认识的前提条件，它们直接规定了为

我们所认识的对象的性质。在其“图式论”（schematism）中，时间则
被视为连接完全异质的现象和纯粹知性范畴的中介，因为只有时间才

既是纯粹的、⽆任何经验内容的，同时⼜是感性的。康德先验哲学每

当遭遇困难便不得不回到时间、倚重时间，这表现了超时间的科学—
形⽽上学体系的内在困难。后来海德格尔对康德图式论、想象⼒乃⾄



先验统觉之时间化的解读（《康德与形⽽上学问题》）强化了时间概

念在康德思想中的重要性。

⿊格尔在其《⾃然哲学》中批评⽜顿⼒学的绝对时空观未能从空

间点的“彼此并列”、“漠不相⼲”状态中凸显出时间点的独特规定性：
作为变易本⾝的绝对当前属性。他批评说，在⼒学的“空间和时间”中
的“和”字未能表达从空间到时间的辩证进展。⽽“哲学就是要与这
个‘和’字作⽃争”。“空间和时间”中的“和”字表明：时间被空间化地与
空间并置。对此，法国现代哲学家柏格森曾进⾏深⼊批判。他反对将

时间空间化，提出“绵延”（durée, duration）概念以描述时间本⾝的不
可被空间化的内在经验。

海德格尔批评⿊格尔的时间点的充满辩证否定性活⼒的点性仍然

没有把捉本真的时间性，因为这个点性乃是来⾃“精神”的规定，未能
在其“存在”中得到把握。在以《存在与时间》为代表的前期海德格尔
的基本存在论思想中，⼀⽅⾯，就其理论旨归⽽⾔，本真时间性的展

开是为揭⽰存在的意义问题服务的；另⼀⽅⾯，就其展开途径和基础

⽽⾔，本真时间性的解说⼜必须是通过此在的⽣存论解释学和现象学

描述才能得到的。因此，在早期海德格尔那⾥，时间问题⽆时不与存

在问题联系在⼀起。“时间是解说存在意义问题的境域。”在赢得此⼀
境域之后，《存在与时间》本来还应该有⼀个“时间与存在”的部分以
及清理存在论历史之部分的。

很⼤程度上是因为在处理时间、空间和存在的关系问题上遭遇了

困难，《存在与时间》成为⼀部未竟之作。这⼀困难导致海德格尔时

间—空间思想的转向。在《存在与时间》第70节中，海德格尔曾经“试
图把空间性归结为时间性”，⽽在后期演讲“时间与存在”（1962）中，
海德格尔则明确承认《存在与时间》中的“这种企图是站不住脚的”
（《⾯向思的事情》）。但这也绝不意味着：在以“时间与存在”为代
表的后期思想中关于“时间—空间”、“时间—游戏—空间”和“瞬—间”



的思想是试图倒过来把时间归结为空间。实际上，“时间—空间”成为
后期海德格尔⽤以说明⽆论时间还是空间现象的原现象。为了说明何

谓时间，必须说明何谓时间—空间。

⽽为了说明何谓时间—空间则必须理解海德格尔关于“之间”的思
想。在其后期思想中，海德格尔所要⼒图说明的⽆⾮是：⽆论时间还

是空间，其“原现象”都是“间”或者“之间”。“之间”，这个构成着的缘
域，在前期海德格尔那⾥还可以⽤如下词语来道说：Ort（位置）,
Ortschaft（地⽅）, Gegend（地带）, Nähe（切近）, Riss（裂缝）,
Fuge（接缝）, Gefüge（组织接缝）。从这个“之间”的缘域出发，后期
海德格尔把时间理解为时间—空间或时间—游戏—空间，或者像在“时
间与存在”中所说的由过去、现在、未来和“到达”这四个维度的相互到
达游戏所构成的“四维时间”。即使“瞬间”也不再被理解为⼀个⽆限短
促的“现在点”，⽽是被理解为“瞬—间或瞬间—场域”。

“之间”，这在海德格尔创造的⼀系列关于时间和空间的关键词中
是⽤连字符来标⽰的。在“时间—游戏—空间”中前后都带连字符的“—
游戏—”（-Spiel-）⼀词，指⽰了“时间—空间（Zeit-Raum）”中联系空
间和时间的连字符的含义：把时间和空间⽤连字符连接起来，海德格

尔要表达的含义不是⿊格尔的“空间和时间”或者“空间是时间”意义上
的空间和时间的辩证统⼀，也不是在爱因斯坦和明可夫斯基把时间归

作空间之⼀维（时间是空间）意义上的时空连续统。海德格尔的“时间
—空间”或者“时间—游戏—空间”，说的是：时间与空间，即时间与空
间的相与游戏。这种时间—空间游戏既是对⽇常时空经验的现象学回
溯，⼜是对天、地、神、⼈之纯⼀性空间的允诺和敞开。

（柯⼩刚）



时空压缩（Time-Space Compression）

“时空压缩”是美国著名新⻢克思主义者⼤卫·哈维在其《后现代性
的状况》⼀书⾥提出的⼀个重要概念。他使⽤这⼀概念是试图表明：

“资本主义的历史具有在⽣活步伐⽅⾯加速的特征，⽽同时⼜克服了空
间上的各种障碍，以⾄世界有时显得是内在地朝着我们崩溃了。”

在现代西⽅，在理论上对时间和空间以及对它们的体验等问题的

关注，⼀般都被追溯到法国诗⼈波德莱尔1863年在《现代⽣活的画
家》（The Painter of Modern Life）⼀⽂⾥所表达出的看法：“现代性就
是短暂、流变、偶然事件；它是艺术的⼀半，另⼀半则是永恒与不

变。”不过，波德莱尔在这⾥所关注的主要是时间问题。从西⽅思想发
展的脉络来看，在20世纪以前，对时间问题的关注远远超过了对空间
问题的关注，时间被赋予了超过空间的优先性。正如福柯在1976年的
⼀次访谈中所注意到的，“空间贬值”早已在很多代知识分⼦之中盛
⾏：“空间被当作死寂、固定、⾮辩证和静⽌的东西。相反，时间却是
丰富的、多产的、有⽣命的和辩证的。”（《关于地理问题》，载《权
⼒/知识：访谈精选与其他著述，1972—1977年》）

19世纪后半期以来，随着西⽅资本主义现代化进程的推进，尤其
是伴随着“⽂化地理学”的兴起，对空间问题的关注开始压倒了对时间
问题的关注。爱德华·索亚、⽶歇尔·福柯、昂利·列斐伏尔、吉尔·德勒
兹、弗雷德⾥克·杰姆逊以及⼤卫·哈维等理论家从不同⻆度介⼊，向
启蒙运动以来把空间当作物质实体或空洞容器的空间观念发起了挑

战。他们或者从殖⺠和后殖⺠研究的⻆度，把焦点集中在欧洲⼈⽀配

空间和移⺠的后果以及不同⽂化与⼈群的相互影响之上；或者从⼥性



主义和性别研究的⻆度，集中关注⾝体、性别和主体的具体化等问

题；或者从通俗⽂化和⻛格研究的⻆度，聚焦于⾮经典的⽂化形式的

特定实践；或者在更加⼴泛的其他学科的范围内对空间与时间问题及

其对话进⾏研究。

在这种背景下，⼤卫·哈维从⻢克思主义和批判理论的⻆度介⼊时
间和空间问题，⼒图证明空间问题早已是⻢克思本⼈的很多著作中重

点关注的对象。哈维试图表明，虽然如今对“全球化”的关注确实把空
间问题与⽂化地理学推上了中⼼舞台，但是我们必须看到，像“全球
化”这样的概念始终都是⼀个深刻的意识形态概念，它阻碍了特定的机
构与利益集团涉⾜这样⼀个空间“再分配”的过程。然⽽，我们要把⾃
⼰的注意⼒从“全球化”转向资本主义“在地理上发展的不平衡”这⼀问
题，强调我们当前正在⻅证对资本主义现代化的⽭盾逻辑的新空间尺

度的重新阐释，⽽资本主义在后现代时代最新的发展，事实上就是新

的“空间调整”和再分配的⼀个完整的历史过程。

哈维指出，他使⽤“时空压缩”这个词语是要表明，资本主义的现
代性和后现代性实际上已经把空间和时间的客观品质“⾰命化”了：⼀
⽅⾯是我们花费在跨越空间上的时间急剧缩短，以⾄于我们感到现存

就是全部的存在；另⼀⽅⾯是空间收缩成了⼀个“地球村”，使我们在
经济上和⽣态上相互依赖。这两⽅⾯“压缩”的结果是：我们在感受和
表达时空⽅⾯⾯临着各种新的挑战和焦虑，以及由此引起的⼀系列社

会、⽂化和政治上的回应。前⼀个⽅⾯的“压缩”可以叫作“使时间空间
化”（即“存在”），后⼀个⽅⾯的“压缩”可以叫作“通过时间消灭空间”
（即“形成”）。这两个⽅⾯的关系既是对⽴的，⼜是辩证的，它们在
资本主义现代性和后现代性的历史进程中始终交替着发展，亦呈现出

交融的趋势。

哈维对“时空压缩”问题进⾏考察的⽴⾜点始终都是资本主义⽣产
⽅式的历史变化，尤其是从战后“福特主义”的⽣产⽅式以及相应的现



代主义，向灵活⽣产与积累的⽣产⽅式以及相应的后现代主义的转

变。他认为，资本主义在⽂化上的现代主义和后现代主义都不过是社

会⽣产⽅式转变的结果。从这个意义上看，现代主义和后现代主义在

⽂化上的⽭盾，表⾯上呈现为如何征服时间与如何征服空间之间的⽭

盾，实质上却是资本⽣产与积累之间的⽭盾的反映，以及由此带来的

政治上和⽂化上的后果。

就现代主义⽽⾔，“存在”（使时间空间化）与“形成”（通过空间
消灭时间）之间的⽭盾是主要的，它们之间的紧张关系造成了两次世

界⼤战在政治上的动荡以及现代主义在⽂化上的特征，即如何以理性

和技术的⼒量克服空间障碍与差异，合理地安排、控制和利⽤空间，

即如何实现“空间化”。现代主义的美学问题，实际上也就是如何通过
空间化来追寻“永恒”、“幸福”这些资本主义的梦想。

就后现代主义⽽⾔，随着资本主义⽣产⽅式由福特式转向灵活

的、⼩规模的、弹性的⽣产⽅式，哈维断⾔：“我们就这样逼近了核⼼
的悖论：空间障碍越不重要，资本对空间内部场所的多样性就越敏

感，对各个场所以不同的⽅式吸引资本的刺激就越⼤。结果就是造成

了在⼀个⾼度⼀体化的全球资本流动的空间经济内部的分裂、不稳

定、短暂和不平衡的发展。集中化与分散化之间在历史上有名的紧张

关系，现在以各种新的⽅式产⽣出来了。”由此⽽来的在整个社会范围
内的后果主要有两个：第⼀，强调时尚、产品（⼯业产品和⽂化产

品）、技术、劳动过程、观念、意识形态、价值观念、实践活动的易

变性和短暂性。第⼆，与短暂性相适应的、着眼于建构新的符号系统

与意象的“形象⽣产⼯业”，它们致⼒于制造各种“幻象”，以⾄于出现
了以这种⾏当为业的各种社会⻆⾊，如“形象装配⼯”、“形象建设
者”、“形象⼯匠”、“形象创造者”、“形象顾问”等等。哈维依据详实的
材料证明说，现在仅纽约地区就有15万名专业艺术家，在10年之内创
造了1500万件艺术作品（对⽐19世纪中、后期的巴黎，相应的数字是
2000多名艺术家和20万件艺术品）。“⼀切坚固的东西都烟消云散”早



已成了司空⻅惯的普遍现象。“通过时间消灭空间”已经在从⽇常⽣活
到思想、⽂化等诸多⽅⾯的领域⾥，彻底改变了⼈类的基本状况：科

学判断与道德判断之间的联系崩溃了，美学战胜了伦理学，形象⽀配

了叙事，短暂与分裂超过了永恒真理与统⼀，对时间与空间的体验已

经改变了。这些都是“时空压缩”在后现代时代所造成的现实状况。

（阎嘉）



事件（Event）

在经历了⼀系列重要事件之后，20世纪后半期，事件在⼈⽂学尤
其是历史和哲学领域成为⼀个越来越重要的概念。罗宾·⽡格纳—帕西
菲斯（Robin Wagner-Pacifi-ci）曾在《什么是事件？》（What is an
Event?）中指出了个中缘由：第⼀，在经历了结构主义⼤潮的洗礼之
后，⼈⽂和社会科学开始逐渐强调主体能动与结构之间的互动及其意

义与作⽤；第⼆，年鉴学派及其余脉重⻓时段⽽轻事件的历史研究⽅

法⽇渐遭到后学的反驳；第三，历史叙事开始重新关注⼈的真实⽣

活，对事件的重新检视也因此变得不可避免；第四，众多知识分⼦与

各种事件产⽣了直接关联，如⽶歇尔·福柯、吉尔·德勒兹和阿兰·巴迪
欧等⼈曾切⾝经历或投⾝于五⽉⻛暴等重要事件之中。换句话说，事

件在思想领域内的逐渐升温，既涉及普遍的⽅法论上的转向，也涉及

具体的研究⼿段的更迭；既表现出某种宏观的时代精神，也表征着个

体的独特品味。也正是因此，事件周围存在着歧⻅（ledifférend）：⼈
们从不同的⻆度展开分析，在事件与存有（seyn）、⽣成
（devenir）、存在（être）、形势（situation）、过程（process）等概
念之间恣情往返，探究着事件之本质/⾮本质与可能/不可能，却尚未
形成某种⼴义上的事件理论；与此同时，在另外⼀些领域，随着事件

管理、事件策划的专⻔化，⼀种针对策划事件的理论化努⼒——事件
研究——却逐渐成型了。

问题是，策划事件是可能的吗？难道事件不是计划外的、不可预

测的、突发的、陡然降临的甚或即将发⽣的吗？正如其拉丁语动词

ēveniō的构型ex连缀venio所明⽰的？那么，究竟什么是事件？⼜有否
可能与必要去区分事件的种类，区分事件与事故（accido,



accidents）、事情（affairs），区分某类突发事件和常规⽣活中的事
情？前者如法国⼤⾰命、9·11或柏林墙的倒掉，后者如某场欢迎会、
某次偶遇、某个庆典？还是说，从科学的⻆度看，太阳底下本⽆事件

发⽣，因为⽆时⽆刻不在发⽣，根本⽆法从时空之中抽取出事件，所

谓的事件不过是由于⼈的叙事感和历史感罢了？

对这些问题的不同回应，彰显出了诸多理论家讨论事件时的不同

⾯向。如对海德格尔⽽⾔，所谓的事件（Ereignis），乃是存有本⾝的
本现，是⼈与对⼈有意义的存在者在其中相互坦露并构成⼀个意义整

体的发⽣，因⽽它绝⾮具体的、可被指明⽇期并加以记录的历史事件

或突发事件。正相反，它是最先使具体事件之存有成为可能的东西，

它并⾮历史分析的对象，也不可能得到完整充分的说明，它“不可测
量”、“不可计算”，⽽是所有测量、计算、理解、讲述得以发⽣的原基
（Urgrund），它开启历史⼜不发⽣于此历史之中，它敞开世界⼜不发
⽣在此世界之中。这类似于胡塞尔所⾔，事件没有将⾃⾝作为特定时

刻整合到时间流中，但它极⼤地改变了存在的整体⻛格。正是在这个

意义上，部分海⽒的英译者舍弃了Ereignis与Event之间的直接对译，
转⽽采⽤了诸如Appropriation（占有、居有）、Eowning（owning加前
缀e）、Befitting（适宜）等译法。

海德格尔强调事件与存在、存有之间的关系，强调事件作为本

现、⾃在发⽣；德勒兹则主张在⽣成（devenir）甚⾄创⽣（genèse）
的意义上来理解事件（événement）。因此，在德勒兹看来，事件也不
是事故，不是具体发⽣的事情，⽽是存在于千差万别的具体事件之中

的纯粹表达，是众多事件相交互的唯⼀事件，⼀种多的、差异的

“⼀”。它类似于“树变绿”的命题中动词“变绿”对树之属性的表达。在
这⾥，树的属性不是“绿⾊”，不是某种存在也不是存在的某种性质，
⽽是动词“变绿”所陈述和表达的事件，这个事件不在此命题之外，⽽
是内在于此表达或命题之中。也就是说，在德勒兹这⾥，事件“⼀⾯朝
向事物，⼀⾯朝向命题”，但它既不等同于命题，也不等同于事物的某



种性质或事态，它就是“命题与事物之间的边界”，⼀种⾮实体的某
物，⼀个“双重物”，既是超存在（extre-être）⼜是持存
（insistance）。故此，德勒兹强调，绝不能“把事件混同于它在某种事
态之中的时空具现”，更不必去追问某个事件的意义是什么，因为“事
件就是意义（sens）本⾝”。如果说时空具现是在当下实存的个体性、
⼈物或世界，那么事件就是在⽆限定的时刻（L'aiôn）之流中持存的⾮
⼈格的、前个体的奇异性（singularité）。事件是中性的，既不涉及个
体/集体、⼈称/⽆⼈称、特殊/普遍之间的对⽴关系，⼜必须在发⽣之
事中得到理解、得到意志化、得到表征。因⽽，德勒兹认为，每⼀个

事件都具有⼀种双重的结构，既有其实现（actualization）的当下、此
刻、现在，⼜有对现在的回避、在过去—未来的流动中的反实现
（counter-actualization）。事件之于⼈，存在着演员的悖论：他⾃⾝留
在当下，却是为了上演永远被预期、被拖延、被期待和被召回的事

物，恰如死亡之于⼈——死亡早已存在于⼈却⼜与⼈⽆关。因此，当
布朗肖期盼着“把死亡提⾼到其⾃⾝的⾼度”时，德勒兹断⾔，伦理的
唯⼀意义就是“不要配不上发⽣在我们⾝上的事件”。

巴迪欧同样对事件充满浓厚的兴趣，这在《存在与事件》中表露

⽆疑。⼀⽅⾯，像海德格尔⼀样，他强调事件与存在之间的关系，但

事件并⾮存在的本现、不可计算的，⽽是存在的“额余”
（surnuméraire）、⼀个间项（intervale），只能通过其抽象形式来思
考，只能经由介⼊性实践来揭⽰。另⼀⽅⾯，他⼜反对德勒兹把事件

视作多的⼀、中性的“双重物”，他强调事件是⼀个“⼀的多”，⽽且根
本“不存在⾃然事件，也绝不存在中性事件”。事件，在巴迪欧看来，
总是某个形势（situation）内的点，总是关涉着在此形势内展现着的
“多”，总是占据着⼀个位（site）——形势的历史性所聚集的那个点，
⼀个历史形势中的奇点（singularité）。由此，事件即是⼀个“⼀的
多”，既包含所有属于事件位X的多，⼜仅仅包含其⾃⾝ex。这样⼀个
既包含⾃⾝⼜包含多的事件，在巴迪欧看来，便是⽆法被彻底“计数为



⼀”的超⼀（l'ultra-un），这个⽆法计数的超⼀，将打破原初的形势，
使之同原初的“⼀”发⽣断裂。这就是事件的发⽣。事件就意味着对原
有形势的断裂，溢出。事件发⽣时，主体的介⼊⾄关重要，因为它意

味着认识、判定、命名，它是介⼊者对事件的定性，但它“⼜不传达任
何原初的东西”，完全是“为了发⽣另⼀个事件⽽展现出⼀个事件的东
西”——“两个事件性之间”。也正是因此，巴迪欧断⾔，事件就是介⼊
本⾝，“介⼊的理论就是所有事件理论的核⼼”。倘若“我们将对事件的
有序控制称作忠诚（fidélité）”，那么所谓的介⼊者——主体，可能就
是那些在与事件同时涌现的主体化进程中知道要对真理保持忠诚的

⼈。

围绕着事件，如果说巴迪欧与德勒兹针锋相对，德勒兹则在与海

德格尔短兵相接的同时回应着怀特海。与这⼏者不同，德⾥达曾在可

能与不可能的逻辑绝境中思考事件，进⽽将礼物、忏悔、宽恕、好客

认定为事件，凸显了事件的垂直性和可能—不可能。正是在这⼀系列
对事件本⾝的问题化中，有关事件的理论不断丰富，如⾦在权（Jaeg-
won Kim）做出了对事件结构的分析，⽽与此同时，某种事件现象
学、事件本体论也被提上了哲学的议程。

（郭峰）



世界体系（World-System）

作为⼈⽂社科领域的⼀个特指的概念，世界体系是随世界体系论

在上个世纪70年代⼀同出现的。世界体系论的提出者是美国社会学家
伊曼纽尔·沃勒斯坦，他在《现代世界体系》第⼀卷中对世界体系有概
括性的说明。

沃勒斯坦认为，“世界体系”是⼀个社会体系。在沃勒斯坦的概念
系统中，社会体系有两个特征：体系内的⽣活⼤体上是独⽴⾃⾜的、

体系发展的原动⼒⼤体上是内在的。按此标准，绝⼤部分通常被视为

社会系统的实体，如“部族”、社会共同体、⺠族国家都是不完整的体
系。完整的（或真正的）社会体系包括两类，⼀类是⼩规模、⾼度⾃

治的⾃给经济体，⽽另⼀类就是诸世界体系。⼆者的区分不仅在于范

围的⼤⼩，⽽且在于世界体系是以⼴泛的劳动分⼯为基础实现⾃⾜

的，其内部包含有多种⽂化。不过，被称为世界体系并不意味着它是

囊括整个世界的实体，实际上是表明它⼤于任何从法律上定义的政治

单位。同时，世界体系还具有⾃⾝的结构、成员集团、合理规则和凝

聚⼒。从存在状态来看，世界体系可以被想象为有机体，它具有⽣命

期，我们可以根据其运⾏的内在逻辑来判断其⽣命阶段。其⽣命⼒则

由冲突的各种⼒量构成，这些⼒量既是聚合的⼒量也包含着分裂体系

的潜能。沃勒斯坦以世界体系内是否存在单⼀的政治体系为标准，⼜

将迄今为⽌出现的诸世界体系分为两种：由单⼀的政治体系控制的世

界体系就是帝国，⽆此结构的世界体系就是世界经济体。这后⼀种世

界体系是沃勒斯坦关注的重点，其名称正体现了世界体系的真正属

性：世界体系（或诸世界体系）是⼀种经济实体。按照沃勒斯坦的说

法，世界经济体各个部分之间的基本联系是经济的，尽管这种联系在



某种程度上是由⽂化联系⽽加强的，并且终于由政治安排甚⾄联盟结

构⽽加强。这也是我们认识世界体系以及世界体系论的基本出发点。

沃勒斯坦认为，⾄今为⽌能⻓期稳定地存在的世界经济体只有⼀个，

那就是15世纪末、16世纪初出现于欧洲的世界经济体，在它之前的世
界经济体都极不稳定，要么转变成帝国，要么解体了，这个诞⽣于现

代世界早期的世界经济体⼜被称为现代世界经济体、资本主义世界经

济体或现代世界体系。沃勒斯坦的世界体系论主要就是围绕现代世界

体系展开的。

沃勒斯坦认为世界体系是具有⼴泛劳动分⼯的实体，这种分⼯不

仅仅是功能上的，⽽且是地理上的。以劳动分⼯为基础，根据经济活

动的复杂性、国家机器的实⼒以及⽂化的完整性等衡量标准，世界经

济体可以划分为核⼼区、边缘区和半边缘区三个部分。资本主义世界

经济体更清晰地体现了这种内在结构。按照沃勒斯坦的说法，资本主

义世界经济的建⽴基于三个⾮常必要的因素：“世界本⾝在地理规模上
的扩张；针对不同产品以及世界经济的不同地带⽽出现的劳动⼒控制

⽅式多样化的发展；相对强的国家机器的出现，这样的国家成为资本

主义世界经济的核⼼国家。”这个资本主义世界经济体的动⼒是“不等
价交换”和“资本积累”。这种资本积累过程中的不等价交换存在于该体
系内的两组关系——⽆产阶级和资产阶级、核⼼区和边缘区——之
中。核⼼区就是⽣产技术含量⾼、资本密集、⾼⼯资产品所在的地

区，⽽边缘区刚好相反，其技术含量低、劳动密集、⽣产低⼯资产

品，介于它们之间的地区就是半边缘地区。沃勒斯坦强调，半边缘区

并不是⼀种“残余类型”，它是世界经济体不可缺少的结构性要素。他
指出：“⼀个半边缘国家是其活动⼀半类似核⼼⼀半类似边缘的国
家……半边缘国家这种模式主要是指将世界体系的边缘国家的产品进
⼝到核⼼国家，同时将核⼼国家的产品进⼝到边缘地区，并且是以⼤

致同样的程度来进⾏这两种活动。”资本主义经济体对三者之间的不平
衡有很强的“⾃我维持之势”，同时市场的⼒量也会更多地强化⽽不是



削弱这种不平衡。但是对特定的地区来说，它在体系内的⻆⾊并⾮⼀

成不变。尤其是当技术进步带来世界经济体的范围扩⼤时，它们之间

有可能出现⻆⾊的转换。

沃勒斯坦认为资本主义世界经济体有两种主要的经济周期，包括

“较⻓的周期，即那些平均⻓50—60年的，通常被称为康德拉捷耶夫
（Kondratieff）周期；以及更⻓⼀些的（200—300年），有时也称之
为‘特⻓周期’”。沃勒斯坦认为，资本主义世界经济体虽然经历周期性
的繁荣—平衡—稳定—上升—衰退，但它的扩张势头并没有减弱，在
空间上从西欧蔓延到了全球，在深度上从经济渗透到了社会⽣活的各

个层⾯。

沃勒斯坦认为现代世界体系之所以成为唯⼀⻓存的世界经济体，

主要在于其独特性——资本主义世界经济体之内存在的“不是⼀个，⽽
是多个政治体系”。相对于世界帝国来说，多个政治体系同存于⼀个经
济体内并不意味着政治实体已经⽆⾜轻重，恰恰相反，“在资本主义基
础之上建⽴的政治实体使经济收益分配到‘私⼈’⼿⾥的同时，⼜不断
关注经济损失”。但是众多的政治体系也不可能都同样强⼤，因为“如
果是势均⼒敌的，它们就会阻碍位于别国的跨国经济实体的有效运

⾏。那样的话就会妨碍国际劳动分⼯，世界经济就会衰落，直⾄世界

体系⼟崩⽡解”。这样在世界体系中就会形成⾦字塔形的权⼒机构，从
⽽出现霸权。沃勒斯坦认为，霸权是指在⼤国竞争中，⼀个⼤国能够

在很⼤程度上将⾃⼰在政治、经济、军事、外交、⽂化上的原则和意

愿强加于其他政治体系。在现代世界体系的历史上出现的霸权国家有

⼀些共同的特征：⾸先，霸权国家要将⾃⼰的经济优势从农业—⼯业
⽣产领域开始，逐步扩⼤到商业、⾦融业，并维持在此三个领域的全

⾯优势时才能建⽴霸权；其次，享受霸权的国家都⼒主⻔⼾开放的⾃

由贸易；第三，霸权的军事⼒量主要体现在海上。资本主义世界经济

体中的霸权也会出现周期性的变化，迄今为⽌，政治体系经历了三个



霸权周期，相应先后有三个霸权国家，即17世纪的“海上⻢⻋夫”荷
兰、19世纪成为“世界⼯场”的英国以及20世纪中期的美国。

从20世纪90年代开始，世界体系论者热衷于从⽂化或⽂明的⻆度
透视世界体系。沃勒斯坦就曾指出：“⼀般的核⼼国家，以及作为⼀种
特殊形态存在的霸权国家，都在努⼒加强其⽣产者的优势，并且通过

他们对世界的⽂化统治⽽使得他们在国家体系中的作⽤合法化。在某

种程度上，这些是通过容易观察到的形式，诸如语⾔、宗教以及习俗

来实现的。但更为重要的是，这种霸权是通过其他形式来实现的，这

些形式包括思维⽅式和分析⽅式，尤其是通过哲学和科学/社会科学的
范式来实现的。”沃勒斯坦揭⽰了现代世界体系内⽂化/⽂明演变中的
霸权趋势。从⽂明的⻆度来说，现代世界体系本来是西欧⼀隅的⽂

明，随着世界体系的扩张，这种“特殊的⽂明”成为⼀种具有普遍意义
的⽂明。世界体系论认为，现代世界体系主要是通过“社会科学的制度
化”、“意识形态的规范化”和信奉启蒙哲学的运动的普遍化，来谋求⽂
化上的统⼀。对发展中国家来说，这⼀趋势迫使他们在明确⽂化⾝份

时举棋不定、进退两难。

世界体系论认为，现代世界体系⾃诞⽣就⾯临反体系运动，主要

是社会主义劳⼯运动和⺠族主义运动。沃勒斯坦曾展望过世界体系的

未来形式，这将是世界体系的第三种形式：

社会主义世界政府。他后来表明，⾃⼰的设想只是⼀种可能的结

果，并不能完全肯定。

沃勒斯坦认为：世界体系分析根植于“⻢克思主义，特别是⻢克思
的原著以及那些运⽤⻢克思主义来看待世界体系的学者们的著作；叙

述历史事件的年鉴学派，特别是布罗代尔和他对⻓时段研究的重视；

熊彼特、波兰尼和普雷维什（Raul Prebish），所有这些⼈都强调作为
资本主义运⾏基础的制度性结构；以及关于⻓波的叙述”。更具体地
说，世界体系论是对以国家为分析单位，追求普遍发展模式的现代化



理论的反动，其更直接的⼀个知识渊源是依附论。在依附论者中弗兰

克曾⽤依附理论对现代世界历史进⾏过细致的分析。他认为，帝国主

义和殖⺠主义构成现代世界的中⼼城市⼒量，它们在从属国建⽴起卫

星城和官僚政治中⼼。利⽤这种机构和机制，帝国主义和殖⺠主义不

断榨取财富，从⽽造成西⽅的发展和第三世界的⽋发达。沃勒斯坦继

续了这样的分析，使之更加精细明确。从⽅法上给予世界体系论滋养

的是布罗代尔的⻓时段理论以及年鉴学派的多学科综合研究⽅法，沃

勒斯坦推陈出新，将⾃⼰的⽅法定义为“⼀体化学科⽅法”。

世界体系论虽然为多个学科的学者所接受，但也⾯临着众多的竞

争者和批评者。沃勒斯坦认为⾃⼰的世界体系分析是超越欧洲中⼼论

的尝试，但他的分析却被批评为欧洲中⼼论式的解释，柏格森甚⾄对

世界体系论的理论⾝份都⼤为怀疑。不过，世界体系论的影响还在扩

展，其价值需要更⻓时间更多事实的验证。

（王燕平）



世俗的启迪（Profane Illumination）

法国在20世纪20年代曾经发⾏过⼀套别出⼼裁的导游⼿册，专⻔
介绍⽂化景点上那些鲜为⼈知的、⿊暗阴森的“哥特特征”。其中的⼀
本⼿册题为《世俗的启迪》，介绍的是⻢克思主义，但它所勾勒的是

⼀个⾮正统的⻢克思主义系谱，这⼀系谱所热衷的是社会过程中那些

⾮理性的、⽤“基础”和“上层建筑”这样笼统的概念所⽆法涵盖的⽅
⾯。它既考察这些因素如何作⽤于社会的⽅⽅⾯⾯，⼜考察那些意欲

利⽤这些因素达到社会变⾰⽬的的梦想。这⼀系谱被称为“哥特⻢克思
主义”。（Margaret Cohen, Profane Illumination）其实这也就是法兰克
福学派的弗洛伊德⻢克思主义的前⾝，⽽最早把⻢克思主义和弗洛伊

德主义相关联的⼜是超现实主义的艺术家们。所以有批评家认为超现

实主义是20世纪新的和⾰命的历史意识的“种⼦基地”。（Andrew
Benjamin & Peter Osborn, ed ., Walter Benjamin's Philosophy）

⽽这也是本雅明对超现实主义的认识，所以在他的《超现实主

义》（“Surrealism”）⼀⽂中，他正是使⽤了“世俗的启迪”这个概念来
解读超现实主义的实践论和经验论，同时也是借此⽽总结了⾃⼰的认

识论和⽅法论。在他的阐述中充分表现了他的“两⾯神”特征，即，神
学与⻢克思主义。因为“启迪”原本是个犹太教的概念，指犹太⼈在宗
教体验中顿悟到上帝所教诲的世界真谛，即弥赛亚将最终到来，打败

伪基督，截⽌世俗的历史，将流亡中的犹太⼈带回美好幸福的世界。

这在犹太教中被叫作“救赎”。“启迪”所启⽰的就是这历史的终极真
理。如果说这是⼀种宗教启迪，需要借助宗教沉醉与感悟进⼊形⽽上

的世界，那么，“世俗的启迪”就正如⽂化批评家沃林（Richard
Wolin）所指出的，“也利⽤精神陶醉所产⽣的能量以便制造‘启⽰’，即



制造⼀种超越经验现实之平淡⽆奇状态的远⻅或洞⻅。然⽽这种远⻅

却是以内在的⽅式产⽣的，即还是在可能的经验之内，⽽⽆须述诸来

世性质的教条”。（Richard Wolin, Walter Benjamin：An Aesthetic of
Redemption）

从这个意义上，本雅明⼜称“世俗的启迪”来⾃“唯物主义、⼈类学
的灵感”。这种提法的具体含义是，正如宗教启迪从形⽽上的体验中看
到世界末⽇和弥赛亚的到来，“世俗的启迪”则可从世俗历史的现象中
看到超越现状的未来世界。因为本雅明历来认为现代性是真正⼈类历

史的史前阶段，对技术的滥⽤，对传统的摧毁，使得所谓⽂明与进步

变成了⼀个堆积现代性废墟的过程，但是这个过程不会成为⼀个⽆法

被截⽌的进程，因为“时间是⼀道弥赛亚随时会进来的窄⻔”，弥赛亚
的到来就意味着现代性历史的终结，但是本雅明的弥赛亚给⼈类带来

的不是宗教天国，⽽是傅⽴叶们所梦想的⼈间天堂。

但是在⼀个已经物化的世界如何得到上述“启迪”？在本雅明看
来，超现实主义的实践开了⼀个先河，其⽅法的“秘仓”在于“将醉的能
量⽤于⾰命”，即以“陶醉”状态进⼊现实的世界，因此看到⼀个“⾮同
⼀性”的现实，⼀种“超现实”。超现实主义在这⽅⾯的实践具体表现为
布勒东通过“陶醉”⽽得到的“⽆与伦⽐的发现”，即布勒东第⼀个从已
经“过时”的东西中，如第⼀批钢铁建筑、最早的⼚房、最早的照⽚、
已经濒临绝迹的物品——如⼤钢琴和五年前的服装、⽣意已经不再红
⽕的酒店等旧物上，都看到了⾰命的能量。在本雅明看来，“对于这些
事物与⾰命的关系，他们⽐任何作家都有更确切的概念。在这些幻想

家和预⾔家之前，还没有⼈领略过极度的贫乏如何转眼变成⾰命的虚

⽆主义。且不说阿拉贡的《歌剧院拱廊》，布勒东和娜嘉这对恋⼈把

⽇常的⼀切，包括在⽕⻋旅途中和在⼤城市⽆产阶级聚居区凄凉的礼

拜⽇下午中的所⻅所闻，还有从新公寓⾬意朦胧的窗⼾中偶然⼀瞥所

看到的，都变成了⾰命的体验，即使还不是⾰命的⾏动”。



这种⾰命的经验在超现实主义的早期还只是⼀种带有⽆政府主义

⾊彩的“⾰命的虚⽆主义”，⼀种“贪婪的否定”和叛逆的体验。“他们使
埋藏在这些事物中的‘⽓韵’的巨⼤能量达到爆破的顶点。”“埋藏的‘⽓
韵’”只有通过陶醉的体验才能使之爆破出来。他们借助⼤⿇、鸦⽚进
⼊这种新的体验，尝试⾃动记录式的写作。所以在《巴黎城中的乡巴

佬》和《娜佳》中，巴黎的街道被描绘成如同突然发现的梦幻世界。

他们的⽬的不仅是对传统理性的矫枉过正，也是对资产阶级⼼安理得

的态度的批判，因为梦幻的意象给了⼈们⼀种不同的视⻆。正像乔伊

斯的主⻆斯蒂芬要⽤“灵悟”美学体验的狂喜所带来的昭⽰替代天主教
的神启⼀样，蓝波、劳泰蒙、阿波利奈尔也是在反抗天主教的激情中

把超现实主义带⼊世界的，他们都是利⽤宗教的迷狂体验重新感悟世

界。借⽤斯蒂芬的“实⽤阿奎纳”的说法来类⽐，可以说他们都将宗教
进⾏了世俗化和政治化的使⽤。他们都像浪漫主义英雄拜伦⼀样要为

世界⽴法，因此像斯蒂芬⼀样，他们也被资产阶级斥责为傲慢的撒

旦，但是他们却以此⽽⾃居，有意激怒传统的价值观念。本雅明对于

这种撒旦主义的意图是⾼度赞赏的，他说：“打开这个浪漫主义的傀
儡，会发现有⽤之物：即对魔⻤的崇拜是⼀种政治⼿段。”即这属于⾃
弥尔顿以来、经骚塞、直到波德莱尔的反叛传统，其⽬的正如本雅明

所说：“我⼏乎唱破了嗓⼦要给⽂学注⼊某种新东西，我这种⽂学只唱
绝望的调⼦，以便使读者压抑，因此使他更加渴望⽤善来医治，因此

最终⼈们所歌唱的只有善，只是⽅法更具哲理性，更少幼稚性。”

对于“陶醉”的体验⽅法本雅明同样认同，认为陶醉和清醒具有⼀
种互补的辩证关系：“陶醉的辩证法的确很神秘。难道沉浸在⼀种世界
中的迷狂不是⼀⽅⾯使清醒降格，另⼀⽅⾯却⼜是对它的补充吗？”陶
醉所带来的不仅只是⼀个“与圣⼼之墓和圣⼥之祭坛临界的世界”，还
是⼀个“与战⽃之前和胜利之后的早晨临界的世界”，也就是说这种体
验带来的不是“宗教或毒品性质的欣喜若狂”，⽽是对宗教启迪的克
服，对世俗启迪的追求和对⾰命激情的阐发。但是在本雅明看来，超



现实主义能否成功，全在于他们是否能将叛逆和陶醉的体验变成⾰命

的实践，如果像早期超现实主义那样把重点放在叛逆和追求陶醉本

⾝，那将是使“对⾰命所做的⽅法论和训练的准备完全服从于⼀种介于
健康锻炼和提前庆贺之间的实践了”，也就是说“把醉的能量⽤于⾰命”
这⼀超现实主义的“最特殊的任务”就变成了⼀种获得智⼒乐趣的思想
体操，或⼀种“诗学政治”。从另⼀⽅⾯来说，即使超现实主义有意将
醉的能量⽤于⾰命，“对于神秘的神秘强调也不会带给我们更多的东
西”。能将醉的能量⽤于⾰命的秘诀在于：“我们对神秘的探索程度应
⽌于在⽇常的世界中发现神秘，借助⼀种辩证的眼光，把⽇常的看作

神秘的，把神秘的看作⽇常的。”这是本雅明所理解的“世俗的启迪”的
实践⽅法，即从形⽽上学的思辨和⽞妙体验中⾛出来，进⼊对⽣活的

哲学化批判，⽬的是“损毁”其“物质内容”，揭⽰“真理内容”。从卢卡
奇的⻆度来阐释，即透过历史表象，揭⽰其总体性的必然趋势。

（郭军）



市⺠社会（Civil Society）

市⺠社会是当代政治学和社会学研究中⼀个重要的⽐较性概念。

它是与国家相对，并部分独⽴于国家的⼀种社会存在，包括那些不能

与国家相混淆或者不能为国家所淹没的社会⽣活领域。市⺠社会具有

以下⼏个特征：⼀是经济和权利多元；⼆是其基本单位是独⽴的个

⼈；三是契约社会；四是⾼度⾃治。从社会学的⻆度讲，市⺠社会是

国家或社会的基本单元（个⼈、家庭、企业、社团）之间组成的社会

组织，这些基本单元具有⼀定程度的⾃治性，并且⾃愿捍卫⾃⼰的价

值和利益；从政治学的⻆度，市⺠社会强调国家与社会之间建⽴在公

⺠、公⺠权和法制等概念基础上的⼀种制度化关系，基本上属于⼀种

⺠主政体范畴的概念。

市⺠社会这个术语可以追溯到古希腊的亚⾥⼠多德和古罗⻢的西

塞罗。在他们的著作中，市⺠社会还主要是⼀种“城邦”概念，意指具
有国家意义的城市的⽂明共同体的⽣活状况。显然，在古希腊罗⻢，

甚⾄中世纪早期，市⺠社会与政治权⼒都是混同的。事实上，市⺠社

会和政治国家的分离过程从16世纪就已开始，但直到17—18世纪，⼀
些思想家才认识到国家和社会的区别。洛克认为，社会先于国家，国

家必须受制于其对社会的承诺。孟德斯鸠则认为，社会由其政治社会

予以界定，作为政治社会的君主制必须受制于法治，⽽法制则需要分

⽴⾃治和相互制衡。在他们看来，国家可以说是市⺠社会的⼀种⼯

具，⼈们通过社会契约建⽴国家是为了克服⾃然状态的缺陷，将⾃然

状态所隐含的⾃由平等予以体现。家庭、私有财产、⼯商业⽣活等，

并不能构成市⺠社会的主要特征，拥有政府和法律这样⼀些政治⽂明

因素才是市⺠社会的基本特征。因此，他们所说的市⺠社会实际上是



区别于野蛮社会或⾃然社会的⽂明社会，其内涵特指与⾃然状态（家

庭）相对的政治社会或国家，⽽不是指与国家相对的实体社会。

第⼀个将市⺠社会与国家和政治社会的概念作出学理上分别的是

⿊格尔。⿊格尔肯定了独⽴的市⺠社会的存在，并赋予它以新的含

义。在他看来，市⺠社会是⼀个个⼈所有权得到法律确认与保护的、

建⽴在契约性基础上的、追求个⼈利益的经济活动的领域。⿊格尔的

思想可以概括为以下⼏点：⼀、市⺠社会是各个成员作为独⽴的单个

⼈的联合，市⺠社会的最终⽬的是维护作为具体的、特殊的个⼈⽽存

在的各个成员的利益、需要、权利和⾃由。⼆、与代表普遍利益的国

家相对⽽⾔，维护特殊利益的⾃治性团体是构成市⺠社会的⼀个基本

要素。三、国家和市⺠社会作为不同的伦理实体，有着不同的、甚⾄

相互冲突的组织原则。但是，由于国家是普遍性原则的体现者，是伦

理精神发展的最⾼阶段，市⺠社会的原则必须服从于它。通过对市⺠

社会和国家在学理上的分离，⿊格尔将关注的重⼼转移到了经济活动

上，反映了私有财产、市场竞争、中产阶级的勃兴和⼈们对⾃由⽇益

强烈的需求，真正形成了现代意义上的市⺠社会的概念。但是，由于

对伦理精神的过于强调，由于对市⺠社会的⾮理性和国家的普遍性特

征的刻意区分，他把司法制度和警察等政治国家的机构包括在市⺠社

会之中，并且最终得出了家庭和市⺠社会从属于国家的结论。这显然

是⿊格尔市⺠社会概念的很⼤缺陷。

⻢克思吸收了⿊格尔市⺠社会理论的合理内核，并对其进⾏了修

正和完善。⻢克思认为，现代市⺠社会概念是对政治国家和市⺠社会

相分离的现实的反映，⽽政治国家和市⺠社会的分离则是近代欧洲的

产物。他指出：“市⺠社会包括各个个⼈在⽣产⼒发展的⼀定阶段上的
⼀切物质交往，它包括该阶段上的整个商业⽣活和⼯业⽣活”，“真正
的市⺠社会只是随同资产阶级发展起来的；但是这⼀名称始终标志着

直接从⽣产和交往中发展起来的社会组织，这种社会组织在⼀切时代



都构成国家的基础以及任何其他观念的上层建筑的基础”。可以说，⻢
克思的市⺠社会概念包括两个层⾯的含义：

第⼀，就其所处的时代和理论批判的对象⽽⾔，它指的是资本主

义社会的经济关系；第⼆，就其内在本质⽽⾔，它指的是⼀般市场经

济条件下的商品经济关系。显然，像⿊格尔⼀样，⻢克思也承认个⼈

是市⺠社会活动的基础，但他强调从⽣产和交往中发展起来的社会组

织即市⺠社会的组织的重要性。⻢克思同时认为，在包括社会关系、

⽂化—意识形态关系和经济关系在内的市⺠社会诸领域中，“物质⽣活
关系的总和”或经济关系的领域具有决定性意义。不仅如此，通过对欧
洲历史上政治国家和市⺠社会之间关系的历史演变的考察，⻢克思还

从代表制的形成、权⼒的分⽴、⼈权和公⺠权原则的确⽴等⻆度，进

⼀步分析了市⺠社会和政治国家相分离的政治意义。

第⼆次世界⼤战之后，由于葛兰西的《狱中札记》在政治学和⽂

化研究领域的巨⼤影响，市⺠社会的概念再度成为理论探讨的热点。

葛兰西认为，⻢克思主义的上层建筑包括两个层⾯的内容，“⼀个能够
被称为是‘市⺠社会’，即通常被称作‘⺠间的’社会组织的集合体；另⼀
个则是‘政治社会’或‘国家’”。具体⽽⾔，政治社会与统治集团通过国
家“法律上的”政府所⾏使的“直接统治”或命令相⼀致，其执⾏机构是
军队、警察、法庭、监狱等国家暴⼒机构；市⺠社会与统治阶级对整

个社会所⾏使的“霸权”相⼀致，它是制定和传播意识形态特别是统治
阶级意识形态的各种私⼈的或⺠间的机构之总称，包括政党、教会、

⼯会、学校、学术⽂化团体、各种传播媒介等⾮暴⼒性机构。因此，

“国家不仅应当被理解为政府的机构，⽽且应当被理解为市⺠社会
的‘私⼈’机构”。也就是说，在上层建筑的范围内，市⺠社会是政治社
会的基础。正是在这个意义上，葛兰西认为，在资本主义社会，资产

阶级的统治主要不是通过政治社会及其代理机构来维持的，⽽是依靠

牢牢占有意识形态领导权，依靠他们⼴为宣传并为⼤众所普遍接受的

世界观来维持的。这样，通过对市⺠社会概念的重新阐释，葛兰西就



将它描绘成了政治活动的特定核⼼和反对专制统治的⼀个⾄关重要的

领域。显然，市⺠社会概念在葛兰西的思想中发⽣的⼀个重要变化，

⽤⻢克思主义的术语来说，就是市⺠社会的“上层建筑”化。

葛兰西之后，有关市⺠社会的讨论更趋深⼊和分化。阿尔都塞把

葛兰西意义上的市⺠社会改造成意识形态国家机器理论，哈⻉⻢斯则

将“公共领域”的概念引进了市⺠社会的讨论；泰勒从⺠主⾃由主义的
⽴场出发对⿊格尔式市⺠社会作了重构，⻢修从帕森斯社会学的理论

出发提出了“社会团结或凝聚性”理论；⽽柯亨（J . Cohen）、阿拉托
（A. Arato）等⼈提出国家—经济—市⺠社会的三分法来代替国家—市
⺠社会的⼆分法，认为市⺠社会主要应该由社会和⽂化领域构成，同

时强调它的社会整合功能和⽂化传播与再⽣产功能。⾯对纷繁复杂的

讨论，泰勒曾经概括了市⺠社会的三种含义：⼀、就最低限度的含义

来说，只要是存在着不受制于国家权⼒⽀配的⾃由社团，市⺠社会便

存在了。⼆、就较为严格的含义来说，只有当整个社会能够通过那些

不受国家⽀配的社团来构建⾃⾝并协调其⾏为时，市⺠社会才存在。

三、作为对第⼆种含义的替代或补充，当这些社团能够相当有效地决

定或影响国家政策之⽅向时，便可称之为市⺠社会。从泰勒的概括

中，我们其实已经可以较为清楚地看到，尽管众说纷纭，并⾮⽆迹可

循，⽆论如何，市⺠社会的概念依旧没有逃脱⿊格尔哲学中那个与国

家相对并部分地独⽴于国家的⽐较性范畴。

（张跣）



属下/属下阶层（Subaltern）

“属下”⼀词在字典中的⼀般意思是“次要的”，在英国军队中主要
指“次⻓，中尉，副官”等次级军衔。20世纪初，葛兰西在《狱中札
记》中论述阶级⽃争时，迫于政治压⼒，⽤了“属下”这个词汇来代替
⻢克思的“⽆产阶级”这个概念。它可以与“属下的“（subordinate）或者
“⼯具的”（instrumental）进⾏互换，以⽤来指那些从属的、缺少⾃主
性的“没有权⼒的⼈群和阶级”。葛兰西这⼀概念主要针对意⼤利南部
的乡村农⺠，他们缺乏组织，没有作为⼀个群体的社会的、政治的意

识，因此在⽂化上依附、顺从于统治阶级的观念、⽂化和领导权。葛

兰西认为，他们有⼀种⾛向同⼀性的趋势，但这种趋势不断被统治集

团所打破，并且他们的⾏动也往往受到统治集团的⽀配，甚⾄当他们

起义反抗的时候也是如此。

葛兰西的“属下”与“⽆产阶级”之间的区别，在于它补充了被压制
阶级在历史和意识等⽅⾯的⽂化上的特点，相⽐之下，⻢克思的“⽆产
阶级”则是⼀个有着鲜明主体意识、强烈社会组织性和明确的政治历史
感的群体。并且，相对于“⽆产阶级”在经济关系上的较为明确的定
位，“属下”则是⼀群被动顺从的、没有理论严格性的群体称谓，相对
⽽⾔具有更⼤的灵活性。之所以需要这种变动，不仅仅为了躲过意⼤

利当时的审查制度，还因为在葛兰西看来，意⼤利农⺠在全国⼈⼝中

占有较⼤⽐例，所以解放要有效地进⾏的话，就必须依靠他和城市⼯

⼈阶级之间的结盟。由于在意识⽔平上，葛兰西的“集体⼯⼈”已经能
够明⽩⾃⼰的任务并通过实际的东西表达他们的政治觉悟，因此，“属
下”在事实上主要还是指农⺠。



葛兰西的“属下”概念得到“印度属下研究⼩组”的历史学家们的继
承，但其中也有不同。正如古哈（Ranajit Guha）所指出的，“印度属
下研究⼩组”所使⽤的“属下”这个词被“⽤于南亚的研究”，以纠正精英
知识分⼦在这个问题上的偏⻅。它⽤来指南亚社会中存在的从属群体

的⼀般性特征，包括阶级、种姓、年龄、性别、职务和任何其他领域

中存在的受压制群体。（古哈等编《属下研究选集》）对属下研究⼩

组来说，葛兰西对南部意⼤利的乡村农⺠所受压迫的讨论，正好也可

以⽤来描述独⽴之后的印度社会中的乡村农⺠、⼯⼈阶级和贱⺠阶层

所持续遭受的压迫。在这⾥，属下阶层在⽂化上的“顺从性”得到强
调，并被扩展到印度特定的环境中，包含了除农⺠外的更多的组成内

容。

对“属下”这个概念进⼀步进⾏补充和阐释的是美国后殖⺠批评家
斯⽪⽡克。在《属下能说话吗》（Can Subaltern Speak?）这篇著名⽂
章中，她强调了属下“不能说话”的特征。也就是说，属下⼀词⽤来指
所有不能⾔说⾃⼰、失去⾃⾝主体性的⼈群。如果说，葛兰西注重的

是意⼤利背景、属下研究⼩组注重的是印度⺠族独⽴的历史，那么，

斯⽪⽡克在该问题上注重的则主要是后殖⺠背景下的属下阶层及其特

殊处境。

由于帝国主义认知暴⼒对精英⽂化的浸染以及精英阶层在事实上

与帝国主义的同谋效果，第三世界作为被压制者整体，其内部并不是

同质化和均衡的，它必然进⼀步地被具体差异所代替。因此在属下阶

层的组成上，与葛兰西和印度属下研究⼩组偏重农⺠阶级不同，斯⽪

⽡克更加注重属下阶层在构成上的各种内在差异，尤其是其中的性别

差异。在她看来，在经典⻢克思主义的⽣产⽅式叙事中，社会集团都

⽆⼀例外地忽略了⼥性在其中的位置和⼒量，她们始终处于⽆声的⻆

落⾥，成为“他者中的他者”。对属下研究⼩组来说，他们考虑的主要
是男性属下主体，⽽⼥性属下在社会历史中、在⺠族独⽴前后的⽣活

和⽃争则遭到了忽视。并且，站在解构的⽴场，斯⽪⽡克更加注重属



下概念的情境化和灵活性，以随时包括那些可能遭到忽视的、各种各

样的⽃争形式。因为在经典的⻢克思主义的历史变⾰模式中，像印度

这样的前殖⺠地，其⺠族解放默许了⺠族解放⽃争中的⺠族资产阶级

的优先性，⽽贱⺠阶层和属下⼥性等虽然在变⾰中同⺠族资产阶级站

在⼀起，但在⺠族独⽴之后却并没有实现⾃⾝的解放，⽽是继续接受

资产阶级和新形式的帝国主义的双重压制。从这个意义上说，斯⽪⽡

克是在差异的基础上将⻢克思主义的阶级概念做了更加细致的处理。

因此，她并不是简单地拒绝⻢克思主义思想，罗伯特·扬就曾明确地指
出，斯⽪⽡克是在修正的基础上，扩⼤了⻢克思主义狭义的阶级⽃争

模式，以适应其他形式的解放⽃争，包括⼥性运动、农⺠⽃争以及本

⼟少数族的权⼒⽃争等。

不过，在使属下/属下阶层摆脱其属下性的⼯作中，斯⽪⽡克还分
析了可能存在的本质主义危险。她认为，属下历史研究⼩组在其早期

⼯作中⼒图恢复被精英历史写作忽视的属下历史，以此找到⼀种纯然

的属下主体和主体意识，因此不可避免地具有理想性，是⼀种本质主

义的理论虚构，因为“属下”之所以具有属下性，就在于他们的“不能说
话”的特征。从历史中恢复属下阶层的主体意识是不可能的。但问题
是，⼀种⾃主的声⾳和⼒量的形成，⼜必然依赖这种⾃觉意识的发

掘。所以斯⽪⽡克认为，属下这个概念本⾝意味着⼀种灵活的策略

性，其主体性只具有策略的意义。“属下/属下阶层”本⾝并没有固定不
变的本质，作为⼀个概念，它只能是⽃争实践的产物。

总的来看，“属下/属下阶层”是⻢克思“⽆产阶级”概念在各种新形
势下的变体，是⼀种后⻢克思主义的概念，并且在解构主义和后殖⺠

主义等新思潮影响下，不断容纳着新的内涵。

（李应志）



述⾏（Performative）

“述⾏”最初是英国语⾔哲学家约翰·奥斯汀（1911—1960）提出的
⾔语⾏为理论⾥的⼀个重要概念，后来被⼴泛⽤于哲学、社会学、语

⾔学、⽂学研究等学科的研究中，在不同的语境下和不同的使⽤者⼿

⾥，“述⾏”也被说成施⾏、⾏为、施事、表演。

直到20世纪中期，⼈们普遍认为，⼀个语句的有效性在于它陈述
了⼀个可以证实或可以证伪的事实，换句话说，如果⼀个陈述句既不

能被证实，也不能被证伪，那么这个句⼦就是⽆意义的。奥斯汀发

现，并⾮所有的陈述句都是对事件、过程或状态的描写；也有⼀种陈

述句并⽆真假值，但是确实有意义。这样就有了两种不同类型的陈述

句：

（1）It rained yesterday .（昨天下⾬了。）

（2）I bet it must have rained yesterday .（我打赌说昨天下⾬
了。）

第⼀句话是对⼀个事实的陈述，到底是否属实，是可以加以证实

或证伪的。⽽第⼆句话就不存在真假问题，说出这句话等于做出了“打
赌”这件事情，说话本⾝就是⼀种做事的“⾏为”。基于语句的不同功
能，奥斯汀将陈述句分为“表述句”（constatives）和“述⾏句”
（performatives）两⼤类。他指出，表述句对事件和状态进⾏事实性
的描述、报告或判断，所述内容可以是真，也可以是假。⽽⾏为句由

于本⾝就在“做事”，或发出指令，或提出警告，或做出承诺，或表达
愿望，或表现情绪，所以不存在真假问题，只有恰当与不恰当之分。



奥斯汀最初认为，述⾏句应该具备三个特点或符合三项基本原

则：⼀、主语必须是第⼀⼈称单数。⼆、谓语动词应该是⾏为动词。

三、谓语动词是主动语态的肯定现在式。能够把这三项标准结合起来

的常⻅句式有：我同意……，我请求……，我承诺……，我命
令……，我提议……，我宣布……，等等，据奥斯汀统计，英语⾥具
有某种“⾏事⼒量”的词语⼤概有⼀千来个。然⽽，对述⾏句的深⼊研
究使奥斯汀看到，有些句⼦虽然不完全符合这三项原则，但是同样起

到了实施某种⾏为的作⽤。例如：“You are sentenced ten years of
imprisonment .”（判处你⼗年监禁。）说出这句话，就是在做出“判决”
的⾏为。当然，严格地讲，这⼀判决只有在法庭上宣读出来，才能具

有法律效⼒。于是，奥斯汀进⼀步将述⾏句分为显性述⾏句（explicit
performatives）和隐性述⾏句（implicit performatives）两类。显性述⾏
句⾄少包含⼀个⾏为动词，通过这类动词确切地表明了句⼦所实施的

⾔语⾏为，例如：“I promise to go with you .”（我答应和你⼀起去。）
句中的⾏为动词“promise”表明该句做出了“许诺”这⼀⾔语⾏为。⽽隐
性述⾏句则没有明确的⾏为动词，需要通过语境来确定它所实施的⾔

语⾏为。例如：“You will be right there .”这句话所实施的⾔语⾏为，可
以在不同的语境⾥表⽰“赞成”、“许诺”、“警告”或“不满”等不同⾏
为。

随着对隐性述⾏句的进⼀步研究，奥斯汀意识到表述句与隐性述

⾏句并没有实质性的区别。例如“It wil rain tomorrow.”（明天要下
⾬。）这句话⼏乎完全不符合上述三项原则，但是它确实可以表达“劝
告”、“担⼼”、“提⽰”等⾏为意义，即可以做事。由此看来，所有的语
句都是述⾏句，“述⾏”是⼀切⾔语的共性，是语⾔的实质；⾄此，⾔
语⾏为理论开始形成（参⻅本书“⾔语⾏为理论”词条）。

当代⼈⽂科学话语⼴泛采⽤了“述⾏”⼀词，它被引申表⽰⼀切符
号现象的根本属性，就是说，符号再现、表征或表意本⾝就是⼀种⾏

为实施过程，我们所⻅的语⾔⽂本、⾳乐⽂本、标牌、告⽰、建筑、



服饰……所有符号使⽤都是在做事、⾏事、表演或“述⾏”，符号活动
本⾝就嵌⼊和参与了社会⽂化过程，它塑造现实和被现实所塑造，是

整个⽣活构成中的⼀部分，⽽不是外在于⽣活、对⽣活反映或不反

映、正确反映或歪曲反映的另⼀独⽴系统。甚⾄⾔语表现不再有“正
确”与“不正确”的区分，只有恰当与不恰当的不同和差异，就因为语⾔
活动是⼀种⾏为。所⾔的正确与否，完全是⼀种差异效果；话语的恰

当性决定于特定的时间和场合，也就是“什么⼭头说什么话”。因此，
在分析⾔语的意义时，应该充分考虑到语境的限定作⽤，词语的意义

是在使⽤中产⽣和确⽴的。

（⻢海良）



双性同体（Androgyny）

双性同体，也称雌雄同体，就词源看，由希腊语andro （男性）和
gyn（⼥性）组成，指兼有男性和⼥性精神的⼈，也指阳刚与阴柔的情
感在⼀个⼈⾝上的完美体现。这个词不同于医学上⽣理意义的双性同

体性。双性同体的说法由来已久。印欧宗教中的始祖都是男性和⼥性

特征并存的。古希腊哲学家阿⾥斯托芬曾描写过男⼈和⼥⼈合⼆为⼀

的状态，这个⼈兼有的双重⼒量导致⼈类同天国抗衡。宙斯将谋反者

劈成两半，从此男⼈和⼥⼈开始永久地寻求另⼀半。北美印地安⼈的

传统⽂化⼀直以不同于西⽅的⽅式定义男性与⼥性的关系，所描绘的

⼈兼有男性和⼥性特征，如纳⽡霍部落的纳德尔（Nadle, Nedleeh）
等。

⼥性主义理论之所以将双性同体⼀词纳⼊研究范畴，同英国⼥作

家弗吉尼亚·伍尔夫在《⼀间⾃⼰的房间》中的思考有密切联系。在该
书最后⼀章，伍尔夫提出双性同体的观点，这不仅是这本书，也是她

所有⼩说思想的关键所在。伍尔夫认为：“对任何写作的⼈来说，想到
⾃⼰的性别是不幸的。做个单纯⽽简单的男⼈或者⼥⼈是不幸的；⼀

个⼈必须是男⼈般的⼥⼈，或者⼥⼈般的男⼈。”她引⽤英国诗⼈柯勒
律治的话“伟⼤的⼼灵都是双性同体的”，认为“艺术家应该是双性同体
的”。伍尔夫指出，单纯地以男性或⼥性⾝份思考“⼲扰⼼灵的完整”。
她想象着男性和⼥性特征的完美结合，做了如下构思：“每个⼈内⼼都
有两种⼒量，⼀是男性的，⼀是⼥性的。在男⼈的头脑中，男性的⼀

⾯主导⼥性的⼀⾯。在⼥⼈的头脑中，⼥性的⼀⾯超过男性的⼀⾯。

当男性与⼥性的特点和谐共处，精神上共同合作时，这是个正常⽽且

舒服的状态。”伍尔夫倡导的双性同体是⼀种⼼理和诗学意义上的理



想，是对性别、⾃我和语⾔的超越，是⾝处两难之境的⼥性作家对现

实的回应。

伍尔夫调侃为业余式的有关双性同体的思考为上个世纪60年代⼥
性主义思想的发展注⼊了活⼒。⼥性主义者们对她的看法有不同反

应。倾向于双性同体观点的⼥性主义者视伍尔夫为典范。卡洛琳·赫尔
博容（Carolyn Heilbrun）是继伍尔夫之后第⼆个认真钻研双性同体的
⼥性主义批评家。在《认可双性同体》（Towards aRec-ognition of
Androgyny, 1973）⼀书中，她引⽤伍尔夫的话，指出双性同体对⼥性
主义是有⽤的，因为这个词摆脱了弗洛伊德强调社会性别差别的⼆元

性双性观，绕开了同僵化的社会性别范式相联系的主导与服从的⽂学

样式。不仅如此，因为西⽅⽂学和神话中⼀直存在双性同体传统，她

提议⽤双性同体来代替现存的、分别以男性⽓质和⼥性⽓质为主导的

性别观，颠覆传统⽂学批评中对男性和⼥性的表征。她的观点之新颖

处在于，她说明可以⽤双性同体⼀词来命名流动的、不受⽣物性别限

制的个性发展，这⼀点在伍尔夫、格特鲁德·斯坦等作家质疑传统性别
说法的虚构世界中都得到了体现。对她来说，双性同体是⼀个拒绝⾝

体、性欲或者任何性别差异之物理性特征的精神理想。

就影响⽽⾔，因为赫尔博容理论性地分析和解释了⽗权制社会中

⼥性所体验到的性别、感情和智⼒等差别及其原因，所以她的观点得

到不少⼥性主义者的认同。她们的共识是只有拥有双性同体的⼈格才

是完整的，能体验⼈类情感的整体性。美国学者琼·⾟格（June
Singer）认为，男性⽓质和⼥性⽓质在⼀个⼈⾝上是并存的，她倡导
个⼈合理地调整这两种⽓质，实现“内在的联姻和融合”。她指出：“双
性同体是以开放的并能同开放的世界接触的有机体中能⼒的运⽤为基

础的机制发⽣作⽤的结果。”许多⼥性，尤其是中产乃⾄上流社会的⼥
性接受双性同体的观点，并将它政治化，使其成为⽀持并巩固其男性

理想的理论基础。双性同体的政治化催⽣了通俗⽂化中的社会性别⻆



⾊实验，著名的例⼦有电影《雌雄莫辨》（Victor /Victoria）和《窈窕
淑男》（Tootsie）。

激进的⼥性主义者，如玛丽·戴利和艾德丽安·瑞奇等对伍尔夫双
性同体的观点持反对态度，认为即使双性同体是⼀个合适的道德理

想，它作为⼀个政治⽬标也是不恰当的，因为它没有明确区别差别，

双性同体的想法模糊了为同男性相区别⽽⽃争的需要。凯特·⽶利特和
伊莱恩·肖⽡尔特⼀致认为伍尔夫不关⼼政治，因为她的作品没有公开
谈论令⼥性受压迫的意识形态问题，她的双性同体观是男性和⼥性特

点的综合，是逃避冲突和⽃争的表现，带有解除性和解政治化倾向。

在1977年出版的《她们⾃⼰的⽂学》⼀书中，肖⽡尔特专章阐述并评
价了伍尔夫的双性同体观，指出这是伍尔夫为了避免直接⾯对她的家

庭、读者和社会阶层⽽建构的⼀个带有逃避⾊彩的理想。她认为双性

同体观对伍尔夫来说是个神话，“它帮助她躲避直⾯⾃⼰⾝为⼥性的痛
苦，使她能够把⾃⼰的怒⽓和雄⼼都压抑住”，她的双性同体设想是
“理想的艺术家乌托邦思想的投射：安静，稳定，不受性别意识的阻
扰”。在肖⽡尔特看来，这种想法是⾮⼈化的，伍尔夫的理想艺术家很
神秘地超越了性别，或者⽆性别。不管⼈们怎么评说双性同体，它都

是对⼥性特征和男性特征的逃避。

⾃20世纪80年代之后，美国⼥性主义评论家托瑞·莫依（Toril
Moi）对肖⽡尔特的观点的挑战使伍尔夫的双性同体观在遭遇了冷遇
之后重新受到关注。莫依运⽤法国批评家德⾥达和克⾥斯蒂娃的解构

理论，认为伍尔夫的双性同体说法其实是⾰命性的，是反对⼆元对⽴

的。她指出，伍尔夫的双性同体观在她最早的⼩说《到灯塔去》中就

有所体现。在这部⼩说中，伍尔夫“通过朗姆赛先⽣和朗姆赛太太，阐
明形⽽上学式地信奉牢固的、恒久不变的社会性别⾝份具有毁灭性的

本质”。莫依坚持认为，对伍尔夫⽽⾔，显然“⼥性主义的努⼒⽬标正
是要解构D E A TH-D E A L I N G男性⽓质和⼥性⽓质的⼆元对⽴”。



总的说来，提倡双性同体的⼥性主义者将它作为对付厌⼥症的策

略，以期打破男性和⼥性⼆元对⽴的僵化局⾯，接受个⼈充分发挥男

性和⼥性特点的观点，⿎励⼥性成为阳刚和阴柔兼具的个⼈。对双性

同体持保留和反对意⻅的⼥性主义者则认为这⼀观点带有破坏性，或

者是逃避现实。对双性同体的争论⾄今仍在持续。值得注意的是，随

着⼈们对词语含义认识的增强，这⼀词语所包含的男性意识也逐渐引

起关注。卡瑞·维尔提出⽤医学上表⽰雌雄同体性的词“hermaphrodite”
来代替“androgyny”，认为“男性/⼥性合⼆为⼀永远都是不完整的，两
个⾝体⼀直都是相互竞争，⽽不是相互完善的”。

从上述有关双性同体的认识可以看出，⼥性如何在⽗权制社会找

到⾃⼰的定位⼀直是⼥性主义者关注的问题。不论⽤哪个词，双性同

体所表⽰的意思对⼥性主义理论来说，都是⻅仁⻅智的关键构想。同

这⼀理想化的双性同体构想相对照，法国⼥性主义者露西·伊丽格瑞的
认识虽然也因抛开了⺠族、种族、不同意义上的性等因素受到质疑，

但是却具有⼀定的现实意义。伊丽格瑞认为，就理想的两性关系⽽

⾔，不论是完整性，还是统⼀性，都抹杀了差别，有趋同于男性的倾

向。她为⼥性提供的策略是模仿，即有意接受⼥性⽓质的要求，但是

在实践的过程中将它所代表的从属含义转换为对⾃⾝的肯定。换⾔

之，就是通过有意识接受的举动来实现并肯定⽗权制预设的⼥性⻆⾊

和⼥性⾃⾝⻆⾊间的分离，展现⼀个⼥性欲望能够得以施展的空间，

保持带有积极意义的差别。这⼀观点在⼀定意义上算是对双性同体构

想画上了句号。

（单雪梅）



碎⽚（Fragments）

碎⽚概念在⽂化批评理论中，⾸先是⽤来描绘现代⼯业化社会中

事物的破碎状态以及与此相对应的⼈对事物体验的破碎状态。其次，

碎⽚概念⽤于指⼀种思想⻛格，表现为⽚段、形象、格⾔、寓⾔等。

这两个层⾯互相联系，前者是后者的基础，后者是前者的表征。

从第⼀个层⾯来看，这个概念概括了现代性的特征。在现代化进

程中，由于⼯业化和技术开发，那些原本具有整体性与有机性的事

物，如⼤⾃然，再也不能保持原状，⽽是被按照⼈的需要肢解和分割

成了各种材料，这是⼀种破碎状态；⽽在现代⽣活中，则由于各种技

术⼿段的介⼊，如现代交通、通信等，使得德国社会学家滕尼斯

（Ferdinand Tonnies）所说的前现代时代的共同体解体，代之⽽来的是
现代的社会，其区别在于，前者是被⼀个共同伦理或宗教信念凝聚在

⼀起的集体，后者则是⽆数个独⽴的单⼦组成的聚合。总之，相⽐之

下，现代性是⼀幅完全不同的⽂化景观。与之对应，⼈对事物的体验

也同样完全改变，最突出的特征就是失去了完整性和联系性，原初⼈

类在⼤地劳作或进⾏⼿⼯制作时所经历的完整过程被现代⼯业⽣产线

上重复和局部的劳动所替代，⼀个⽣产线上的⼯⼈只是⼀部⼤机器上

的附件，被锁定在⼀种功能，他可能劳作⼀⽣都没有体验过原初⽣产

劳动中完成⼀件完整产品时给劳动者所带来的成就感和喜悦，⽽在共

同体时代归属⼀个群体的安全感觉也荡然⽆存。⼯业化的劳动过程使

他的反应是机械的，感觉是⿇⽊的，世界对他来说没有意义。⽽集体

的解体⼜使他成为⼀个“⼈群中的孤独者”，这些都使他的体验以碎
⽚、断裂为特征。



从第⼆个层⾯来看，这个概念概括了对这种破碎经验状态的表征

模式，因为⾯对破碎，最恰当的表征⾃然不可能再是完整连贯的宏⼤

叙事，⽽同样应该是碎⽚形式。对此，最敏感的⾸先是艺术家们，他

们的表现⼿法是碎⽚似的语⾔、寓⾔、主题意象、思想⽚段等，于是

在⽂学中有乔伊斯式的对语⾔的拆解，卡夫卡式的没有结论的寓⾔故

事，波德莱尔式的捕捉现代都市中转瞬即逝体验的⼀个个主题意象。

在电影中则有早期苏联电影利⽤蒙太奇的拼贴⼿法所再现的城市⽣活

画⾯，突出表现了⽣活中的事件尽管同时进⾏、却互不关联的碎⽚性

质；卓别林的电影更是以⽊偶似的动作表现了⼈在现代都市⽣活中，

尤其是在现代⼯业劳动场所被异化的状态，突出了其“震惊”的特征，
因为已经失去连贯性的事物撞击⼈的神经时，⼈所产⽣的本能反应就

是“震惊”。与此同时，绘画艺术中不仅有印象派对瞬间感官印象的表
现，更有后来各种先锋派艺术对完整形式和连贯主题的全⾯颠覆和摈

弃。

在⽂化批判中，⾃然也不乏各路批评家从不同的批判⽴场对现代

社会的碎⽚状态作出反应。如⻙伯从这种破碎中看到⼈对⾃然的解魅

和⼯具理性的操作；西美尔看到⼈际关系的冷漠；克劳斯看到传统的

消解；后来的法兰克福学派批评家们则更为锐利，不仅看到破碎，更

看到虚假的整体，如法西斯主义和⼤众⽂化，并⽤⾃⼰“解体的逻
辑”、“否定的辩证法”将之⽡解为碎⽚。但是如艺术家⼀样将碎⽚既作
为主题关注、⼜作为思想⻛格的⼈，⽆疑应数20世纪德国思想家⽡尔
特·本雅明。

从主题内容上来说，在本雅明的⽂本中，满是⽡砾、碎⽚、垃

圾、废墟，这有两层意思。第⼀层意思指的是，在本雅明眼中，现代

性“是⼀整场灾难。这场灾难不断把新的废墟堆到旧的废墟上，然后把
这⼀切抛到他的脚下”（On the Concept of Histo-ry）。为何如此阐释现
代性？这是由他那将犹太教神学与⻢克思主义相结合的历史哲学观点

所决定的，在他看来，⼈类⾃离开了天堂中和谐完整的⽣存状态，便



进⼊了历史，历史与天堂的区别在于，后者是永恒的，⽽前者是变动

的，这个变动被叫作“进步”，然⽽当⼈类进步到由⼯具理性和市场所
主控的现代社会后，单纯的技术进步越来越远离和谐完整的⽣存理

念，它给世界带来的必将是灾难，所留给世界的只能是⼀堆堆的废墟

和残垣断壁。

那么，是否这样⼀个破碎的世界就没有了希望？否。在现代性的

⽡砾中，本雅明如⼀个收藏家，甚或拾荒者，在现代性中寻找救赎的

碎⽚，这便是本雅明的⽂本中的第⼆类碎⽚。从犹太教喀巴拉传统的

阐释学⻆度，本雅明认为，原处的完整器⽫被打破以后，其碎⽚散落

在历史中，表现为在以时尚为标志的商品化社会中那些早已被赶出流

通领域的陈旧物品上，那些不⼊典籍的⽂本上，以及那些被正统社会

拒绝接受的⼈物上。所以，在他的《拱廊街计划》这部研究19世纪废
墟⽂化，即资本主义商品⽂化的著作中，他不再关注已经被资产阶级

历史叙事所物化的“重⼤事件”，⽽是专⻔搜集被主流艺术、⽂化、历
史研究所破坏和摈弃的东西，如清理古化⽯的碎⽚⼀样，把积淀在上

⾯的乌托邦理想显现出来，表明⼈类追求技术进步的初衷其实是要建

⽴傅⽴叶意义上的理想社会，是资本主义⽣产⽅式导致技术的堕落，

所以资本主义社会必将被理想社会所取代，这个理想社会被本雅明叫

作弥赛亚的新时代。

这种研究现代性历史的⽅式⼜决定了他的整个思想⻛格的碎⽚式

特征。他认为“连续叙事”的历史或成体系的知识论都是虚假的整体，
对应于现代性的碎⽚和救赎的碎⽚共存的现代景观，他的表征⻛格表

现为由各种思想碎⽚的共现所形成的⼀个星座或⼀个⻢赛克。从⽂本

的层⾯来看，构成这个星座或⻢赛克的碎⽚不是成本的著作，⽽是⼀

篇篇的“短⽂”，即研究者根据⾃⼰理解的侧重⾯不同⽽分别译为
“essay”，“treatise”，“tract”，“tractatus”的论述模式。这种论述模式并
不是本雅明所独有，但是本雅明思想⻛格的独到之处在于，每⼀篇短

⽂同时⼜是由思想的⽚段所构成的星座或⻢赛克，这些⽚段之间往往



去掉了传统修辞所强调的逻辑联系，⽽对他的主题，即灾难与救赎，

进⾏迂回性和多层次的展开。这些思想⽚段是本雅明意义上的“单
⼦”，即⽤格⾔式的语⾔或寓⾔式的意象所揭⽰出的总体真理，这样的
“单⼦”⼜被本雅明叫作“辩证意象”。可以说，他最后的《历史哲学论
纲》是对这种⻛格的最精致的体现。

但是相⽐之下，对这种⻛格的最宏⼤的体现当数他的《拱廊街计

划》，可以说这部书全书由“引⽂”碎⽚所构成，完成了他要⽤“引⽂”
写书的理想，但是，需要指出的是，本雅明所说的“引⽂”不仅是指转
引其他⽂本，更指对历史和现实的“引⽤”，这指的是打断历史和现实
的连续性和既定性，抓住那能够昭⽰现代性的灾难性和救赎的必要性

和可能性的事件，把历史研究的⽂本保留为⼀个单⼦或意象，这是⼀

种“以反潮流的⽅式梳理历史”的姿态。正是在这种意义上，本雅明
说，“我著作中的引⽂如全副武装的路边强盗，猛然蹿出来，让悠闲的
散步者失去⾃信”（Illuminations），⽽这也正是碎⽚式思想⻛格的效
果，即解构与破坏物化的东西，但是，⼜正如本雅明在“毁灭者性格”
中所说，解构与破坏不是为了收获废墟，“⽽是找到穿越废墟的道路”
（the Destructive Character），所以可以说，碎⽚⻛格在本雅明的思想
体系中是解构和建构双重运作的⼀种策略。

（郭军）



所指（Signified）

所指是瑞⼠现代语⾔学家索绪尔在他的《普通语⾔学教程》⼀书

中提出的⼀个基础性概念。作为语⾔符号中与能指（⾳响形象）相对

的要素，所指意指概念。

关于所指，⾸先要注意的是它的基本内涵。在索绪尔看来，能指

与所指作为符号中的两个最基本的要素，⼀个表⽰⾳响形象，⼀个表

⽰概念，它们都是⼼理事实，与外在事物完全不同。⼈们通常认为，

语⾔是对外在事物的命名和表达，⽽所指往往被认为是这种命名和表

达的对象，与其相对的能指则成为语⾔本⾝的替代物。这样⼀来，语

⾔与外在事物的联系就转化为能指与所指的联系。这种把所指与外在

事物联系起来或直接把所指作为外在事物的做法，在索绪尔的语⾔符

号学中是不成⽴的。索绪尔之所以⽤所指⽽⾮现实或外在事物，就是

要强调语⾔符号本⾝的结构性和系统性，⽽不是指涉的外在性。

把索绪尔的所指与外在事物联系起来，是⼈们按照习惯思考语⾔

功能的传统路径，因为语⾔在此显现出存在的价值。传统语⾔观认

为，语⾔只是表达外在事物的⼯具。语⾔与外在事物是表现与被表

现，⾔说与被⾔说的关系。从这⼀⽴场出发，⼈们通常会⾃觉不⾃觉

地把所指与外在事物联系起来。语⾔⾃⾝是透明的，它的意义来⾃它

所表现的对象。索绪尔的语⾔符号学的⼀个基本特征就是从根本上消

解传统语⾔观的这种语⾔⼯具论，为语⾔⾃⾝的意义和价值寻找新的

基础。

所指的意义不是来⾃它所表现或表达的外在现实，⽽是来⾃概

念。概念是⼼理的，⽽⾮客观实在的。从这⼀基础出发，关于所指的



意义问题，还要进⼀步联系到索绪尔提出的符号学原则，其中之⼀是

“符号的任意性”。通常认为，索绪尔所说的“符号的任意性”原则是指
能指与所指之间关系的任意性。⽐如，英语中的“cat”或汉语中的“猫”
这样的⾳响形象与“猫”这⼀概念没有必然的联系，它们之间的关系是
不可论证的，从这⼀意义上说也就是“任意的”。其实，在能指和所指
的任意性关系之外，所指本⾝的任意性也是所指内涵的⼀个⾮常重要

的⽅⾯。

如何来认定所指的任意性？我们可以这样来考虑：语⾔是否是⼀

个对概念或事物的命名？是否是这样的⼀种命名的集合体？如果承认

语⾔具有这样的性质，那么就等于承认在语⾔之外有⼀个先在的客观

实在存在或有⼀个先在概念等着语⾔去为之命名，但实际上，先在的

客观实在或许存在，但先在的概念是否存在是⼀个⼤⼤的疑问。乔纳

森·卡勒（Jonathan Culler）分析说，如果有⼀个先在的概念存在，每
⼀种语⾔都是对这⼀概念的命名和表达，那么不同语⾔之间的互动或

翻译就会是⼀件⾮常容易的事情，但事实上，事情并没有那么简单。

不同语⾔之间的翻译，是⼀件⾮常不容易的事情，要想⽤⼀种语⾔准

确地替代另⼀种语⾔⼏乎是不可能的。其实，每⼀种语⾔总是在根据

⾃⼰的系统要求和概念⾃⾝的不断变化来进⾏⾔说活动的。卡勒举出

⼀些例⼦对此进⾏了说明。先从不同语⾔之间概念的差异来看。⽐

如，法语词“aimer”（喜欢、爱慕）就没有直接的英语对应词，只能在
“to like”（喜欢）和“to love”（爱）之间选择⼀个。法语概念
“demarrer”（离去）包含英语中的两个概念，“moving off”（移开）和
“accelerating”（加速）。英语中的“to know”（知道）对应法语中的两
个概念，“connaitre”（懂得）和“savoir”（知道）。英语概念“wicked
man”（邪恶的⼈）或“pet”（宠物），在法语中找不到真正的对应词。
再从概念⾃⾝的演变来看。⽐如，英语中的“cattle”（⽜）⼀词，曾经
⼀度泛指财产，后来逐渐指作为财产⼀部分的四⾜牲畜，最后发展到

家养⽜群这⼀现代概念。再如，“a silly person”曾⼀度指⼀个快乐的、



有福⽽虔诚的⼈，但是这⼀概念逐渐变化，到15世纪初，意思变为“⼀
个天真、⽆助、甚⾄可怜的⼈”。可⻅，⽆论从语⾔系统的需要，还是
从概念⾃⾝的不断变化，都表明不可能存在⼀个先在的概念，概念总

是在语⾔的不断变化中改变⾃⾝的，这也说明，概念与语⾔的所指是

⾼度统⼀的。

概念与所指的统⼀性把语⾔从现实的表达和再现的处境中解脱出

来，传统意义上的语⾔与现实之间的凝固关系遭到彻底⽡解。索绪尔

的所指思想为西⽅当代⽂论中形式主义和结构主义的发展提供了语⾔

学基础。形式主义⽂论家雅各布森就提出语⾔是⼀种交流活动，是从

“说话者”到“受话者”的传达和理解活动，⽽其中⽆论是“语境”、“信
息”还是“代码”都只能在这⼀过程中起作⽤。从这⼀⻆度看，⽂学是⼀
种传达和理解活动，它的意义来⾃这⼀过程，⽽不是来⾃语⾔之外的

东西。巴特提出区分两类作家的写作：⼀类是及物的，确实是在通过

写作引向作品之外；⼀类是不及物的，不是要通过写作⽽达到之外的

⽬的，⽽是⽣产写作。巴特强调，真正的作家是不及物的，是要关注

写作活动本⾝。⽆论是雅各布森还是巴特，他们的⽂学主张显然是受

到索绪尔语⾔学的深⼊影响，他们所代表的形式主义和结构主义也就

是从这⾥⾛向了理论的成熟。

（戴阿宝）



T

他⼈/他者（autre/Autre）

在拉康的著作中，“他⼈/他者”可能是最为复杂的⼀个概念。在
1930年代，当拉康最初开始使⽤这个术语时，它并未占据什么突出的
地位，仅仅指“其他⼈”。虽然弗洛伊德确实也曾使⽤过这个术语，有
过“der Andere”（其他⼈）和“das Andere”（他者性）这样的说法，但
拉康使⽤这个词语的渊源似乎是⿊格尔；在1933年⾄1939年这段时
期，拉康参加了亚历⼭⼤·科耶夫就⿊格尔《精神现象学》所作的讨论
会，由此深受影响。

1955年，拉康在他⼈（other）和他者（Other）之间作了区别
（The Siminar I I., 1988），这个区别在他后来的思想中⼀直存在，并
越来越重要。此后，在拉康的代数式中，他者以A来表⽰，⽽他⼈则
以a来表⽰。拉康声称，这个区别对分析实践来说是⼀个必须坚持的基
础：分析者必须彻底牢记A和a之间的区别，以便他能够将⾃⼰置于他
者的位置，⽽不是错误地站在他⼈的位置上。

他⼈并⾮现实的他⼈，⽽是⾃我的⼀个影像或者投影。他既是那

个相似者，同时也是那个镜像，所以他⼈完全处于想象秩序中。他者



表⽰根本的另我性，这种另我性超越了想象界的虚幻的他⼈性，因为

它并不能够通过认同⽽同化。拉康将这种根本的另我性与语⾔和法律

等同起来，所以他者属于象征秩序。事实上，他者之所以是象征的，

原因就在于它在每个⼈那⾥都被特殊化了。就根本的另我性和⽆法同

化的独特性⽽⾔，他者既是另⼀个主体，也是中介了与其他主体之关

系的象征秩序。拉康说：“所谓他者，指的是因为借助⾔语⽽在任何关
系——于中这种借助扮演了某种⻆⾊——中涉及的那个处所。如果它
在他者中说话，⽆论主体听⻅与否，那是因为主体正是在那⾥以某种

⽅式找到了他有意义的位置，这种⽅式在逻辑上先于任何所指的觉

醒。对它在那个位置，亦即在⽆意识中所说内容的发现，使我们得以

理解他以何种分裂为代价⽽构成。”（Ecrits：A Sellection, 2002）

但是，“作为另⼀个主体的他者”永远次于“作为象征秩序的他
者”。“他者⾸先应被理解为⼀个处所，⾔语就在这个处所⾥构成。”
（The Siminar. I I I., 1993）我们只能在第⼆层意义上谈到作为⼀个主
体的他者，在这个意义上，主体可以占据这个位置，并由此为另⼀个

主体“体现”他者。

⾔语并不始于⾃我，甚⾄也不始于主体，⽽是始于他者；在谈到

这⼀点时，拉康特别强调⾔语和语⾔都是超越⼈的意识控制的；它们

来⾃另⼀个地⽅，意识之外的地⽅，因此“⽆意识就是他者的话语”
（Ecrits, 1966）。拉康将他者设想为⼀个地⽅，以此暗⽰了它就是弗
洛伊德所谓的精神场所，⽆意识在那⾥被描述为“另⼀个场景”。

对幼⼉来说，⾸先占据他者位置的就是⺟亲，因为正是她接受了

婴⼉最初的哭求，并回溯性地将这些哭求当作某种特定的信息。当幼

⼉发现这个他者有所⽋缺并不完整时，阉割情结就形成了。换⾔之，

在他者构成的能指宝库中，总是有⼀个能指未到达或者逃脱了。那个

神秘⽽完满的他者并不存在。1957年，拉康以划了线的A表⽰这个不
完满的他者，这个被抹除了的他者。



（⻢元⻰）



逃逸线（ligne de fuite）

逃逸线在法国最初是⼀个⽤来描述透视绘画的术语，与“没影点”/
“逃逸点”（point de fuite）存在着某种关联。尽管德勒兹在《差异与重
复》和《意义的逻辑》中没有提及逃逸线，但他开始探讨线或抽象线

与西⽅思想的关系，为我们研究逃逸线提供了⼤量线索。从1969年德
勒兹与加塔利相遇之后，逃逸线逐渐成为他们哲学探索的极其重要⽽

⼜极其著名的概念之⼀，处于他们哲学的中⼼位置，它与欲望机器、

抽象机器、解域化、装配、块茎、⽣成等概念相互交织、相互阐释，

是他们进⾏精神分裂分析的核⼼概念之⼀，充分体现了他们的多样性

理论、⽣成论哲学和内在性哲学，⽽且他们通过卡夫卡、弗吉尼亚·伍
尔芙、菲茨杰拉德、克莱斯特等作家阐述和丰富了逃逸线理论，由此

论述英美⽂学的优越性，为⽂学艺术研究打开了⼀个全新的视⻆。逃

逸线⼀词最早出现在德勒兹与加塔利合写的第⼀部著作《反俄狄浦

斯》中，阐释了欲望的逃逸线问题；他们在《卡夫卡》中⼴泛地使⽤

了逃逸线理论，论述了逃逸线与装配（agence-ment）、解域化、⽣成
—动物的关系；德勒兹与帕尔奈在《对话》中将逃逸线融⼊了线的体
系，在三种线的体系中阐述了逃逸线；加塔利在《分⼦式⾰命》和

《逃逸线：⽀持诸可能的另外世界》中继续深化逃逸线理论，由此将

逃逸线定位于“重寻⾃由”的维度上；德勒兹与加塔利在《千⾼原》中
系统阐述了逃逸线理论，最终逃逸线成为他们哲学思想和⽂学艺术理

论的核⼼关键词之⼀。

尽管德勒兹与加塔利提到了各种各样的线，但他们最终综合概括

了三种线——坚硬线、柔韧线和逃逸线，产⽣了⼴泛的影响。第⼀种
线是切分的、节段性的、层化的、克分⼦式的坚硬线，也被称为切分



线，它们通过明确切分的⼈⽣⽚段规划着⼈⽣的未来，强⾏规定着界

域与编码，如家庭—职业、⼯作—假期、家庭—学校—军队—⼯⼚—
退休、⼩学—中学—⼤学、婴⼉—童年—少年—⻘年—中年—⽼年；
它们通过⼆元对⽴的机制来构建循规蹈矩的发展轨迹，如富⼈—穷
⼈、⻘年⼈—⽼年⼈、成功—失败等；它取决于克分⼦式的集合体，
隐含着权⼒的运作，制约着⼈⽣的重要抉择，如国家机器、机构、群

体、阶级等，总之⼀个⼈在坚硬线的控制下绘出了从⼩学到⼤学到⼯

作直⾄退休的⼈⽣轨迹，⼈⽣刻板呆滞，毫⽆⽣机。第⼆种线是分⼦

式的、节段化的柔韧线，它们贯穿社会、群体和个体，秘密地重新分

布界域、编码与欲望，具有更加明确的切分性，但它们更加微妙、更

加柔韧，蜿蜒迂回，最终它们通过各种各样的具有阀限或量⼦的分⼦

流来实现相对的解域化运动，各种⽣成、微⽣成发⽣在柔韧线上，扰

乱了线性的发展轨迹和⼈⽣常态，没有⽬的和⽅向，致使⼈⽣出现了

⼀定程度的破裂，偏离了循规蹈矩的⼈⽣状态，因⽽柔韧线也被称为

破裂线。第三种线是游牧的、不断⽣成的、绝对解域化的、⽣机论的

逃逸线，它们奇特⽽⼜重要，简单⽽⼜抽象，在全部线中最错综复

杂、最迂回曲折，它们触及绝对的阀限，采取绝对的速度“把我们带向
了⼀种不知名的、没有预⻅的、没有预先存在的⽬的地”；逃逸线结合
各种流和强度，摆脱了形式、质料、结构，乃⾄种种束缚和禁锢，⾛

向了绝对的解域化；逃逸线完全摆脱了坚硬线和柔韧线，⾛向持续不

断的⽣成，⾛向断裂与碎⽚，⾛向了⾃由和解放，因⽽逃逸线也被称

为断裂线。概⽽⾔之，坚硬线循规蹈矩，柔韧线游⾛边缘，逃逸线脱

离正轨，它们彼此交错，但⼜相互内在，没有任何线具有超越性，每

种线都在其他的线中运⾏，它们共同绘出了⼈⽣百态与世间变化。坚

硬线的关键词是“切分”（coupure），句法是“我应该……”，存在着界
域化与编码化的危险，导致了⽣命的枯萎与⼈⽣的乏味；柔韧线的关

键词是破裂（fêlure），句法是“或者……或者……”，虽具有相对的解
域化，也总是存在再域化的危险，出现微—俄狄浦斯情结化、权⼒的



微—构造、微—法西斯主义；逃逸线的关键词是“断裂”（rupture），
句法是“我情愿不……”（I would prefer not to…），虽具有绝对的解域
化，但有可能发⽣最糟糕、最僵化的节段化，存在着毁灭的极端危险

——“变成消除、摧毁、他者与⾃⾝的线”。

综合德勒兹与加塔利的著述，逃逸线具有三个基本特点。⾸先，

逃逸线使欲望逃离外在的束缚和压抑，具有某种变⾰的⼒量。在《反

俄狄浦斯》中，逃逸线的概念在双重的意义——临床的意义和政治的
意义上实现了变⾰，出现了精神分裂症式的逃逸线和⾰命的逃逸线。

逃逸线在临床的意义上被⽤来指⽆意识的特殊功能，关涉着欲望机器

的分析，德勒兹与加塔利从欲望⽣产的层⾯上审视逃逸线，变⾰了弗

洛伊德和拉康关于⽆意识的阐释，他们认为⽆意识不再是欲望戏剧的

剧场，⽽是欲望机器的⼯⼚，不再是再现与压抑，⽽是⽣产与再⽣

产。其次，逃逸线以⽣成为中⼼，⾛向绝对的解域化。德勒兹与加塔

利继续在临床和政治的双重意义上强化逃逸线的变⾰性意义，更多地

使⽤逃逸线来区分⽣成—动物的过程与解域化的过程，具有了某种形
⽽上的意味。卡夫卡的中短篇⼩说⼤多都以动物为对象，以⽣成—动
物为主题，⽣成—动物就在于找到⼀个出⼝，划出逃逸线。以⻩蜂与
兰花为例，兰花通常被认为摹仿了⻩蜂，以意指的⽅式再现了⻩蜂的

形象，尽管兰花会摹仿雌蜂吸引雄蜂，雄蜂也会把兰花错当作雌蜂进

⾏授粉，但在德勒兹与加塔利看来，兰花与⻩蜂之间存在着⼀种双重

的释放与捕获，真正的⽣成——兰花的⽣成—⻩蜂与⻩蜂的⽣成—兰
花——确保⼀⽅的解域化与另⼀⽅的再域化，两种⽣成根据⼀种将解
域化始终推向更远的强度的循环中相互关联、相互替换，最终在共同

块茎构成的逃逸线上实现两种异质性系列的爆裂。再次，逃逸线运⾏

于“之间”（entre）或“中间”，遵循着⼀种“与”（E T）的逻辑，由之颠
覆了西⽅以“存在”为指向的形⽽上学。“之间”是德勒兹与加塔利经常
提及但经常被研究者忽略的⼀个⼩品词，在《千⾼原》中主要⽤来阐

述与块茎密切相关的“与”的连接形式，块茎没有开端和终端，也没有



中介，它始终居于中间，居于事物之间，居于存在者之间，它将连词

“与……与……与……”作为织物，运⾏于“之间”，撼动并根除动词“存
在”，英美⽂学善于在事物之间运⾏，“建⽴了⼀种‘与’的逻辑，颠覆
了本体论，废黜了基础，取消了开端和终结”。

在德勒兹与加塔利的哲学中，哲学与⽂学存在着极其密切的关

系，彼此难分难解，难以区分。在尼采的强⼒意志思想的影响下，德

勒兹与加塔利认为⽂学就是解放⽣命，就是创造全新的⽣命可能性，

逃逸线就是对⽣命的肯定，就是肯定⽣命本⾝的潜在性，逃逸线呈现

了作家与作品的内在运动，充分呈现了哲学与⽂学的密切关系，作家

与作品则呈现了逃逸线的⽣成变化，创造了全新的⽣命可能性。法国

作家虽然像所有⼈⼀样逃逸，但他们对逃逸的看法存在很⼤缺陷，他

们逃避介⼊与责任，认为逃逸就是摆脱神秘主义或艺术，他们着实不

懂得逃逸线的奥妙，将逃离世界与逃逸线混淆不清，他们沉湎于想象

与幻觉，与逃逸线相去甚远。法国作家错误地相信逃逸线就在于逃避

⽣命，向想象或艺术逃逸，劳伦斯曾指责法国⽂学不可救药，与其说

是对⽣命的创造，倒不如说是对⽣命的批判与否定。与此相⽐，英美

⽂学懂得如何划出逃逸线，懂得如何创造⽣命的可能性。英美作家深

谙块茎的奥妙，懂得从中间开始，懂得在⼆者之间划出逃逸线，他们

懂得像草⼀样⽽⾮像树⼀样进⾏⽣成。英美⽂学是⼀个不断实验的过

程，从不解释，从不制造幻象，经验主义者就像英美⼩说家⼀样是实

验者，他们也从不解释，他们没有基本原理，经验主义就是在诸关系

中实现装配，在“与”的逻辑线沿着积极创造的逃逸线逃离。

（董树宝）



同质性/异质性（Homogeneity/Heterogeneity）

“同质性”，表⽰同种、同源、同性；“异质性”，表⽰异类、异
源、异性。最初这⼀对概念在⽣物学上使⽤，指陈⽣物种的系统演化

和个体发展过程之中的两性——同化和异化相辅相成的结果。⽣物同
质化的典型⾏为是占有，⽽⽣物异质化的典型⾏为是排泄。后来这⼀

对概念延伸和散播在⼈类学、社会学和宗教学之中，被⽤来描述⼈类

⾏为及其创造的⽂化的两个维度，“同质性”表⽰有限、整体、秩序的
⽅⾯，⽽“异质性”表⽰⽆限、差异、紊乱的⽅⾯。更加晚近的⽂化理
论家则将这⼀对范畴运⽤来描述全球⽂化景观的连续性与断裂性。

将“同质性”和“异质性”概念运⽤于⼈类学和宗教学之中，对神圣
世界和世俗世界进⾏深度描述的哲学家，是法国的乔治·巴塔耶。要理
解他的“同质/异质”概念，必须⾸先对他所提出的“三界世界模型”略做
了解。第⼀界是由兽性、欲望和⾊情等构成的⽣命原⼒之涌动渊流，

第⼆界是由规则、法律和理性等约束的世俗社会世界，第三界则是由

天堂、灵魂、神性来启⽰的宗教王国。这样，世俗社会世界就位于原

欲世界和宗教世界之间，⽽对⽴于这两个世界。巴塔耶认为，原欲世

界和宗教世界都是神圣的世界，⼆者宛若诺斯替主义所构想的⿊暗与

光辉：原欲世界的神圣性在于它是以⾊情为动⼒并被欲望所主宰；⽽

宗教世界的神圣性则在于它以信仰为依托，引导灵魂朝向纯洁的境界

升华。世俗社会世界是同质的世界，⽽原欲世界和宗教世界所构成的

神圣世界就是异质的世界。同质性，构成了世俗社会世界的强化形

式，其特征在于它是⼀个⽣产的社会，⼀个以占有为⽬标的社会，⼀

个实⽤的社会。⼀切不能被占有⽽被视为⽆⽤的东西，就被当作异质

性排除在社会同⼀体之外。这令⼈想起福柯所描述的历史：⿇⻛病



⼈、⼼智不健全者、奸夫淫妇、不孝之⼦、犯上作乱之⼈，都统统被

当作危及社会安宁秩序的因素，装上“愚⼈船”，在⽉⿊天⾼的夜晚让
他们任河⽔卷⾛，从⽽净化城市⽣活的环境。这种在苦难的呼喊之中

诞⽣的历史，就是世俗世界的历史，就是排除社会异质性⽽维持社会

同质性的历史。在⼀个同质的社会之中，⾸先被尊重的是使⽤价值，

对任何⼀种社会要素的第⼀度拷问就是：它有什么⽤？

同质社会对应于功利性⽣产，这⼀社会的开⽀必须求取利润和期

待回报的开⽀。异质社会要素则对应于超越功利的消费，它追求⼀种

不求利润和⽆须回报的开⽀，甚⾄是夸耀性的挥霍与浪费。如果说，

同质社会的经济是有限的经济，那么，异质社会则是普遍的经济，或

者说⽆限的经济。如果说，社会同质性是⼀种节俭的要素，将⽣命活

动约束在有⽤的范围内，那么，社会异质性就是⼀种耗费的要素，将

⽣命⼒量夸张地散播在⽆限的空间。如果说，同质性是可以公度的，

它服从于逻辑运演和理性算计，那么，异质性则是不可公度的，它蔑

视逻辑和理性。⼀⾔以蔽之，同质性是可以归化于同⼀秩序的性质，

⽽异质性则是⽆法归化于同⼀秩序的剩余物。

异质性⾸先表现在巫术礼仪之中，然后形象地呈现在⽂学之中。

神圣启⽰⼒量，预⾔家的话语，神秘的禁忌，超越理解⽽被诉之于想

象的神话及其内涵的⾄上权⼒，宗教领袖的超凡魅⼒，属于宗教神圣

的异质世界。同样，⽆器官的⾝体，肮脏的排泄物，深度⽆意识，原

欲及其在梦境之中的呈现，⾊情的变态表现如暴⼒、疯狂和残酷，构

成了原欲神圣的异质世界。四平⼋稳、温情脉脉、浪漫典雅的布尔乔

亚社会，是同质世界的典范。⽽疯疯癫癫、残暴⽆常、⻧莽⽆知的暴

⺠世界，则是异质世界的原型。⽽从布尔乔亚社会杀出⼀条⾎路的作

家如萨德、劳伦斯，则⽤⾎性和残暴书写了异质性，顽强地将之写进

了同质性的社会空间，⽡解了同质社会的秩序，暴露了同质社会的羸

弱。他们的使⽤价值是其所归属的共同体所厌恶的⽆⽤性，是排泄、

流射、呕吐的时刻所获得的极度快感。⾝受巴塔耶影响的波德⾥亚



说，诗歌就是价值的毁灭：神名在能指的死刑中被碎⼫万段，分解为

⾳素成分，⽽且永远不会复原（《象征性交换与死亡》）。

同质性和异质性的冲突也贯穿在宗教历史之中。异教侵⼊罗⻢基

督教，不仅导致了基督教信仰体系的裂变，⽽且还导致堂⽽皇之的古

代经典所表达的理想秩序的致命颠覆，古代多神教的复活给予基督教

⼀神以强⼤冲击。⽐如，梅列⽇科夫斯基的《背教者尤⾥安》就叙述

了公元4世纪罗⻢皇帝冒险复兴古典多神教的悲壮故事。公元前后活跃
在地中海沿岸的诺斯替教⼏乎是以⼀种残酷的⽅式将圣洁与淫秽、光

辉与⿊暗的⼆元论宇宙模式和思维⽅式引⼊到希腊罗⻢意识形态之

中，将埃及传统、波斯宗教、东⽅犹太⼈的异教这些异质的因素注⼊

基督教体系之中，导致了⼀场诺斯替主义的残酷⾰命。他们将卑微淫

荡的宗教形式与神秘占星术结合在⼀起，塑造了“⽆头的太阳”，并以
此为旗，展开对同质的精神秩序的反抗。宗教精神异质性对于同质性

的反抗在历史上从来就没有平息过，⽂艺复兴时代的狂欢、喜剧、下

半⾝语⾔的爆发，甚⾄到19世纪20世纪之交狄奥尼索斯随着尼采⽣命
和思想的复归，都⾜以说明异质性与同质性的持久冲突，特别是异质

性不可低估的⽣命⼒。

在政治学中，同质性和异质性之争⽃与⽭盾还为思考法西斯主义

的起源提供了⼀个有效的理论框架。⾊情和宗教构成了神性的⼆极，

⾼等权威和低俗暴⼒则构成了社会权⼒的两个端点。法西斯主义就⽣

成于⾼等权威和低俗暴⼒的整合之中。法西斯领袖可能出⾝寒微，流

落街头，饱受屈辱和充满苦难。他流氓成性，是⼗⾜的害群之⻢。在

这个意义上，法西斯领袖是⼀种由低俗暴⼒所充实的异质性。但是，

不可否认，法西斯领袖具有超凡的个⼈魅⼒，千古⻛流集⼀⾝，振臂

⼀呼，英雄⽆不归顺，他享有威仪天下的君王⽓概。他卓尔不凡，是

⼗⾜的⼈中豪杰。在这个意义上，法西斯领袖是由⾼等权威所浸润的

异质性。⼀旦低俗暴⼒与⾼等权威融合⽆间，他掌控了军事权⼒和宗

教权⼒，就成为⺠族精神的体现，并把⺠族精神上升到了神圣价值的



⾼度。散漫地存在于⺠众⾝上的异质性，在“元⾸”⼈格上得到了光辉
四射的表达，因此，⺠众⽆条件地服从于“元⾸”，恰如千流归海，万
法归宗。于是，法西斯主义就凌驾于同质社会之上，成为理性和逻辑

⽆法说明的历史怪物——⼀种异质的主权形式。

在更晚近的后殖⺠主义⽂化理论语境下，全球时代⽂化互动的中

⼼问题被认为是“⽂化同质化和⽂化异质化之间的张⼒”。阿帕杜莱
（Arjun Appadurai）认为，全球时代的⽂化想象建构了⼈种、媒体、
科技、⾦融和意识形态五⼤流动的景观，其中既有断裂⼜有连续，⽽

同质化和异质化之间的争⽃赋予了流动景观不断⽣成的动⼒。同⼀性

和差异性都⼒图吃掉对⽅，从⽽各⾃宣称它们成功地实现了所向披靡

的普遍性和死⽽复活的特殊性这⼀花开并蒂的启蒙信念。西⽅现代性

话语⻓驱直⼊，在全球⺠族之林中散播和蔓延，塑造出同质性的⽂

化。但后殖⺠时代的⺠族国家却顽强抵抗，全⼒抵制西⽅现代性，渴

望把异质的⽂化写⼊新时代的史册。西⽅现代性并没有造就全球同质

社会⽽终结历史，相反，后殖⺠时代的⼈⺠却以差异的书写⽅式展开

了异质的⽂化空间，许诺了⼈类⽂化在多元世界⽣⽣不息的未来。全

球时代异质⽂化的暴动，导致了互相吞噬、互相残杀的惨烈现实：恐

怖主义幽灵徘徊不去，暴乱此起彼伏，难⺠涌动如潮，流氓国家以⾃

杀的⽅式来剪灭异⼰以期保护⾃⾝免疫系统的纯洁性，还有系统灭绝

他⼈的种族屠杀。但⽆论如何，“同质化”和“异质化”持续不断的争
⽃、冲突，构成当今全球⽂化进程的两个重要⽅⾯，把世界变成了⼀

个⽂化冲突的舞台，既演出了神圣的邪恶，也呈现了丰饶的苦难。总

之，不同层次的全球流动之间存在着深刻的断裂和脱节，由此还产⽣

了飘忽不定的景观。

（胡继华）



W

晚期资本主义（Late Capitalism）

在⻢克思主义理论传统之中，有许多理论家都曾对“资本主义”的
发展进⾏过分期。最经典的资本主义历史分期，就是列宁在《帝国主

义是资本主义的最⾼阶段》以及《国家与⾰命》当中的论述，它系统

地描述了“晚近”资本主义特征并将其与“古典”资本主义特征相对⽴。
如果说“古典资本主义”的社会机制的“配置”是由议会制政体、市场向
导的⾃由竞争的经济制度、⾃由主义的意识形态这三者构成的话，那

么，19世纪晚期，随着古典资本主义经济基础的转变，整个资本主义
世界的特征也发⽣了变化。对列宁来说，这种晚近的变化预⽰着“资本
主义终结”的条件：“资本主义的⾃由竞争为资本主义的垄断所代替。
⾃由竞争是资本主义和⼀般商品⽣产的基本特性；垄断是⾃由竞争的

直接对⽴⾯，但是我们眼看着⾃由竞争开始转化为垄断：⾃由竞争造

成⼤⽣产，排挤⼩⽣产，⼜⽤更⼤的⽣产来代替⼤⽣产，使⽣产和资

本的集中达到这样的程度，以致从中产⽣了并且还在产⽣着垄断，即

卡特尔、⾟迪加、托拉斯以及同它们相融合的⼗来家⽀配着⼏⼗亿资

⾦的银⾏的资本。同时，从⾃由竞争中⽣⻓起来的垄断并不消除⾃由

竞争，⽽是凌驾于这种竞争之上，与之并存，因⽽产⽣许多特别尖锐



特别激烈的⽭盾、摩擦和冲突。”寡头的垄断势⼒结成政治联盟以维护
⾃⾝的垄断地位：经济垄断主义、政治独裁主义、意识形态上的权威

主义（⺠族主义、法西斯主义等只是权威主义的各种地⽅表现）装配

起来的“帝国主义”资本主义在20世纪初得以形成。帝国主义竞争引发
的世界性危机将是世界⾰命的前提和条件，不⾔⽽喻，对列宁来说，

“晚近”资本主义也恰恰是“晚期”资本主义，是最⾼形态的资本主义，
在它之后将由⽆产阶级⾰命缔造更⾼级的社会形态。

但经过了两次世界⼤战，这⼀预⾔式的历史⽬的并没有实现，相

反，在西⽅⻢克思主义阵营中的理论家们看来，他们仍然处于“晚近”
⽽不是“晚期”资本主义之中，新技术和机械化的⻓⾜进步使得列宁所
预⾔的世界⾰命似乎被⽆限期地延宕了。基于对这种新情况的理解和

对⾃⾝理论定位的需要，众多西⽅⻢克思主义理论家们都对“晚期资本
主义”社会进⾏过重新的界定。

法兰克福学派理论家阿多诺1968年4⽉主持了第⼗六次德国社会学
会议，其主题就是“晚期资本主义或⼯业社会”，阿多诺在会上作了同
题发⾔。⼀⽅⾯出于在卡尔·⻢克思诞⾠150周年之时拿出⻢克思主义
对资本主义新理解的需要，另⼀⽅⾯也是基于当时欧洲正在兴起的“学
⽣抗议”运动的现实，阿多诺指出，⼯业及技术⾼度发达的资本主义社
会尽管使阶级⽭盾退向了后台，但“抗议运动”、“⻘年运动”则作为社
会结构性⽭盾的表征的⽂化⽃争越来越体现出重要性：“对于盲⽬的因
循守旧的反抗，理性选择⽬标的⾃由，对于充满欺骗的世界现实的厌

恶，对于变⾰可能性的思考和认识，所有这些⻘年中的反潮流迹象就

在最近⼏年⾥开始出现了。社会上⽇益增⻓的破坏⾃⾝的强烈愿望是

否能够战胜这种反潮流的⼒量，尚有待观望。”五年之后，阿多诺的学
⽣于尔根·哈⻉⻢斯⽤“合法化危机”的概念系统地解释了阿多诺这⾥提
出的“晚期资本主义”的基本政治特征。哈⻉⻢斯指出，资本主义固有
经济危机的延缓或者转移，在“新型”资本主义中不仅需要以先进技术
和官僚体制为⽀柱的国家⼲预对经济领域进⾏调控，⽽且更为致命的



是，由于国家调控当中技术治国论意识形态与“包含了对现实的反思与
批判”的传统资产阶级意识形态间的⽭盾所造成的国家“合理性危机”，
也需要国家对形成合理性的“⽂化”、“⽣活世界”领域进⾏技术管控，
以塑造必要的“⼤众忠诚”。但国家⼲预的这双重倾向最终只能形成社
会的总体社会化，只能使原有资本主义社会中相对享有舆论⾃由的公

共领域陷于彻底枯竭状态。和弗洛伊德理论中“症状”的形成相似，神
经症症状“移置”超我—⾃我对根本性创伤经验的压抑，在哈⻉⻢斯看
来，“晚期资本主义”中抗议⽃争、⽂化⽃争和议会院外压⼒之所以越
来越成为重要的政治形式，其原因在于它们“移置”国家总体调控对合
法化危机的压抑，呼吁着新的理性化市⺠社会公共领域的形成。

如果说法兰克福学派对“晚期资本主义”的理解主要是从政治特点
着眼的话，那么，美国批评家詹姆逊则是更多地从⽂化特征去理解它

的。詹姆逊从⽂化逻辑⻆度出发对资本主义进⾏了这样的分期：⼀、

市场资本主义时期，其基础是对“直接”⾃然的占有，⽽与之相应的意
识形态较为简单，甚⾄具有积极向上的精神⽓质。⼆、资本主义的完

成期、垄断资本主义时期，或“现代主义时期”，政治上表现为帝国主
义，意识形态上也完成了西⽅/⾮西⽅的划分，在这种划分之下，意识
形态诸形式明显地包含了⺠族主义、国家主义及其在社会主义国家意

识形态中的变体。三、晚近资本主义时期，或“后现代主义时期”。在
后现代主义时期的晚近资本主义当中，⾃然开发、⼈⼒开发的饱和态

使“娱乐”开发、“⽂化开发”、“符号商品化”必然地成为最重要的产
业，经济开发的主导产业中增加了⾮创造性的⼤众⽂化（既包括⾼雅

⽂化也包括⼤众⽂化），或⽏宁说是“⼤量⽂化”。⼀切⽂化因素，⽆
论其“⾼雅”与否，在全球化语境中，在新的⽣产媒介中，都表现出同
样的“后现代特质”——⼀切都成了“深度丢失”的“⼤众⽂化”（Cultural
Logic of Late Capitalism）。因此“创造性”的艺术要使⾃⼰摆脱商品化
就不得不不断地以“反讽”、“戏仿”、“碎⽚化”等消解可接受性的⽅式
使⾃⼰与商品化的⾮创造性艺术区别开来，这⼀晚期资本主义⽂化、



艺术逻辑，恰恰与哈⻉⻢斯所分析的晚期资本主义政治多元化、⽂化

化的逻辑是同构的。

（赵⽂）



⽂本（Text）

⽂本并不是⼀个当代西⽅学者新创的术语，⽽是⼀个⼀直被使⽤

且有较为固定含义的“旧”词。在最通常的意义上，⽂本是指任何书写
或印刷的⽂件；在⽂献学中，⽂本是指原⽂。⽂献学关注⽂本与作者

的关系、不同版本（抄本）之间的关系等问题，⽽⽂本成为其中的承

载者，也成为最直接的观察和研究的对象。直到20世纪后半期，⽂本
才彻底⾛出⽂献学⽽获得全新的意义。

法国⽂论家罗兰·巴特在1973年为《⼤百科全书》撰写的“⽂本理
论”（Theory of the Text）词条中对⽂本的旧词新⽤的语境进⾏了说
明。他指出，传统语⾔观念的危机是⽂本浮出⽔⾯的直接动因。传统

的语⾔观念认为，语⾔是⼀个封闭的整体，能指和所指之间的关系是

起源式的、单⼀的和确定的。这⼀主张避免了意义的多样性和不确定

性，但⼀直受到批评和质疑。直到20世纪中叶，传统语⾔观念本⾝终
于爆发危机。⾸先，卡尔纳普、罗素和维特根斯坦等⼈把逻辑作为⼀

种语⾔，⽤可靠性代替真理，从所指回到能指，使能指获得了充分的

⾃主性。其次，布拉格学派尤其是雅各布森等⼈在诗学名义下使⽂学

与语⾔学结合起来，在相当程度上避免了⽂学史传统的束缚，⽂本结

构凸显为问题的核⼼。再次，21世纪初索绪尔建⽴的语⾔学在60年代
被更加系统⽽深⼊地运⽤于⽂论研究，结构主义乃⾄后结构主义成为

⼀时之主潮。这⼀切最终导致⽂本成为作品概念的替代品并被委以重

任。

巴特所提供的背景分析⼗分复杂，其中既涉及⼈⽂科学在20世纪
出现的整合现象，⼜涉及语⾔论转向、结构主义兴起等。仅就⽂论⽽



⾔，从20世纪初期的俄国形式主义到英美新批评，西⽅⽂论⼀直在谋
求变⾰，⽽这⼀变⾰的基本⽅向是强调形式（语⾔）本⾝的⾃主性。

尽管在俄国形式主义和英美新批评那⾥，作品仍然是主要的批评对

象，但对作品形式和语⾔功能的强调使得形式因素格外凸现出来。⻙

勒克（Rene Wellek）和沃伦（Austin Warren）在《⽂学理论》
（Theory of Literature, 1977）这部新批评的总结性著作中把⽂学研究
分为“外部”和“内部”，前者包括传统的批评内容，如传记、⼼理、社
会、思想；后者实际上是指传统作品中的形式部分，如⽂体、叙述模

式、语⾔特征等，并肯定了新批评把“内部的研究”作为⽂学研究的“合
情合理的出发点”的做法。当然，新批评所推崇的这种“内部的研究”还
只是形式性的，也就是说，它还属于作品概念之内的形式研究，⽽没

有完全脱离作品的束缚，但它已经在相当程度上对作者在作品中的作

⽤进⾏了消解，对作品内容与外在现实的联系进⾏了阻隔，也使得内

容和形式之间产⽣了张⼒，所有这⼀切为⽂本的出场准备了条件。

语⾔论转向，结构主义迅速崛起，⽂论最终突破传统规范，使得

以语⾔为基本内核的⽂本批评成为可能。索绪尔语⾔学承担了语⾔论

转向和结构主义的理论诉求。索绪尔语⾔学的⼀个重要特点是对共时

性的强调，这⼀点迎合了结构主义的理论追求，即把结构作为观察⼀

切事物的基点，结构系统本⾝的整体性、转换性和⾃我调节性存在于

各种形式的叙事、社会制度、思想观念之中，从⽽结构主义具有了⼴

泛的包容性，哲学、⼈类学、历史学、语⾔学、精神分析学、⽂学批

评等诸语域，都⽆⼀例外地成为它所研究的对象，这就使得学科之间

的交汇⽇益频繁⽽深⼊，多层次、多⻆度、跨学科的研究视野成为主

流。结构主义改变了⽂论的研究⽅向。⽂本成为结构主义特征的重要

表现场所。

现代语⾔论转向和结构主义的兴起导致了⽂本的凸现。巴特在

《从作品到⽂本》（From Work to Text, 1971）⼀⽂中指出了⽂本与作
品之间更替的意义。巴特认为，作品通常强调与作者的联系，作品是



由作者创作出来的，作者被尊为作品的“⽗亲”，是作品的源头之所
在。如此⼀来，尊重作者的⼿稿、弄清作者的意图，就成为⽂学研究

的⼀个核⼼问题。⽂本与作品相反，它反对任何在起源意义上考察作

品的企图，既不把作者与作品之间的关系视为理所当然，也不赞同从

作者那⾥获取⽂本的意义。它主张⽂本是复数的，具有⽆法缩减的意

义多重性。⽂本揭⽰的是⽂本之间拼合的⽆引号性、匿名性。作品意

义的获取是有终极指向性的，作品中的所指始终左右着对作品的解

读；⽽由于对⼀元论和终极指向的消解，⽂本的阐释进⼊多种可能状

态，⽂本彻底脱离了对⼀元论幽灵的依附。从这⼀意义上说，所指的

隐退使意义最终停留在能指上，⽽能指本⾝的连续滑动必然导致意义

的⽆法达沽，意义遂成为⼀种意义游戏。巴特强调，作品阅读的快乐

充其量只是⼀种消费的快乐，因为阅读作品时⽆法对其进⾏重写，⽆

法直接参与作品的再⽣产；⽽⽂本的快乐则是⼀种狂喜式的快乐，因

为阅读者与能指没有距离，他的⽂本阅读是重构性的。

可⻅，在巴特的⼼⽬中，⽂本与作品之间的最⼤差异在于：作品

的⽣产是有源头的，作者既是作品形式的制造者，更是作品意义的赋

予者；⽽⽂本强调语⾔⾃⾝的⾃主性，强调意义决定于语境。巴特的

这⼀⽂本思想深受另⼀位法国学者朱莉娅·克⾥斯蒂娃的 “互⽂性”理论
的影响。克⾥斯蒂娃在研究中发现，苏联学者巴赫⾦在分析陀思妥耶

夫斯基的⼩说时，揭⽰出词语本⾝具有承担多重⾔语的性质，这⼀性

质在⼩说中表现为不同⽂本⽚段的重新分配和交换，从⽽⽣成⼀种互

⽂现象。互⽂性不是传统考据学的⼀种观察，⽽是强调不同的能指系

统在⽂本之间的相互介⼊和整合，实际上是⽂本之间的拼合、转移和

对话。巴特意识到⽂本概念在⽂论研究中应该具有更重要的价值。当

然，与克⾥斯蒂娃注重具体的⽂本分析有所不同，巴特试图通过对⽂

本概念的建构，揭⽰出结构主义乃⾄后结构主义⽂本理论的新特点。

⽂本在⽂论研究中的⽅兴未艾之势，在从结构主义向后结构主义

过渡的过程中得到了持续的展现。在后结构主义时期，后期巴特的⽂



学批评、福柯的历史考古学、后期拉康的精神分析、德⾥达的解构哲

学等都具有明确的⽂本指向性，都彰显出⽂本对⽂论研究的意义。德

⾥达的后结构主义⽂本思想在当时具有代表性，他提出“⽂本之外别⽆
他物”的⼝号成为最时髦的⼀句⽂论话语，反映出后结构主义的⽂本
观。德⾥达的这⼀⽂本思想实际上是对后期巴特⽂本思想的进⼀步发

挥。德⾥达认为，⽂本既不关涉现实，也不关涉作者的思想，⽂本是

不及物的。德⾥达甚⾄强调世界的⽂本构成性，⽽这⼀点⼜是与索绪

尔语⾔学思想分不开的。索绪尔语⾔学在某种程度上暗含了语⾔⾛向

解构的因素，这不仅表现在能指与所指之间关系的任意性上，也不仅

表现在语⾔意义的结构性⽣成上，更为关键的是，语⾔通过能指的延

宕⽽使意义得以⽣产成为⼀种游戏。从这⼀意义上说，任何⽂本都是

⼀种延宕性存在，意义的延宕始终成为⽂本观照现实的阻⼒，成为⽂

本阐释的阻⼒，成为⽂本指向意义阻⼒，但⽂本也就是在这样的解构

语境中不断地⾛向⾃⾝的存在。把⽂本作为⼀种外部世界的构造者，

或者说使⽂本成为包含外部世界在内的唯⼀存在，这⼀观念实际上已

经成为⼀种⽂本哲学，它在最根本的意义上对德⾥达所谓的逻各斯中

⼼主义进⾏了彻底的消解。

20世纪80年代以来，伴随着视觉转向和⽂化研究时代的开启，⽂
本越出⽂字的阈限，开始进⼊图像世界。这⼀切为⽂本注⼊了更加丰

富的内涵。全新语境中的⽂本的视觉化和图像化⼜⼀次令⼈难以忽

视。值得强调的是，⽂化研究只有在⽂本中或者透过⽂本才可能以全

新的姿态再次⾛进⽂论的外部空间，再次⾛进历史、社会和⽂化。也

就是说，这⼀切只有在⽂本的基础上才有意义，因为脱离了⽂本，这

⼀“⾛进”只能是重蹈传统的历史学、社会学、⽂化学的覆辙。

（戴阿宝）



⽂化霸权（Hegemony）

“⽂化霸权”，或称“⽂化领导权”、“领导权”，其希腊⽂和拉丁⽂
表达分别是“ege-mon”和“egemonia”。雷蒙德·威廉斯在《关键词》中，
从词源学⻆度考察了“⽂化霸权”这⼀概念的产⽣与发展。威廉斯指
出，“⽂化霸权”这个词最初来⾃希腊⽂，指来⾃别的国家的统治者，
到了19世纪之后，它才被⼴泛⽤来指⼀个国家对另⼀个国家的政治⽀
配或控制。⽽到了葛兰西⼿⾥，这个词⼜有了新的含义，被⽤来描述

社会各个阶级之间的⽀配关系。但这种⽀配或统治关系并不局限于直

接的政治控制，⽽是试图成为更为普遍性的⽀配，包括特定的观看世

界、⼈类特性及关系的⽅式。由此，领导权不仅表达统治阶级的利

益，⽽且渗透进了⼤众的意识之中，被从属阶级或⼤众接受为“正常现
实”或“常识”。

根据佩⾥·安德森的考证，⽂化领导权的概念是由普列汉诺夫在
1883—1884年间⾸次提出的，是作为推翻沙皇制度的策略的⼀部分⽽
提出的，涉及⽆产阶级在联合其他团体，如资产阶级、农⺠和想推翻

沙皇的知识分⼦时所应有的⽂化领导权。后来列宁在《怎么办？》

（1901—1902）和《社会⺠主党在⺠主⾰命中的两种策略》（1905）
中，使⽤了“⽂化领导权”这⼀概念，指出⽆产者不要避开资产阶级⾰
命，不要把⾰命中的领导权交给资产阶级，应当既以理论家的⾝份，

⼜以宣传员的⾝份，既以⿎动员的⾝份，⼜以组织者的⾝份“到居⺠的
⼀切阶级中去”，领导社会各个阶级去争取推翻沙皇统治的胜利。强调
对⼤众的宣传参与，也强调不放弃对资产阶级⾰命的领导权，列宁的

这⼀认识对⽂化霸权概念的演进起到了重要的作⽤。但只有到了葛兰



西，⽂化霸权才真正作为⼀个概念被提了出来，并形成了葛兰西最富

影响的⽂化霸权理论。

在《南⽅问题的⼀些情况》中，葛兰西第⼀次明确使⽤了“⽂化霸
权”这⼀概念。后来在《狱中札记》和狱中所写的书信中，葛兰西更是
明确把“统治”（压制）和“领导”区分开来，强调了⽂化霸权的这样⼀
⾯：通过⼤众同意进⾏统治的⽅式。葛兰西指出，⼀个社会集团能够

也必须在赢得政权之前开始⾏使“领导权”，这是赢得政权的⾸要条件
之⼀；当它⾏使政权的时候就最终成了统治者，但它即使牢牢地掌握

住了政权，也必须继续以往的“领导”。葛兰西对西⽅资本主义社会进
⾏了细致的考察，把资本主义社会的上层建筑分为“市⺠社会”和“政治
社会”或国家。市⺠社会由政党、⼯会、教会、学校、学术⽂化团体和
各种新闻媒介构成，⽽政治社会或国家则是由军队、监狱等暴⼒机构

构成。葛兰西指出，西⽅资本主义社会，尤其是先进的具有较⾼⺠主

程度的资本主义社会，其统治⽅式已不再是通过暴⼒，⽽是通过宣

传，通过其在道德和精神⽅⾯的领导地位，让⼴⼤的⼈⺠接受他们⼀

系列的法律制度或世界观来达到其统治的⽬的，这就是葛兰西所说的

“⽂化霸权”。

⽂化霸权⾸要的不是⼀个争夺“领导”的问题，⽽是⼀个争夺领导
“权”的问题，是你的领导能否被接受，能否合法化的问题。因此统治
阶级或统治集团要获得统治的合法权，就需要通过赢得被统治⼈⺠的

同意，通过被统治阶级的⾃愿的赞同来获得，⽽不是通过压制或暴⼒

来获得。但要赢得⼤众的同意并不就是⼀件简单的事情，这其中就必

然需要双⽅的谈判，⽽有谈判也就有让步或折中平衡的问题，由此⽂

化霸权的争夺并不是⼀⽅对另⼀⽅的简单的灌输和强加，是双⽅谈判

或协商的结果。这样，⽂化霸权所给予我们的就不是⼀种静⽌的或静

态的统治模式，⽽是⼀种动态的统治⽅式，⼀切都正在进⾏中，是统

治与反抗之间的⼀种不断变化的动态的平衡，或如葛兰西所说的“运动
中的平衡”。



那么，统治阶级或集团如何赢得被统治⼈⺠的同意呢？葛兰西指

出，统治集团要赢得⼤众的同意，其⾃⾝必须要具备⼀定的条件，这

就是要超越⾃⾝的经济局限，从经济社团阶段、经济合作阶段⼀直过

渡到“最纯粹的政治阶段”，即⽂化霸权阶段。正是在这⼀阶段，从前
产⽣的具有不同意识形态的社会集团或“政党”互相对峙和冲突，并在
这种对峙和冲突中相互妥协或协商，最终造成某个基本社会集团对⼀

系列从属社会集团的领导权，从⽽带来整个社会经济和政治⽬标的⼀

致，也引起精神和道德的统⼀，虽然这只是暂时的。

对于葛兰西来说，⽂化霸权虽然需要超越经济阶段，体现出⼀种

精神和道德的统治，但这并不意味着要抛弃经济基础，甚⾄与经济基

础割裂开来。⽂化霸权同时也必须属于经济的范畴，必须以领导集团

在经济活动的根本中⼼所执⾏的决定性职能为基础。因此在这⼀意义

上说，⽂化霸权⼜是⼀项全⾯的统治⼯程，既是⼀个⽂化或政治的问

题，也是⼀个经济问题。

在领导权的争夺上，葛兰西认为这是⼀个⻓期⽽复杂的⼯程，⽤

他的话来说，就是⼀场“阵地战”，⽽在这其中，知识分⼦，尤其是“有
机知识分⼦”起着重要的中介作⽤。

葛兰西的⽂化霸权理论对⽂化研究，尤其是⼤众⽂化研究具有重

要意义，它为⼤众⽂化提供了⼀个整合框架，开拓了⼤众⽂化领域，

使我们以双重视点去看待⼤众⽂化，即既不把⼤众⽂化看作是⿇醉

剂，是腐蚀愚弄⼤众的⼯具（法兰克福学派的观点），也不是对⼤众

⽂化⼀味地欢呼欢迎（⽂化⺠粹主义的观点），⽽是把它看作⼀个冲

突的场所，是国家意识形态与⼤众相互⽃争，相互协商和谈判的场

所，这样就更为丰富和深⼊地帮助我们去理解⼤众⽂化，为我们理解

⼤众⽂化提供了新的视⻆。

但对于葛兰西的⽂化霸权理论，后⻢克思主义的代表⼈物拉克劳

和墨菲以话语理论作了重新思考，批评了葛兰西⽂化霸权理论中所残



存的两个“本质主义”⽅⾯。⼀是坚持领导权的阶级主体性，⽽忽视了
⾮阶级的社会⼒量之间所展开的⽃争。在拉克劳和墨菲看来，领导权

并不以阶级、阶级⽃争为核⼼，它是⼀个差异体系，是不同社会⼒量

在对抗中所展开的⽃争。葛兰西⽂化霸权理论的第⼆个本质主义⽅

⾯，就是过分强调领导权在社会⽃争的中⼼性甚⾄单⼀性，⽽在拉克

劳和墨菲看来，在特定社会形态中，可能存在着多样化的领导权关节

点，如⼥权运动、和平运动、环境保护主义等等，⽽不是单⼀的资产

阶级与⽆产阶级之间的⽃争，由此社会⽃争呈现出复杂多元的倾向，

⽽在每⼀个⽃争点上都可能形成领导权中⼼，社会主义⾰命也只是这

其中的⼀个。

应该承认，拉克劳与墨菲对葛兰西⽂化霸权理论的批评是有⼀定

道理的，消除了⼈们的⼀些传统的、僵化的认识和思想，为⽂化霸权

理论的发展做出了重要的贡献，⽽这些是他们对资本主义社会所出现

的各种新的⽃争形式，如⽣态主义、⼥权主义、反种族歧视等清楚认

识的结果。在这种情况下，⽂化霸权就从阶级⽃争中⼼转向了更为多

元化的⽃争形式，这也就是他们所说的激进、⾃由和多元的⺠主⽃争

形式。但我们也应当看到，把⽂化霸权的⽃争⽆限地延伸到⼏乎所有

的社会⽃争中去，这⽆疑忽视甚⾄遮蔽了依然存在的阶级⽃争，⽆法

对社会的结构⼒量、意识形态⼒量和国家权⼒进⾏更为深⼊的批判性

的分析，这是我们所应当充分认识到的。

（和磊）



⽂化帝国主义（Cultural Imperialism）

⽂化帝国主义是⽂化研究领域的重要概念之⼀。⽂化帝国主义理

论是对于西⽅发达国家通过⽂化输出对不发达和⽋发达地区实现⽂化

霸权和⽂化控制的讨论。由于它关注国际⽂化⽣产与流通过程中的不

平等结构以及由此形成、扩⼤和加强了的跨国⽀配，⽂化帝国主义理

论也常常被认为是后殖⺠主义⽂化理论的重要组成部分。

如果说对帝国主义的讨论可以追溯⾄霍布森和列宁的话，那么对

⽂化帝国主义的研究⾄少应该从葛兰西和法侬算起。葛兰西的“霸权”
理论和法侬对保守⺠族主义和帝国主义关系的论述，都是⽂化帝国主

义理论得以发展的重要理论资源。⽽后殖⺠主义⽂化理论的代表⼈物

赛义德的《东⽅主义》（1978）则令⼈信服地指出，东⽅主义是与西
⽅殖⺠主义和帝国主义紧密联系在⼀起的西⽅关于东⽅的话语形式，

在东⽅主义话语背后体现出来的东西⽅关系是⼀种权⼒关系，⼀种⽀

配关系，⼀种不断变化的复杂的霸权关系。⽽他的《⽂化与帝国主

义》（1993）则将⽂化和帝国实践直接联系了起来。赛义德明确指
出，在帝国扩张的过程中，⽂化扮演了⾮常重要的实际上也就是不可

或缺的⻆⾊。

第⼀个系统阐述“⽂化帝国主义”这⼀概念的是美国传播学家赫伯
特·席勒（Herbert Schiller）。席勒的全部研究基于这样⼀个事实：在
第⼆次世界⼤战以后新兴的⺠族国家尽管在政治上脱离了西⽅的殖⺠

统治，但在经济和⽂化⽅⾯仍然严重依赖着少数发达的资本主义国

家。就⽂化和传播领域⽽⾔，西⽅⼏个主要的通讯社掌控了全球信息

的流通权和阐释权，以好莱坞为代表的美国影视业同样占据了新兴的



⺠族国家的绝⼤部分市场，新兴的⺠族国家的⽂化空间被严重地挤压

和左右，国际⽂化的流通严重失衡。在其著名的《传播与⽂化⽀配》

（1976）⼀书中，席勒认为，⽂化帝国主义就是在某个社会步⼊现代
世界系统过程中，在外部压⼒的作⽤下被迫接受该世界系统中的核⼼

势⼒的价值，并使社会制度与这个世界系统相适应的过程。⽂化帝国

主义有三个特点：⼀、它是⼀个以强⼤的经济、资本实⼒为后盾，主

要通过市场占有⽽进⾏的扩张过程。⼆、这种扩张是⼀种⽂化价值的

扩张，其实现的途径是含有⽂化价值的产品或商品的全球化销售，其

⽬的或者说后果在于实现全球化的⽂化⽀配。三、由于信息产品的⽂

化含量最⾼（或者说信息本⾝就是⽂化产品），这种⽂化扩张的过程

主要通过信息产品的传播⽽得以实现。席勒进⼀步指出，⽂化帝国主

义是⼀个历史性的现象，是现代帝国主义总过程的⼀部分。“经过这些
过程，某个社会被吸纳进⼊现代世界体系之内，⽽该社会的统治阶层

被吸引、胁迫、强制，有时候被贿赂了，以⾄于他们塑造出的社会机

构制度适应于，甚⾄是促进了世界体系之中位居核⼼位置⽽且占据⽀

配地位之国家的种种价值观与结构。”因此，⽂化帝国主义研究的集中
议题就是：国际⽂化⽣产与流通的不平等结构，是如何形成、扩⼤和

加强了⼀种新形态的跨国⽀配。显然，在席勒关于以媒介为中⼼的⽂

化帝国主义问题的讨论中，政治经济的分析趋向占据着明显的优先

性。

20世纪80年代中后期，席勒的⽂化帝国主义理论受到了巨⼤的挑
战。主要表现在：⼀、葛兰西的⽂化霸权理论受到了前所未有的重

视。按照这种理论，⼤众⽂化不是⼀个单向灌输的过程，⽽是⼀个谈

判和⽃争的领域；不仅是⽀配的，⽽且是对抗的；不仅包括获得霸权

的努⼒，⽽且包括对各种霸权的抵抗。⼆、霍尔的编码/解码理论及理
查德·约翰逊的⺠族志研究都表明，传播过程是⼀个复杂的结构，编码
和解码之间没有给定的⼀致性，同样的信息可以由不同的受众以不同

的⽅式解码。三、理论范式的改变，如后现代主义、后殖⺠主义、积



极观众理论等等，也使华勒斯坦的⽂化帝国主义理论在思想⽅法和理

论基础上受到⼀定冲击。越来越多的理论家认识到，⽂化⽀配与⼀般

经济⽀配并⾮完全等同，⽂化抵抗事实上是和⽂化霸权同步进⾏的，

⽽且，⽂化帝国主义不仅仅是⼤众传播的问题，它是和现代性、⺠族

认同、消费主义等问题紧密联系在⼀起的。在这样的理论背景下，汤

林森（J . Tomlinson）出版了《⽂化帝国主义》（1991）⼀书，对这⼀
问题作出了全⾯的论述。基于对“⽂化”概念和“帝国主义”概念的复杂
性的充分认识，汤林森对学术界相关的⽂化帝国主义的命题提出了质

疑。他指出，⽂化帝国主义根本就不是⼀个清晰的命题，因为它没有

原初形式可⾔，与之相关的话语不⽌⼀套，操作这些话语的⼈本⾝也

不具备⽂化代理⼈的资质。为此，汤林森将有关⽂化帝国主义的论述

分为四个层次或是途径来加以解剖和分析，其中，现代性的批判是其

关注的焦点。

第⼀，不平等的信息流，即作为⼀种媒介帝国主义论述的⽂化帝

国主义。不平衡的信息流指的是第⼀世界流到第三世界的信息，明显

超过第三世界流到第⼀世界的信息。这⼀论述主要从西⽅发达国家媒

介⼯业霸权的⻆度分析⽂化帝国主义，揭露媒介帝国主义背后的政治

帝国主义和经济帝国主义。根据对受众的经验性研究，汤林森指出，

媒介本⾝是中性的，在不同的⽂化语境中会产⽣不同的意义，它最终

能够具有多⼤的影响⼒则取决于市场。

第⼆，对⺠族国家⽂化认同的威胁，即作为⼀种⺠族性论述的⽂

化帝国主义。这⼀论述主要关注西⽅外来⽂化对第三世界本⼟⽂化的

巨⼤冲击和渗透。汤林森认为，⺠族国家既不是⼀个均质性很⾼的团

体，本⼟⽂化也不是⼀个固定不变的体系。所谓的本⼟⽂化其实不是

“共时性—空间”的历程，⽽是⼀种始终伴随着外来⽂化影响和交流的
“时间—历史”下的产物。



第三，消费⽂化对传统社会的冲击，即作为⼀种全球资本主义论

述的⽂化帝国主义。这⼀论述认为，“世界体系”实际上就是全球的资
本主义体系，⽽⽂化帝国主义实际上就是资本主义⽂化的全球性胜

利，⽂化帝国主义是带来“消费主义”、“同质化”的罪魁祸⾸。汤林森
认为，简单断⾔资本主义商品和⼴告“殖⺠化”了⺠族国家的⽂化认同
似乎经不住推敲，不应低估发展中国家⼈⺠的判断⼒。

第四，现代性的发展及其对传统⽂化的挑战，即作为⼀种现代性

批判的⽂化帝国主义。这⼀论述认为，现代性的叙述（如发展、理

性、⺠族国家等）已经变成了⽀配性的叙述，现代性已经变成了⽂化

帝国主义的构件。在解析对现代性的批判时，汤林森否认现代性的扩

散与⽂化⽀配之间有任何直接的联系。因为“所谓现代性变成了⽂化变
迁乃是⼀种‘⽂化宿命’，⽽其强烈的意思则是这样的过程在历史上是
不可避免的”。汤林森指出，现代性的关键在于，所有的现代社会都按
照⼀个“特定⽽狭隘的理性观在运作”，⽽这样的理性观占据了现代社
会重要机构的核⼼。现代性之所以具有宿命性，是因为它沿着⾃⾝的

逻辑，即现代化——现代性——现代主义向前发展，不以⼈的意志为
转移。

在汤林森看来，⾃20世纪70年代以来，世界进⼊了⼀个由现代性
催化的“全球化”时代，旧式的帝国主义体系已经被全球资本主义体系
所代替，不仅体现在国际⾦融、跨国公司的出现，还体现在⽂化体验

与思维⽅式的扩展与重塑。事实上，⽂化帝国主义的语境已经随之发

⽣了巨⼤改变。汤林森断⾔，全球化进程将削弱所有⺠族国家的⽂化

向⼼⼒，即便是先前帝国主义时代的权势中⼼国家亦不能幸免，现代

⽂化的全球化是我们的⽂化宿命。

（张跣）



⽂化⼯业（Culture Industry）

⾃从19世纪末、20世纪初以来，⽂化进⼊了⼤规模的⽣产。由于
⽂化的规模化⽣产，如今成千上万的⼈都在观看同样的电视节⽬和电

影，通过电台和录⾳聆听相同的⾳乐，阅读相同的报纸和杂志。显

然，⽂化⼯业在绝⼤多数个体的⽇常⽣活中起到了强⼤的作⽤。因

此，对⽂化⼯业的批判就构成了当代⽂化研究的⼀个重要组成部分。

在⽂化研究中，最早对⽂化⼯业进⾏严肃的分析与批判的，当属德国

法兰克福学派的思想家，其中尤其以霍克海默和阿多诺合著的《启蒙

辩证法》中专论⽂化⼯业的⼀章最具深远的影响，也引起了当代学者

的诸多争议，甚⾄是连篇累牍的攻击。事实上，当代⽂化研究正是通

过抗拒法兰克福学派及其批判分析⻛格⽽得以起步的。

在《启蒙辩证法》中，⽂化⼯业代表着启蒙理性盲⽬发展的典型

后果，因此，对⽂化⼯业的批判就意味着对晚期资本主义社会进⾏病

理性诊断。值得注意的是，在他们的理论中，⽂化⼯业与⼤众⽂化或

流⾏⽂化是有着重要的区别的。阿多诺在《⽂化⼯业再思考》⼀⽂中

说，在《启蒙辩证法》的初稿中，他们⽤的是“⼤众⽂化”（mass
culture）⼀词，但他们后来采⽤了“⽂化⼯业”（culture industry）这个
术语，其⽬的在于说明他们所研究的对象不是那种⾃发地从⼤众那⾥

⽣发出来的⽂化，也不是当代流⾏⽂化形式，⽽是“或多或少按照计划
⽽⽣产出来的⽂化产品，这种产品是为⼤众的消费⽽度⾝定做的，并

在很⼤程度上决定了消费的性质”。显然，在他们看来，⽂化⼯业并不
像古⽼的⺠间⽂化和流⾏⽂化那样，是⼤众创造的、为⼤众服务的⽂

化，⽽是服务于利润欲望、由集中化的相互联结的公司所控制，由销

售专家和⾦融专家、管理与制作⼩组、技术⼈员、狗仔队、作家、演



员、⾳乐家和其他创作⼈员所组成。霍克海默和阿多诺（尤其是后

者）充分利⽤哲学、⼼理学、社会学和经济批判，深⼊分析了⽂化⼯

业是如何通过标准化和图式化、通过操纵消费者的⼼理结构来对消费

者的思考能⼒施加影响，从⽽维护当前社会状况的。

⾸先，作为标准化的产品，⽂化⼯业的产品是按照严格的规范程

序制造出来的，从流⾏歌曲到电视剧，从电影到推理⼩说，甚⾄搞笑

的技术、效果、幽默讽刺的⽅式，都是按照⼀定的格式考虑设计出来

的。这种程式化的创作直接导致了⽂化⼯业产品的同质化。问题更严

重的是，在这些标准、规范、程式之下，⽂化⼯业还潜藏着⼀种深层

的运作模式，即图式化（schematization），这是确保⽂化⼯业成功操
纵消费者的最重要的策略之⼀，它取消了⼈们对任何可能替代当前社

会现状的⽅案的思考。霍克海默和阿多诺借助康德理论，认为直觉为

主体提供了⼀个纯然由客观事物组成的世界，但这些事物是经过图式

或概念⼯具的处理的，以便让主体去感知、处理、操纵并⽣产⼀个他

所意愿的世界。这种预先准备，通过排除主体性的差异，也预先排除

了⼈类个性。通过“概念⼯具”的强迫接受，这种对个体认知差异的排
除结合了对⾃然的暴⼒性调整和同质化。对于他们来说，这种图式最

终是在⼯业社会中实现了它的“真正本性”。⽂化⼯业的图式化预先处
理抹杀了消费者的⾃主性、⾃发性和个体性，因⽽导致消费者接受能

⼒的退化倾向。⽂化⼯业通过图式化运作，⼒图限制消费者思考或⿎

励他们不加思考地遵照媒体中所提供的类似⽅式去理解⾃⼰的体验，

从⽽促进消费者对当前流⾏的⾏为标准的顺从，以确保个体不⾄于偏

离社会所接受的⾏为⽅式，确保⼈类⾏为始终维持在社会可接受的范

围内。

此外，⽂化⼯业在造成⼀种标准化和统⼀化现象的同时，⼜滋⽣

出各种各样虚假的⻛格和个性，似乎每个接受者都可以按照⾃⼰的趣

味，按照⾃⼰的个性去选择。⽂化产品通过使⽤不同的商标或通过提

⾼表⾯的差异如包装等来创造出这种独特性或新颖性的假象。在阿多



诺看来，⽂化⼯业的这种伪个性化不过是其标准化和同质化的⼀块遮

羞布⽽已，它掩盖了⽂化⼯业的压迫性质，并给⼈以⼀种虚假的满⾜

感。在⽂化⼯业那⾥，⽂化成了娱乐，娱乐本⾝成了⼈们的理想。娱

乐再造了幸福感，压制了反思。它许诺⼈们能从烦恼中解放出来，然

⽽并不提供现实的解放，相反，它只是使⼈们从思考和否定中解放出

来。事实上，⽂化⼯业的有效性在于它与本我的联合，就是说，它通

过制造效果，给消费者提供充分的快感，最终能够有效地防⽌⼈们思

考任何替代当前社会现状的⽅案。

霍克海默和阿多诺关于⽂化⼯业的描述向我们展⽰了⼀幅⿊暗的

图景，其中⽂化⼯业的技术具有以各种⽅式来控制⼈的思想的⽆限的

潜能。这⼀技术的进步似乎将导致更加总体化的独裁统治。当代⽂化

理论家常常以“从下到上”的抵抗模式来取代阿多诺那种据他们所称为
“⾃上⽽下”的⽀配模式。在当代社会理论中，阿多诺关于⽂化⼯业对
个体造成的影响的观点常常被指责为过度悲观。即便到了1993年，
《⽂化研究读本》的编者杜林（Siman During）在介绍阿多诺与霍克
海默的《⽂化⼯业》⼀⽂时依然认为，阿多诺和霍克海默忽视了未来

将成为⽂化研究的核⼼的问题：即⽂化⼯业在服务于有组织的资本的

同时，也为所有的个体和集体的创造性和解码提供了机会。事实上，

许多（当然不是所有的）⽂化研究学者都始终与法兰克福学派保持着

⼀种怀疑的距离，⽽将⽬光投向葛兰西、阿尔都塞、福柯、德赛都等

⼈，把⽂化研究的知识与政治精⼒集中到释放主体在⽇常⽣活中的各

种颠覆性潜能中。

并不是所有的法兰克福学派思想家都对⽂化⼯业持强烈的批判态

度。事实上，在20世纪30年代，阿多诺和本雅明就曾经展开过⼀场论
争。本雅明认为，⽣产技术的变⾰会对艺术⽣产和对艺术作品的接受

发⽣重⼤影响。技术的逻辑将会结束独裁的特权，最终将会带来共产

主义的⾃然平等与和平。它将改变传统的、精英的所有权关系的不⾃

然的逻辑。他认为，机械复制性有着积极的、进步的效果，它能够破



坏艺术的神韵（aura，或韵味）。所谓神韵，他指艺术作品的原真
性、独特性、权威性和不可重复性。这使得平⺠百姓也能够接触到⼀

向为王公贵族享有的东西。因此，对他来说，不断发展的技术复制为

社会⾰命带来巨⼤潜能，因为它使得⼤众有可能从法西斯总体化中解

放出来。

阿多诺和本雅明分别代表着对待⽂化⼯业的两种态度。⼀种态度

将技术和艺术的“机械复制”视为进步的发展和解放的潜在媒介，另⼀
种态度则认为，新的⽂化技术，如电影、⼴播、录制⼯业等，是由经

济动机和意识形态动机所左右的压制性操纵体系的⼀部分。阿多诺指

责说技术乐观主义忽视了所有权的问题，低估了物质占有与意识形态

利益之间的关系。阿多诺和本雅明之间的差异的深层原因在于，前者

强调的是在垄断资本主义时期社会总体性的结构变异对⽂化⽣产和消

费产⽣了前所未有的冲击，⽽后者关注的则是技术发展对艺术作品的

⽣产与再⽣产的⽅式的影响。由于观察⻆度的不同，他们得出的结论

因此也就迥然不同。

不过，近年来的研究表明，阿多诺其实也向我们展⽰了抵制⽂化

⼯业的可能性。阿多诺提⽰我们，技术也许不会彻底地物化意识。就

是说，它⽆法全然将⼈类主体客观化，⽆法完全殖⺠、征服和控制詹

明信所说的“政治⽆意识”。阿多诺在《透明的电影》⼀⽂中就曾反复
强调⽂化⼯业意识形态的虚弱性。在这⾥，阿多诺指出，电影观众的

观点和⾏为⽅式与⽂化⼯业的意识形态之间存在着差异，⽽这种差异

造成了电影的“意图”与其实际效果之间的断裂。阿多诺认为，经验性
的传播研究应该重点探索这⼀断裂，因为它可能产⽣重要的结果。事

实上，当前⼀些⽂化理论家正是沿着这⼀条道路前进的。⽐如，在

《理解⼤众⽂化》⼀书中，约翰·费斯克说，根据意义理论，“⽜仔裤
深刻地渗透着⽩种⼈资本主义的意识形态，⽽且没有哪⼀位穿⽜仔裤

的⼈能不参与并扩展此⼀意识形态”。但是，⼈们可以通过有意地穿破
烂的⽜仔裤来进⾏某种抵抗。费斯克据此认为，通过将商品“移⼊”



（excorporate）到被⽀配者的亚⽂化当中，消费者可以⽡解资本主义
的意识形态。由此我们可以得知，虽然费斯克⽼在批评阿多诺没有认

识到对⽂化⼯业意识形态的抵抗的可能性，但实际上他所⾛的路，早

就已经被阿多诺指出来了。

（凌海衡）



⽂化记忆（Das kulturelle Gedächtnis）

⽂化学对“记忆”的研究不是从神经学或者脑⽣理学的⻆度出发
的，即它不再关注⼈作为⽣物所具有的将感知和经历的内容存储到⼤

脑中的能⼒，⽽是将记忆看成是⼀个和⽂化、历史等范畴紧密相连的

概念。记忆连接了过去和现在，并且建构着未来，个⼈的记忆受它所

处的社会、⽂化环境的影响，个⼈和集体的记忆不但是他们各⾃主体

同⼀性的重要组成部分，同时也是重要建构成分。

法国社会⼼理学家莫⾥斯·哈布⽡赫（Maurice Halbwachs）在他
1925年出版的著作《记忆的社会框架》中指出，记忆并不是单纯的⽣
理意义上的概念，记忆虽然要以⼤脑作为物质载体，但在很⼤程度上

受到社会因素的制约。由此哈布⽡赫将“集体记忆”这⼀概念引⼊到了
社会⼼理学领域中，并强调“集体记忆”并不是⼀种⽐喻，⽽是真实存
在的：

集体通过决定其成员的记忆的⽅式来获得并保有其记忆；个体只

有在他所属的集体中通过与其他成员的交往才有可能获得属于⾃⼰的

记忆并进⾏回忆。同时哈布⽡赫还认为，某⼀思想若要进⼊到集体记

忆中，就必须要附着在具体的事件或者个体上；⽽某⼀事件或者某个

⼈若要在集体记忆中占有⼀席之地，就必须要使⾃⼰和得到集体认同

的思想或者意义联系在⼀起。因此，集体记忆必然具备以下⼏个特

点：它在空间和时间上是具体的，它专属于某⼀集体，决定着这⼀集

体对⾃⾝的认知，同时它⼜是可以被重构的。集体记忆的可重构性是

哈布⽡赫的重要思想之⼀，他认为集体并不是“客观”地回忆过去，⽽
是根据各个阶段不同的社会框架来对过去进⾏重构，它不是简单地⽤



新思想来代替已经被认同的旧思想，⽽是以重新阐释过去的⽅式来达

到巩固⾃⼰主体同⼀性的⽬的。

作为社会⼼理学家的哈布⽡赫对集体记忆的研究仅限于关注其对

某⼀具体的集体的意义，⽽并没有将其扩展到⽂化范畴中去。德国的

埃及学研究者扬·阿斯曼（Jan Assmann）在他1997年出版的著作《⽂
化记忆》中发展了哈布⽡赫的观点，提出了“⽂化记忆”的概念并将“记
忆”引⼊到了⽂化学的研究领域内。扬·阿斯曼秉承了记忆不单单是个
⽣理学问题的观点，认为记忆是和很多外部条件相关联的，它存在于

社会和⽂化因素的框架之内，并据此将记忆划分为四类：模仿式记

忆、对物品的记忆、通过社会交往传承的记忆以及⽂化记忆。模仿式

记忆，即通过模仿他⼈来学习如何⾏事；对物品的记忆指的是⼈在与

周围的物品打交道的过程中学习如何使⽤它们、形成⾃⼰对物品的审

美喜好等，并以此将⾃⼰融⼊由这些物品组成的世界中，⽽这个世界

也便为记忆提供了可依附的空间；通过社会交往传承的记忆是指语⾔

和与⼈交往的能⼒不是与⽣俱来的，⽽是后天习得的，是内外部因素

共同作⽤的结果；⽂化记忆涵盖了前三个范畴的记忆，与社会、历史

范畴相联系，它负责将⽂化层⾯上的意义传承下来并且不断提醒⼈们

去回想和⾯对这些意义。其中通过社会交往传承的记忆和⽂化记忆同

属集体记忆的两个范畴。

扬·阿斯曼认为，每个⽂化体系中都存在着⼀种“凝聚性结构”，它
包括两个层⾯：在时间层⾯上，它把过去和现在连接在⼀起，其⽅式

便是把过去的重要事件和对它们的回忆以某⼀形式固定和保存下来并

不断使其重现以获得现实意义；在社会层⾯上，这种凝聚性结构包含

了共同的价值体系和⾏为准则，⽽这些对所有成员都具有约束⼒的东

西⼜是从对共同的过去的记忆和回忆中剥离出来的。这种凝聚性结构

是⼀个⽂化体系中最基本的结构之⼀，其意义在于使所有成员对此⽂

化体系产⽣归属感和认同感，从⽽定义⾃⼰和这个集体。这种凝聚性

结构的产⽣和维护，便是“⽂化记忆”的职责所在。



扬·阿斯曼尝试从以下⼏个⽅⾯对“⽂化记忆”进⾏了阐释：⾸先，
⽂化记忆的内容是关于集体起源的神话以及与现在有绝对距离的历史

事件。对这些内容进⾏回忆的⽬的并不是要将其客观地重现，⽽是要

论证集体的现状是合理⽽必然的，从⽽达到巩固集体的主体同⼀性的

⽬的。这也就解释了为什么有些历史事件（或其中的某些细节）会被

遗忘——它们对集体的主体同⼀性是⽆⾜轻重的甚⾄是颇具威胁性
的。其次，⽂化记忆的传承⼀定是遵循着特定⽽严格的形式的，⽽从

媒介上来说，⽂化记忆需要有固定的附着物、需要⼀套⾃⼰的符号系

统或者演⽰⽅式，如⽂字、图⽚和仪式等。其中节⽇和仪式是⽂化记

忆最重要的传承和演⽰⽅式。节⽇⽇期⼀般是固定的、年复⼀年循环

出现的，这种规律性和重复性是⽂化记忆得以传承的形式上的保证。

同时节⽇也提供了让所有集体成员聚集到⼀起并亲⾝参与到仪式的演

⽰中的契机。仪式的演⽰使得集体成员有机会获得或者温习集体的⽂

化记忆，并以此来确⽴或者巩固⾃⼰作为集体成员的地位，⽽对集体

来说，它也正是通过仪式的演⽰来使⾃⼰的⽂化记忆不断重现并获得

现实意义，同时也将其⽂化记忆植⼊到每个成员⾝上从⽽保有⾃⼰的

主体同⼀性。最后，集体中的某些成员在对⽂化记忆的掌握和阐释上

享有特权。由于⽂化记忆对集体的主体同⼀性起着异乎寻常的重要作

⽤，所以它的存储和传播都会受到严格控制，对这⼀控制权的掌握⼀

⽅⾯意味着责任和义务，另⼀⽅⾯也意味着权⼒。

德国的⽂化学研究关注“记忆”，具体来说“⽂化记忆”这个概念，
并不是⼀个偶然的现象。⾸先，⽂化学多学科合作的研究⽅式使得将

记忆作为⼀个社会、⽂化现象进⾏研究成为可能。其次，德国在20世
纪的历史的特殊性以及由此引发的⼀系列问题也使得对“记忆”的研究
成为⼀种必要。正如扬·阿斯曼所说，“四⼗年是⼀道槛”，当那些纳粹
暴⾏的施⾏者以及⻅证者作为⼀代⼈开始离开⼈世时，刻在他们⾝上

的那些活⽣⽣的记忆的命运将会如何，是将随这代⼈⾁体的灭亡⽽从

此淡出⼈们的视线还是会被以某种⽅式保留下来，这些记忆对后来者



的意义和影响如何等等，这些都是⽂化学对“记忆”的研究的现实意
义。

（⻩晓晨）



⽂化唯物主义（Cultural Materialism）

“⽂化唯物主义”是英国当代著名⽂化理论家和⽂学批评家雷蒙德·
威廉斯（1921—1988）在《⽂化与社会》（Culture and Society,
1958）、《漫⻓的⾰命》（The Long Revolution, 1961）、《⻢克思主
义与⽂学》（Marxism and Literature, 1977）等重要著作中阐发并倡导
的⼀种批评⽅法，它以开阔的社会视⻆和⾃觉的政治意识与形式主义

美学形成强烈对照，从⼀开始就吸引了众多的⽀持者，经过⼏⼗年的

发展壮⼤，已经成为⼀⽀声势浩⼤的批评流派。

“⽂化唯物主义”这个名称充满诡异，好像把两个互相⽭盾的词硬
拽在⼀起，因为在⼈们，⾄少在当时的主流批评家们看来，⽂化与物

质是相对⽴的，⽂化属于形⽽上，物质属于形⽽下，很难设想把它们

并置起来。这种主流⽂化观念其实也是英国的传统观念，从浪漫主义

以来，英国⼈习惯地将⽂化看作⼀种精神的、意识的、思想的东西，

⽽且从⼈的“类”属性和规定性上认定⽂化的⾄关重要性，认为⼈之所
以为万物之灵，就在于他有这个“灵”，即⼼灵和精神能⼒，这种能⼒
及其活动使⼈们能够超越沉重的⽣产劳役和物质束缚，保持⼈的⾼尚

特质，保持⼈性的光亮。沿着这个⽅向往前⾛，⽂化必然跃升为⼀套

⾼悬的价值指数，⽽且它离形⽽下的物质现实越远，价值越⼤。换句

话说，传统⽂化概念的内在规定性决定了它与物质范畴的必然分离和

疏远。在这⼀背景下，不难看出⽂化唯物主义将⽂化物质化的做法与

传统的将⽂化精神化的做法之间的根本差异。

与⽂化/物质的⼆元概念相反，⽂化唯物主义的⽂化概念的要义，
简单地说，指的是⽂化本⾝就是⼀种物质的东西或过程。威廉斯明确



强调⾃⼰的历史唯物主义⽴场：“历史唯物主义包含着……⼀种理解形
形⾊⾊的社会和物质⽣产的⽅式……⼀种理解与作品相联系的且变化
着的艺术范畴的⽅式。我把这种⽴场称为⽂化唯物主义。”但是将⽂化
完全物质化，等同于物质过程，显然与⻢克思历史唯物主义的经济基

础与上层建筑基本模式有出⼊。事实上，威廉斯的⽂化唯物主义也正

是在修正上述模式的基础上形成的。他认为，⾄少是部分⻢克思主义

者沿⽤了浪漫主义的⽂化概念，将“⽂化”看作⼀种精神范畴、意识形
式或知性和想象的产品，然后套⽤经济基础与上层建筑关系的公式，

让后者从属于并往往是机械地“反映”前者，结果是作出了许多已经被
历史证明为⼗分荒谬的理论判断和“政治预⾔”。

可以说，威廉斯⼀⽅⾯反对将⽂化视为纯粹精神范畴的英国传统

定义，另⼀⽅⾯想纠正将⽂化视为经济基础的直接“反映”的某种⻢克
思主义偏颇，这双重动机将“⽂化”概念径直推⼊和融⼊“物质”范畴之
中。抓住这⼀点，就会深刻理解威廉斯“⽂化是整个⽣活⽅式”命题中
的“整个”⼆字的深刻含义。

⾐⻝住⾏，思维⾔语，⼈的⼀切⾏为活动都是⽂化的具体表现，

从政治、经济到制度、习俗以及语⾔，⽂化也只能具体表现为各种历

史和⽣活形式。汗流浃背的劳动场⾯是⽂化活动，轰轰烈烈的政治⽰

威也是⽂化⾏为，它们都融⼊了参与者的智慧和创造，正是在这些丰

富多样的⽂化体验中，⼈类继往开来，不断地全⾯改造着⾃⼰的⽣存

⽅式、⽣活⾯貌和⽂化条件。各种⽂化形式的集合构成⼈类⾃我改造

和成⻓的家园，因此不能把“⽂化”设想为某种从杂乱⽆序的⽣活中过
滤分离出来的特殊成分或⾼级品质，譬如⼀套观念、价值体系或上层

建筑，也不能将⽣活中的某些部⻔划⼊⽂化范畴，⽽将另⼀些领域排

除在⽂化范畴之外。进⼀步说，所有的⽂化形式在价值上是平等的，

没有⾼下之分。在⽂化唯物主义者⼿⾥，⻓期固守的⾼雅⽂化与低俗

⽂化、严肃⽂学与⼤众⽂学之间的界墙被推倒了，这⼀思想引发了⽂

化研究派打破传统学科界限，⾃由设⽴研究对象的做法。



需要进⼀步说明的是，⽂化不只是那些已经概念化的范畴和程式

化的形式，⽽往往更多地溶⼊看不⻅的⽇常⾏为和经验当中。⽤威廉

斯的话来说，作为社会经验的⽂化，“并不⼀定要显现为公开的公众的
形式……⽽总是潜⼊各种关系的深层之中……即使将它分离出来，它
也不是豁然呈现或断然切割出来。它表现在实际的家庭或个⼈经验之

中”。威廉斯⽤“感觉结构”（structure of feeling）来描述这种以最微妙
和最不明确的⽅式表现的⽂化活动，它是社群中的个体所共有、使交

往成为可能、使⼀代⼈能够对他们所继承的世界做出反应的⼀种感觉

结构。由于是⼀种“感觉”结构，所以它只能存在于⼈的活体⾝上，⼀
旦活体不在，载体已逝，“感觉结构”便也停⽌作⽤了。在这⾥，与其
说威廉斯可能贬低⽂献形式的⽂化的价值，认为离开我们当下⽣活的

关于彼时彼地的传说和记载总是⽆可挽回地失去了⼀些重要的成分，

不如说他通过“当下”、“经验”、“感觉”、“情感”等鲜活的词语，突出
强调了⽂化所具有的彻底的物质性和实践性，所以威廉斯说，⽂化唯

物主义是“关于物质的⽂化和⽂学⽣产的各种具体情况的理论”。

如果说⽣产物件、制造⽤品的劳动是⼀种物质实践活动，实实在

在地改变着⼈们的⽣活，那么制造所谓的知性和想象性产品的活动也

是⼀种物质实践，因为这种活动及其产品同样介⼊、影响和改变着⼈

们的⽣活状态和⽅式。在这个意义上说⽂化是⼀种实践，也可以说⽂

化是⼀种过程，是⼀种绵延逶迤的历史过程。即使在实际的分析操作

中只能截取局部的⽂化⽚段来把握审视，也可以看到这⼀⽚段总是过

去的传统⽂化、现在的统治⽂化和隐现的新⽣⽂化的交织物。作为⼀

种实践过程，这个交织物不是静态的，⽽是不停地发⽣着调整、包

容、侵⼊、改造、兼并、⽃争、摧毁等变化，传统⽂化被反复重估和

拣选，统治⽂化⼀再受到挑战和改造，新⽣⽂化不断壮实。当然，这

只是⼀个⼤致的路线和粗略的描述，实际情况要复杂得多，威廉斯提

醒批评家：“应该充分估计多样性和复杂性，应该考虑到变⾰中的延续



性，应该考虑到或然性以及某些有限的⾃治领域”，甚⾄应该估计到
“出乎意料的⾮连续性”。

⽂化唯物主义不仅是⼀套关于⽂化的理论、⽴场和态度，⽽且也

是⼀套⽅法论。“组织”、“结构”、“模式”、“关系”、“整体”等，是⽂化
唯物主义语⾔⾥的⼀组关键同义词。既然“⽂化是整个⽣活⽅式”，⽽
整体总是⼤于部分之和，那么⽂化分析就应该从“整体”出发，从“整
体”的⻆度观察和研究⼀个具体对象。在此要提醒的是，威廉斯的“整
体说”与卢卡奇的“总体性”还是有区别的。卢卡奇的“总体”是从个别对
象中抽取出来、能够反过来统辖个别对象的⼀般规律、普遍法则或内

在的稳定本质。尽管卢卡奇也强调“特殊”或“个别”的重要性，但是从
价值逻辑上讲，这个“总体”当然是“⾼”于部分的，“个别”的重要性更
多地在于“总体”只能通过它显现出来。威廉斯的“整体”更多强调的是
“关系”，也可以说，“整体”和“关系”对他⽽⾔基本上是同义词。他主
张作⽂化分析时，将对象视为⼀个关系复合体，研究对象内和对象外

的各种因素之间的多重关系。这样的关系总是具体的，⽽且各种关系

的地位是平等的，不存在“前景”与“背景”之分。批评家只有抛开⼀切
预设的体系、纲领、原理、公式，以⾃⼰的感觉和智慧直接贴住对

象，才能看到多重关系⽹络中的对象的意义，才能把握⼀种⽂化形式

的实际“组织”、“结构”或“模式”。

如果说⽂化包括了所有的实践形式，⽽且各种形式具有同样重要

的价值意义，那么从实践主体的⻆度来说，⽂化过程的所有参与者也

不应该有⾼下之分，⽂化属于全体社会⼈，⽽不是有闲阶级的专利。

威廉斯倡导⼀种⼈⼈参与其中、集中社群智慧和创造⼒的“共同⽂
化”，这是⼀种“⺠主的”⽂化，因⽽也是⼀种充满活⼒、不断更新、永
远开放的⽂化，它的⽆限潜⼒决定了它的前景是⽆法限量的：“⽂化是
共同的意义，是全体⼈⺠的产物……如果以为任何这样的意义是可以
预先设定的，那将是⼗分愚蠢和⾃以为是的；这些意义是通过⽣活来

产⽣的，其产⽣和再产⽣的⽅式是我们所⽆法事先知道的。”可以看



出，⽂化唯物主义的政治意向是⼗分明确的，当然通向理想⽂化的道

路也是漫⻓的。

（⻢海良）



⽂化研究（Cultural Studies）

1964年，英国学者雷蒙德·威廉斯和理查德·霍加特（Richard
Hoggard）等⼈在伯明翰⼤学成⽴了“当代⽂化研究中⼼”，此举标志着
“⽂化研究”作为⼀个重要的学术研究领域的出现。

威廉斯等⼈所开创的⽂化研究的“伯明翰学派”，从⼀开始就具有
平⺠主义的倾向。他们对西⽅传统知识分⼦的精英主义表⽰不满，更

加关注社会的中、下层阶级，以及与他们相关的通俗⽂化。他们试图

使学术研究从传统知识分⼦的书斋⾛向中、下层⺠众的⽇常⽣活和经

验之中，使之成为⼀种“活的”知识。这种倾向为早期的⽂化研究定下
了基调。他们对⼯⼈阶级⽣存状况的同情和理解，决定了他们对待⼤

众传媒和流⾏⽂化所采取的较为亲和的态度，⽽作为⼈⽂知识分⼦，

他们对传统的精英⽂化则采取了批判的⽴场。传统的精英⽂化对⼤众

的通俗⽂化采取的常常是⽆视和蔑视的态度，所采取的⼿段往往是压

制或隔离。威廉斯等⼈把⼤众⽂化放在更为⼴阔的社会历史背景中去

考察，对其起源和发展进⾏了认真的探讨。⼤众⽂化现象从此登上了

学术的“⼤雅之堂”。

威廉斯作为“伯明翰学派”最重要的精神领袖，率先把“⽂化”定义
为“⼀种整体⽣活⽅式”，⽽⽂化研究则是对这⼀整体⽣活⽅式的完整
过程的描述。他在《关键词》⼀书⾥提出，“‘⽂化’……在历史与‘⽂化
研究’⾥，主要是指‘表意的’或‘象征的’体系”。但是，这种“表意的”或
“象征的”体系不仅应当在知识的过程中得到描述，同时也体现在社会
体制和⽇常的⾏为之中。尽管威廉斯的⽂化研究的路向在后来受到了

不少批评，但他为⽂化研究确定的基调，却在后来产⽣了⼴泛的影



响。例如，伯明翰⼤学的迈克尔·格林（Michael Green）认为：“⽂化
研究的特定对象既不是由⽂化参照物所强化了的理论评价，也不是⽂

化的特殊形式，⽽是⼀种⽂化过程或要素，是为了特定⽬的并在特定

地点和时间⾥对它们所进⾏的分析。⽂化既不存在于各种⽂本中，也

不是⽂化⽣产的结果，不只是存在于⽂化资源挪⽤和⽇常⽣活世界的

创新之中，⽽是存在于创造意义的不同形式之中，在各种场景、由变

化和冲突不断标明的社会之中。⽂化不是体制、⻛格和⾏为，⽽是所

有这些因素复杂的相互作⽤。”（《⽂化与批评理论辞典》）

源于威廉斯的⽂化研究传统，把⽂化研究当作是对⼀种特殊⽣活

⽅式的描述，这种描述不仅要揭⽰艺术和学术中的某些价值和意义，

⽽且也要揭⽰社会制度和⽇常⾏为中的某些意义和价值，要阐明⼀种

特殊的⽣活⽅式，⼀种特殊⽂化隐含的或外在的意义与价值。威廉斯

使⽤“经验”和“情感结构”这两个概念来当作其⽂化理论的⽀撑，前者
指个⼈在⽇常⽣活中积累起来的⼼理体验，后者指⽣活在同种⽂化中

的⼈们共同拥有的⼼理经验。这种研究⽅向，被⼀些学者称为“⽂化主
义”（Culturalism）或“⽂化唯物主义”（Cultural Materialism）。

⽂化研究的另⼀种取向是以法国学者罗兰·巴特和路易·阿尔都塞
为代表的“结构主义”。结构主义把⽂化看作是⼀套标记符号，认为这
些标记符号可以创造出⼈们逐渐接受某种⽂化的愿望。在他们看来，

个体的经验在很⼤程度上是由意识形态结构决定的。阿尔都塞认为，

意识形态是个⼈同周围现实环境的“想象性关系”的再现，它是⼀套隐
蔽的观念体系，⼈们往往根据这种观念体系来感知和想象世界，在意

识形态的镜像中识别出“⾃我”，并被意识形态的镜像结构召唤为“主
体”。阿尔都塞认为，先在的、本质的“⾃我”是⼀种神话和虚构。主体
性依赖于我们⽣活于其中的意识形态的塑造，我们⽤意识形态来想象

⾃我的形象、⽂化⾝份，来看待我们与国家、社会乃⾄世界的关系。

意识形态成了解释、说明个体经验的前提和⽀点。



意⼤利⻢克思主义理论家葛兰西所提出的“⽂化霸权”概念，对当
代⽂化研究产⽣过重⼤影响。他认为，在资本主义社会⾥，资产阶级

不仅依赖军队、法庭、监狱等暴⼒机构来维持其统治，还成功地利⽤

了⽂化上的领导权。⽂化霸权不是⼀般所理解的⽀配阶级和从属阶级

之间压迫与反抗的简单关系；它是⼀个不断变动的⽃争过程，是⽀配

者与反⽀配者之间⼒量的较量。在这场⽂化能⼒的⽃争中，既有主导

阶级的⽀配、统治和从属阶级的反⽀配、反统治，同时还存在着不同

阶级为了换取其他阶级、阶层的⽀持与信任⽽做出的妥协与让步。霸

权的形成需要依赖被统治者⾃愿的赞同，依赖某种⼀致的舆论和意⻅

的形成。统治阶级必须与对⽴的社会集团、阶级以及他们的价值观念

进⾏谈判、协商，调停的结果所造成的资产阶级⽂化已不再是⼀种纯

粹的“资产阶级⽂化”，⽽是⼀种来⾃不同阶级的不同⽂化和意识形态
的动态结合。葛兰西的“⽂化霸权”理论看到了⽂化结构中的差异、⽭
盾、妥协、混杂，没有把意识形态看成是僵化固定的实体，⽽是⼀种

充满裂缝的动态组合。

1970年代之后，西⽅的“⽂化研究”从早期对⼯⼈阶级及其亚⽂化
的关注扩展开来，把注意⼒集中到性别、种族、阶级等⽂化领域中复

杂的⽂化⾝份、⽂化认同等问题之上，关注⼤众⽂化和消费⽂化，以

及媒体在个⼈、国家、⺠族、种族、阶级、性别意识中的⽂化⽣产和

建构作⽤，运⽤社会学、⽂学理论、美学、影像理论和⽂化⼈类学的

视野与⽅法来研究⼯业社会中的⽂化现象。这⼀时期的研究与“后结构
主义”的理论有密切关系。在这⽅⾯，福柯的“知识考古学”和“知识谱
系学”，德⾥达的“解构主义”理论，波德⾥亚的“⽂化仿真”理论，以拉
康等⼈为代表的“后弗洛伊德精神分析学”等，都对当代西⽅⽂化研究
产⽣过重要影响。

当代⽂化研究的对象⽐起传统⽂化研究的对象来，已经有了很⼤

的变化。“⽂化”这个概念的内涵被⼤⼤地扩展了，不仅包括“⾼雅艺
术”与“通俗艺术”这些传统领域，也包括⽇常活动以及在其中显现出来



的意义，尤其是后者，往往成了当代⽂化研究的主要对象。作为⽂化

研究的“⽂本”对象，也不只是书写下来的语⾔和⽂字，还包括电影、
摄影作品、时尚、服装、发型等具有意义的⽂化表意系统。此外，“⽂
化研究”有时也⽤来指“区域研究”，即针对世界上某个特殊地区的⽂化
所进⾏的学术研究，如亚洲研究、⾮洲研究、伊斯兰研究等等。

（阎嘉）



⽂化政治（Cultural Politics）

⽂化政治是指把⽂化与政治结合起来的⼀种理论⽴场和批评⽅

法，它⼴泛表现在各种⾮形式主义批评话语中，譬如⻢克思主义批

评、⽂化唯物主义、新历史主义、⽂化研究、后殖⺠主义、⼥性主

义、⾝份研究、性别研究等批评理论和流派，都具有⽂化政治特点，

只是具体的政治取向不同和对政治的强调程度不同，例如新左派和新

右派之分。

把⽂化与政治联系起来，是与⼀种传统的⽂化观根本对⽴的做

法。相当⻓的时期以来，“⽂化”⽆论作为⼀套理想的永恒价值的体
系，还是作为各种知性和想象作品的集合，抑或作为某种具体的⽣活

⽅式，都被有意⽆意地赋予了⼀种⾮政治的属性。⾃近代初期的意⼤

利政治学家⻢基雅维⾥以来，在许多⼈的概念⾥，“政治”是肮脏利
益、狭隘⽬光、阴谋计算、倾轧厮拼的近义词，⽽“⽂化”则以其价值
指向的普遍性、打动所有⼈的审美性以及温情脉脉的⽣活直接性和感

染性⽽获得特殊尊重，甚⾄许多思想家热情洋溢地期望“⽂化”能弥合
⽆情的政治纷争，像宗教⼀样将社会凝聚起来，或将⼈们从险象丛⽣

的政治森林⾥引领出来，带⼊⽂化的真善美乐⼟。在这⼀⽂化观的⻓

期熏陶下，普通⼈的确有⼀种⾃以为远离政治领域或愿意远离政治是

⾮之地的倾向，总希望能保留⼀块⾮政治的“属于⾃⼰的⽣活领地”，
总有⼀份对神圣“⽂化”的向往之⼼，总是希望⾃⼰成为⼀个⾼雅的“⽂
化⼈”。

其实，“⽂化”的⾼雅脱俗只是现代⽂化⼈⽣产出来的⼀种品性，
是⼀种主观建构的东西，正如“政治”概念也在不断地被建构和重构。



在古希腊时代，亚⾥⼠多德曾经说，⼈是政治动物，他所指的政治是

公共事务。在现代时期，进⼊⼀般⼈的“政治”范畴的是党派组织、国
家机构、司法机关、教育部⻔、国际外交领域以及相关运作程序和政

策法规等权⼒概念。虽然社会中的每个⼈都受到这种政治形式的控制

和制约，但是⼤部分⼈总在有意⽆意地设想着⼀条逃出政治掌控的⾃

由之路。进⼊20世纪60年代以来，可以统称为“理论”的⼀些新视⻆的
出现，例如葛兰西的⽂化霸权理论、阿尔都塞的意识形态理论、福柯

的权⼒话语理论等等，让⼈们看到“政治”在微观层⾯的运作，对⽣活
肌质的侵⼊，甚⾄在⽆意识中的沉积。某些激进⽂化政治主义者的“⼀
切皆政治”的命题，某些⼥性主义者的⼝号“个⼈的就是政治的”，都应
该放在这个背景下来理解。

坚持⽂化政治⽴场的批评家们总体上把“政治”理解为权⼒关系，
即统治与被统治的关系。权⼒关系不仅表现为强制性形式——英国当
代⽂化政治学者J .佩特（Joe Painter）称之为“正式政治”，通过看得⻅
的“组织”的⼿直接实施控制，⽽且更多地通过看不⻅的⽆处不在的触
须、甚⾄通过⽆意识渠道，实现调节、控制和监管。⽆论“正式政
治”，还是“⾮正式政治”，都通过和借助于⽂化发挥作⽤，也就是说，
⽂化⼴泛地发挥着政治载体的功能。作为⼀种分析⽅法的⽂化政治，

从总统选举到环境保护运动、从街头涂鸦到历史档案、从⽂艺作品到

⼴告招贴、从流⾏⾳乐到媒体技术、从服饰时尚到建筑⻛格、从议会

程序到家庭⾏为……对各种形式中的权⼒关系进⾏前所未有的探究，
其发现和洞⻅极⼤地丰富和改变了⼈⽂研究的⾯貌。

以纪念碑为例，按照伊莱恩·鲍德温（Elaine Baldwin）等⼈的分
析，各个国家各个城市到处可⻅的纪念碑既不是纯粹的表达永恒普遍

价值的⽂化⽂物，也不是真实再现历史史实的艺术，⽽是具有强烈的

政治含义、进⾏政治表演的作品，英国伦敦的坎维尔纪念碑就是这样

⼀件作品。纪念碑塑像的原型是第⼀次世界⼤战中被德国⼈处死的英

国护⼠伊迪丝·坎维尔。伊迪丝于1906年前往⽐利时，协助建⽴⼀所护



⼠培训学校。⼀战爆发后，该校被⽤作红⼗字会的⼀所医院，交战双

⽅的受伤战俘均在收治之列。由于伊迪丝帮助英法⼠兵避难的活动暴

露，她被德国军事法庭判处死刑。被处决后的伊迪丝⽴即成为英国的

烈⼠，不久便被塑像纪念。尽管在世时的伊迪丝作为培训学校校⻓经

常穿着深⾊⾐服，但塑像上的伊迪丝却是⼀个“⽩⾐护⼠”，象征着纯
洁⽆瑕和⺟性的慈爱善良，这是传统的男⼈⼼⽬中完美⼥⼈的形象，

更重要的是，她的牺牲暴露了敌对⽅的凶残，同时使⾃⼰⼀⽅的战争

⾏为获得合法性。反过来看，德国⼈对伊迪丝的判决，也借助了相似

的性别代码：伊迪丝的间谍⾏为由于她的护⼠⾝份⽽使其污点更加突

出，她成了不纯洁的⼥⼈，必须受到严厉惩罚。

在⽂化政治分析中，性别已经成为⼀个重要的层⾯。⼥性主义者

⼤都认为，“性别”的政治性在于它是⼀种社会历史的⽂化建构，反映
着特定的权⼒关系。对现代官僚制度的⽂化政治分析，也可以印证这

⼀点。根据⻢克斯·⻙伯的研究，现代官僚制度要求⾏政⼈员严守等级
纪律，排除个⼈情感，精于理性筹划，保证⼯作效率。⽽⼥性在传统

上被认为是情绪化和个⼈化的，于是现代官场中的⼤部分⼯作便由男

性担任了，⼥性最好是留在家⾥，做好后勤服务，让男性⾏政⼈员可

以⾐冠整洁、精⼒充沛地投⼊⼯作。即使少数⼥性⾛进办公室，打

扫、清洁、整理⼀类的活⼉也被看作她们的份内之事；显然，判断她

们是否能够履⾏好公务职责的重要标准之⼀，是看她们是否能够完成

社会对⼥性这⼀性别的⽂化期待。

⽂化政治分析不仅揭⽰⽆处不在的权⼒渗透，揭露种种细密的统

治⼿法，⽽且也寻找着反权⼒的抵抗途径和策略。“僭越”
（transgression）是常⻅的策略之⼀。⼈们往往在特定时刻不失时机地
跨过常规界线，对统治价值、观念、习惯、规定进⾏修改、冒犯和颠

覆。这种反权⼒的僭越⾏为是权⼒的孪⽣物，正如俗语所说，哪⾥有

压迫，哪⾥就有反抗。巴赫⾦对狂欢⽂化的研究表明，各国历史上⼴

泛存在的各种狂欢仪式活动就是对统治权⼒进⾏颠覆的戏剧性场⾯。



在狂欢的群众盛典中，皇帝可以成为弄⾂，王⼦可以成为贫⼉，壁垒

森严的统治与被统治的秩序在嬉笑喧闹中被打破了。僭越和颠覆的⾏

为可以发⽣在各个领域。1987年，英国历史上⾸次选出了四名⿊⼈议
员。其中⿊⼈⼥议员迪安娜·艾伯特（Diane Abbot）在议院的举⽌引起
媒体的热烈讨论。她正好坐在以反对移⺠政策著称的议员艾诺克·鲍威
尔以前常坐的席位上，⽽且她在议院席上掏出化妆盒，描眉画唇。⽆

论在传统保守者看来，还是在激进主义者眼⾥，艾伯特的举⽌显然是

对庄重正式的政治表演模式的僭越和颠覆，只是艾伯特的这次僭越⾏

为包含着更复杂的内容：种族和性别。尽管多数⽂化政治主义者的“批
评介⼊”基本上不超出象征和再现的符号领域，但是仍然有激进批评家
坚持直接的宏观政治⾏动，譬如组织起来的群众运动。

总之，在坚持⽂化政治⽴场的批评家看来，“⽂化”是⼀个充满意
识形态争执的概念，也是⼀个典型的政治⽤语，声称“⽂化”是⼀套永
恒⽽普遍的价值系统，与纠缠于暂时世俗利益的纷争政治相对⽴，这

种做法本⾝恰恰显露出强烈的政治动机和鲜明的政治倾向。当年的⻢

修·阿诺德（Mathew Arnold）等⼈⾼⾼祭起“⽂化”⼤旗，认为⽂化具
有超阶级、超物质的精神⼒量，正是希望借助于⼀个“超”字，调和社
会各阶级的⽭盾，使喧嚣躁动、冲突争⽃的社会平静下来，政治动机

是不⾔⽽喻的。然⽽，⼀种超验的精神性的⽂化——⽆论指派给它多
⼤价值，甚⾄宗教般的崇⾼地位——能够将资本家兜⾥的钱放回到⼯
⼈⼿⾥吗？阿诺德想以⼀种天国式的远景来打发19世纪作家们反复描
写的那些被⼯⼚吃进去⼜吐出来的⼯⼈，其阶级⽴场和政治倾向是显

⽽易⻅的。同样，阿诺德的前辈埃德蒙·柏克等⼈曾经在18世纪末的英
国，⽤“⽂化”来消解法国⼤⾰命引起的喧嚣和躁动，柏克的“⽂化”代
表的是传统法权、世袭地位、等级差别、习俗惯例，要对抗的是托玛

斯·潘恩（Thomas Pain）等⼈要求的平等、⾃由、公正的“⾃然”。当今
的塞缪尔·亨廷顿等⼈提出，阶级政治⽃争已经消失，意识形态纷争已
经终结，世界当今和以后的冲突将是⽂化的冲突或“⽂化战争”。然⽽



这种观点本⾝恰恰反映了⽂化的政治属性，说明“⽂化”是问题本⾝，
⽽不是解决问题的答案。只有通过对⽂化问题的有效分析，正视⽂化

的政治功能和含义，并且最终诉诸政治⾏动，才能实现真正的⽂化变

⾰，把此岸世界建设成理想乐⼟。

需要指出的是，权⼒关系涵盖了所有社会和⽂化关系，这⼀基本

观点也导致了⽂化政治的泛政治化，“政治”现在⼏乎可以与任何概念
相链接，因此出现了“性别政治”、“阳性政治”、“视觉政治”、“同性恋
政治”、“⾝份政治”、“⾝体政治”，等等。少数⻢克思主义学者对此颇
为忧虑，呼吁⽂化政治应该与经济、阶级以及现实社会制度联系起

来，譬如伊格尔顿就提醒⼈们：“莎⼠⽐亚仍然体现着永恒的价值，但
是如果没有万全保险公司的⽀持赞助，你就⽆法制作他的作品。”

（⻢海良）



⽂化资本（Cultural Capital）

传统⼈⽂主义思想和普通常识往往将⽂化视为神圣、杰出的领

域，是⼀个相对⾃律、和经济逻辑隔膜的符号领域。透过布尔迪厄的

“⽂化资本”概念，我们超越了对⽂化的狭隘理解，将⽂化带到⽇常⽣
活中，从⼤写⽂化（Culture）回到复数的⼩写⽂化（cultures），⽂化
⾛下被膜拜的神坛，成为和⾐⻝住⾏⼀样与社会地位、阶级、社会再

⽣产密切相关的因素。⽂化“关系性”地存在于“象征性位置空间”与“社
会位置空间”的结构异质同构中。⽂化和社会等级、仪式制度、机构设
置等⽇常⽣活的⽅⽅⾯⾯须臾不离。⽂化资本的隐秘巫术被曝光后，

资本主义后⼯业社会通过教育体制、⽂化消费、趣味等⽂化形式再⽣

产社会等级和社会区分的真相就昭然若揭。

在布尔迪厄看来，社会空间中的资本积累表现为经济资本、社会

资本和⽂化资本、象征资本等形式。资本之间可以相互转换，其中⽂

化和象征资本以最隐蔽的形式转换经济和社会资本，巩固⾏动者掌握

的社会稀缺资源。⽂化资本有三种存在形态：⼀、具体形态，以精神

和⾝体的“持久性情”的形式存在。⼆、客观形态，以⽂化商品的形态
（图⽚、书籍、词典、⼯具和仪器等等）存在。三、体制形态，如教

育⽂凭，以⽂化资本的形式由权威机构授予，并成为⼀种具有保证性

的资历认证。

⽂化资本与积累时间密切相关。如果说经济资本的获得是资本家

通过将⼀般社会劳动时间抽象化，从⽽榨取⼯⼈的剩余劳动价值的

话，那么⽂化资本的获取和积累，与⾏动者遵循“物以稀为贵”原则，
在⼀定时间中将经济资本转化为⽂化资本有关。⽂化资本将殷实丰裕



的物质财富转换为恒久的⽂化魅⼒，成为⾼贵性的⾃我界定。本雅明

曾经谈到，许多选择波希⽶亚⽣活⽅式从事⽂化艺术创作的犹太思想

者同其富有的资本家⽗辈之间的微妙关系。两代⼈的差异和内在的延

续，沉淀了资本转化以及漫⻓岁⽉的痕迹。

⽂化资本和时间的关系，也体现在⽂化资本的体制化形态之上

——权威机构签发的学历、⽂凭和批准的⽂化经典等形式。现代性社
会空间由两种根本区分原则——经济资本和⽂化资本来划分等级和位
置，⽽教育体制已成为争夺垄断性⽀配位置的重要⼯具。教育体制在

⽂化资本的分配和社会空间的再⽣产中扮演核⼼⻆⾊。社会出⾝不同

的孩⼦在学校场域的学习能⼒和学术成果与他们的社会出⾝有密切关

系。因此同⼀个教室的学⽣，从家庭和幼年教育中继承和积累⽽来的

⽂化能⼒是千差万别的；然⽽学校却漠视这些差异，把⽂化积累丰厚

的优等学⽣视为“天赋”甚⾼的学⽣，反之，⽂化积累匮乏的学⽣则被
认为是资质愚钝者。学⽣在⽂化积累上的不平等，泄露出社会权⼒和

⽂化资源的不均衡分布。在发达资本主义的分化社会中，学校全⾯接

管教会为社会分⼯提供了正当性。学校颁发的⽂凭、学历都有助于社

会空间的建构，授予⽂凭早已成为现代教育体制中的制度性仪式。如

果说⾼等学校的⽂凭具有神奇的符咒般魔⼒，它使技艺、个⼈素养黯

然失⾊，在劳动⼒市场中，⼀跃成为区分和衡量的主要砝码，那么，

学校则是制造砝码魔⼒的魔术师。

和教育部⻔被视为价值中⽴机构的神话⼀样，趣味作为⾝体性情

也被⼈们当成⽆功利的、⾃然天成的领域，社会学揭⽰了趣味通过习

性的内化将社会区分转换成⾝体性的⽂化资本的事实。布尔迪厄对趣

味的祛魅和他对康德美学的社会学批判结合在⼀起。他认为康德美学

所期待的纯粹⽬光（pure gaze）实际上是与⽂化资本息息相关的纯粹
⽬光，是将精英和社会⼤众区隔开来的⽂化界限感。纯粹⽬光是形式

⾼于功能的⽬光，是以超功利⽅式对待艺术品的态度，是潜移默化、

⼼领神会地识别艺术品的特定编码，是从复杂的声⾳、节奏、⾊彩和



线条中感受意义和情感的能⼒。观看梵⾼的《星夜》，不是⽴刻想到

画⾯对⽣活具象模仿得逼真与否，⽽是从纷乱的笔触中体验到狂乱、

焦虑和烦闷的⼼绪。⽂化资本越丰富，越有可能获致和⽇常⽬光决裂

的纯粹审美⽬光。社会学的经验研究揭⽰了任何看似正当、合法的⽂

化都是任意的、社会历史建构的、是⽀配阶级强置的观点。

⽂化任意性观点颠覆了⾼雅趣味和通俗趣味或⼤众趣味之间的神

圣区隔，因为⽂化等级、趣味等级都是有条件和社会建构的。社会区

分总是依赖趣味这种融⼊⾎液的⽂化资本、内化的社会结构，在⾝体

层⾯形成⾃我界定的区分感。⽇常⽣活中不经意的⼿势、姿态、发

⾳，以及常⽤的感叹词、⼝头禅等，都微妙地透露出⾏动者的社会归

属、社会⾝份。在社会化过程中，同⼀社会世界中的⾏动者共享类似

的属性，从⽽产⽣共同的社会归属。个体和群体不断卷⼊判断和被判

断，区分和被区分的过程，将社会对他们的区分再现为他们对⾃⾝的

区分，并由此获得⽂化和社会⾝份。

在分析⽂化区分与社会区分的结构性同源关系时，布尔迪厄超越

了⻢克思意义上的“阶级”划分⽅式。在布尔迪厄看来，以⽣产资料拥
有和收⼊的差异来界定阶级划分的单⼀维度，难以解释⽂化实践、趣

味类型和个体、社会阶层的⽣存条件、资本结构的内在联系，难以揭

⽰区隔个体、阶层和阶级的复杂表征。布尔迪厄还接受⻙伯从⽣活形

态研究⾝份群体思路的影响，更为细密地展⽰⾝份群体的对⽴体现出

的阶级区隔，展⽰趣味成为社会等级标志的事实。他植根于社会历史

时空，研究现代社会复杂的阶级区分状况，既考虑到现代社会中⽂化

的阶级区分功能，⼜没有掉进缺乏历史内容的符号学形式研究的泥

沼。这是他和波德⾥亚的⽂化符号学研究的根本区别所在。

⽂化资本和趣味问题成为不同阶级或阶层的再现或表征问题。布

尔迪厄从阶级和趣味的关系，讨论了同⼀阶级内部的同⼀性、⼀致

性，以及不同阶级的趣味形成的差异和对⽴。他描绘出社会空间的三



重维度：资产阶级趣味——区分感，他们推崇纯形式的审美⽂化；与
之对⽴的，是⼯⼈阶级的趣味——对必需品的选择。资产阶级趣味作
为正统趣味，与⼯⼈阶级的通俗趣味形成对⽴和排斥；处于中间位置

的，是⼩资产阶级趣味——⽂化善意（cultural goodwil），即⼩资产
阶级了解什么是合法的经典⽂化，但往往显得矫揉造作和牵强附会。

在布尔迪厄眼⾥，“⽂化资本”是⼀个在隐喻意义上运⽤的概念，
它最终指向作为⽀配杠杆的经济资本。相对于经济资本的权威⽽⾔，

⽂化资本的富裕使知识分⼦成为统治阶级中的被统治者。凝结着不同

⽂化资本的习性再⽣产了社会等级秩序，统治不再是强制性的，⽽是

在⾏动者的误认基础上形成的⾃我认同。然⽽，与布尔迪厄强调⽂化

对社会结构的再⽣产功能的悲观姿态不同，艾尔⽂·古德纳（Alvin
Gouldner）的“知识分⼦与新阶级”论吸收并改造了布尔迪厄的“⽂化资
本”说，他乐观和激进地表达了知识分⼦作为握有丰富⽂化资本的专业
群体，将成为未来社会的⽀配者的观点。然⽽，古德纳虽然看到知识

分⼦的专业化能⼒和⾃治品格的可贵，但他⽆视专业化、技术理性化

的知识分⼦体制极⼤地钳制和扼杀了知识分⼦参与社会公共问题的能

⼒和激情。古德纳还未能意识到⽂化资本和经济资本的复杂关系，意

识到当代社会中经济资本仍然是强势资本，它通过体制、常识的⼒量

正在侵蚀⼤学、新闻、媒体等⽂化领域。

“⽂化资本”概念的丰富阐释⼒，使得⽂化实践所包含的经济、社
会权⼒逻辑得以彰显，使得“经典”、“⽂化⽣产和消费”、“⽣活⻛格”
等问题展现出崭新的⽂化政治经济学内涵。布尔迪厄等社会学家对“⽂
化资本”概念的建构和运⽤也为⽂化研究跨学科、跨领域的⽅法论实验
提供了诸多借鉴。

（张意）



⽆器官⾝体（Body without Organs）

“⽆器官⾝体”可能是当代法国哲学家德勒兹与精神分析学家加塔
利最难以捉摸的后结构主义思想概念。需要特别指出的是，对德勒兹

哲学美学概念的界说，是⼀项勉为其难⽽且违背德勒兹精神特质的悖

论式的⼯作。任何习惯于经典批评话语的⼈，如果想把⼀切都置于界

说清晰的位置并加以盖棺论定的话，则可能会⼤失所望。因为德勒兹

与加塔利的话语的形式与旨趣皆变动不居，纠缠不清，颇为令⼈困

惑。他们的著作中现代理论数学与原始神话共存，遗传密码的符号学

与⾦融资本的级差计算携⼿并⾏。稀奇古怪的术语如“⽆器官的⾝体”
和费解的形象如“⻜砖”（flying bricks）突然出现却不加解释，然后⼜
常常同样莫名其妙地倏忽⽽去。

德勒兹和加塔利从阿尔托那⾥借⽤了“⽆器官⾝体”这⼀术语。⽆
器官⾝体在本质上是尚未编码的⾝体，在《千⾼原》中，⽆器官⾝体

被描绘成为“欲望的内在领域，欲望的⼀致性平台”。其上流动着“纯强
度的、⾃由的、前物质的、前有机的单⼀性”。⽆器官⾝体在⼀个本⾝
是强度的、未拓展的空间中⽣产并且分配强度。这是⼀个没有科层化

的未形之物，是强度的⺟胎，在那⼉，强度=0。

从欲望机器、⽆器官⾝体和游牧主体这三个因素出发，可以把德

勒兹和加塔利关于⽆意识欲望⽣产的概念设想为⼀个巨⼤的蛋，上⾯

覆盖着纵横交错的线与游⾛不定的强度点：⽆器官⾝体就是这个世界

之蛋，是宇宙的胚胎；其区域、斜坡、强度及潜在的裂缝与刻录在其

表⾯上的运动轨迹互相呼应；这些互相交叉的轨迹之线代表着欲望机

器和游牧主体漫游的线与点。欲望机器与⽆器官⾝体之间构成了复杂



的坐标⽹络，出现横截线效应。例如，⼀个欲望机器可以在数个不同

的⽹络线上发挥功⽤（嘴巴可以是饮⻝机器，可以是呼吸机器，说话

机器等等），但不是共时性地发挥功⽤。欲望机器由此在⽹络的不同

线索上与这个或那个机器结合，⽆器官⾝体基本上是部分客体的⼀种

聚合，它阻断“器官⾝体”的三⼤组织原则：有机论、意义论和主体
性。

在“资本主义与精神分裂症”的题旨下，最好是把⽆器官⾝体的概
念与更宏阔的社会⽆器官⾝体联系起来加以理解。⽆器官⾝体即是不

同系谱学⽂化符号刻录的最初空⽩载体。德勒兹和加塔利坚持⼀种前

历史的视域和微观政治哲学批判，认为⼈类语⾔和意义是从原始⾝体

的编码和刻录中诞⽣的。他们把社会⽆器官⾝体的（再）辖域化的形

式称为“社会体”（socius，或译“聚落”）。每⼀种社会体都有着不同的
编码或者刻录系统。社会体的三种基本类型为：原始社会的⼤地⾝

体，野蛮社会的专制⾝体，资本主义社会的资本⾝体。原始⼈建构了

⼈类原住⺠（⼟著）起源的神话；野蛮的专制体制播散了统治者绝对

权⼒的神圣起源神话；⽽资本主义正如⻢克思在《资本论》中所指出

的那样，它将资本拜物教化，建构了颠倒劳动与资本的关系的神话。

德勒兹和加塔利把这种神话的“准因果律”（quasi-causality）推衍到所
有的社会体及其刻录系统之中。这是对⽆器官⾝体的“神化”
（miraculating）、魅化或编码化，与“解魅”或解编码化相对位。

原始社会以⼤地⾝体为刻录系统。原始社会组织是由刻录系统所

实施的，它属于⼀种“辖域刻录”（territorial inscription）体系，或者
“残酷”的系统。原始社会⽣活中有⼤量稀奇古怪的⽂⾝、穿鼻、凿
⽿、饰唇的现象和充满痛苦体验的残酷仪式。原始部落通过刻录、铭

记、⽂⾝、在⾝体上切⼝凿孔或绘画⽽构成某种普遍的⾝份认同的符

号。例如在⼀场联姻仪式上，年轻丈夫在妻⼦⾝体上刻录下类似⼦宫

的葫芦的图案，以标⽰和确认他们结姻的合法性并且作为家族⾎统的

标志。原始仪式的公众凝视功能使得每⼀个⼈都由此知道这个⾝体的



⼦宫属于谁，更确切地说，给了它在社会联姻和⾎统系谱的⽹络中的

⼀个定位。

野蛮社会以专制⾝体为刻录系统。原始社会体的辖域刻录体系在

专制社会中也变成了“帝国刻录”（imperial inscription）体系，或者“恐
怖”的体系。当某个专制独裁者从部落中冒出来，⾃命为法律和天授神
权的代表⼈物，把个⼈的⾝体凌驾于部落之上，把他⾃⼰作为社会秩

序再现的化⾝之时，这种情况就发⽣了。独裁者创造了新的书写或刻

录⽅式：“⽴法、官僚制度、计算和敛集税费、国家垄断、帝王的公
正、官⽅⾏为、历史图式——所有⼀切都书写在独裁者的群像⾝上。”
这时，这些铭记变成所有权的符号，语⾔随着铭记的解辖域化⽽产

⽣，铭记不再直接意指发出或承载它们的⾝体个体。

资本主义社会以资本⾝体为刻录系统。资本主义是⼀种“后国家机
器”——资本主义机器的社会体是资本⾃⾝。资本主义以解编码/再编
码取代了原始社会的编码和专制社会的超编码，⼀切社会关系皆衍⽣

于作为它们准原因的资本⾝体。资本主义是经由公理⽽经济性地组织

起来的，其⽣成与发展有消极和积极的两⾯性。在消极的层⾯，它有

辖域化和再辖域化的特征：资本主义倾向于将⼀切都纳⼊同⼀性和统

⼀的量化之中，以资本作为衡量⼀切的尺度，固定住⼀切⽣成。资本

主义之所以成为可能，是因为我们能够把丰富复杂、异彩纷呈的⽣活

都纳⼊⼀种单⼀的交换系统之中。在积极的层⾯，资本主义表现出解

辖域化的特征：它以交换之流消解了⼀切既有的物质形式，是什么东

西在交换中循环并不重要——⽆论是⾦钱、货物、信息还是商品都不
重要，重要的是这种不断交换的流变运动的⼒量。这是⼀种积极的资

本主义倾向，它渗透了全部⽣活。⽽德勒兹和加塔利强调精神分裂症

的⽂化哲学取向与提出著名的“反俄狄浦斯”命题，就在于俄狄浦斯情
结与资本主义再辖域化的精神偏执症同构同谋。



就⽂化哲学的维度⽽⾔，⽆器官⾝体的概念折射出德勒兹和加塔

利对西⽅思想⽂化的形⽽上传统的扬弃与颠覆，体现出对实有与空⽆

的后结构主义哲学美学思考。⽆器官⾝体由于“organs”（中⽂可译为
“器官”或“组织”；西⽂则与“organism”即“有机论”词源相通）词义艰
涩、含混、复杂⽽引起歧异的理解，它更确切的含义似应是“a non-
organismic body ”（⼀种⾮有机论的⾝体）。德勒兹和加塔利曾经表
⽰，⽆器官⾝体根本就不是organs的对⽴⾯，它的敌⼈不是organs⽽是
organism即有机论。有机论是科层化（即具有中⼼化、等级制的强⼤
的⾝体模式）的，⽽⽆器官⾝体则是解科层化（⾮中⼼、⾮习惯化）

的⾝体。由此可⻅，⽆器官⾝体与他们所提倡的“千⾼原”、“游牧”、
“块茎”、“解辖域化”等后结构主义观念有异曲同⼯的旨趣。在《反俄
狄浦斯》和《千⾼原》中，他们还分辨了“充实的⽆器官⾝体”（ful
BWO）和“空虚的⽆器官⾝体”（empty BWO），以及特定的聚合性的
⽆器官⾝体和单⼀的⽆器官⾝体，更增加了该术语的歧义性或者理解

的难度。在《反俄狄浦斯》中，充实的⽆器官⾝体意味着反⽣产的契

机，是⼀种让欲望机器发动和游牧主体活动的表⾯，作为这种表⾯，

⽆器官⾝体可以记录欲望⽣产；在社会刻录⽅⾯，它是社会体。在

《千⾼原》中，充实的⽆器官⾝体得到积极的肯定，⽽“空虚的⽆器官
⾝体”则应当注意规避，因为前者是建构性的，是所有⾝体与装配共享
的虚拟领域和零强度流的“⼤地”，在这种⻆⽃场上⼀切链接都有可
能，⼀切伦理选择必然发⽣，因此可以链接其他解科层化的⾝体，扮

演着选⾔综合（选⾔意味着丰富的差异性，综合则标志着某种⼀致性

的平台）的⻆⾊，既区分差异性本⾝，⼜肯定差异性的差异，它向新

的链接、创造开放，⽣产新的领域；后者则是某个个体静态的空间，

是强度所栖居的主体性的⿊洞，在那⼉万籁俱寂，什么事件都不会发

⽣。

德勒兹把⾝体视为“器官”的装配，不同于拉康式的“意义链”，不
由“欲望的转喻”所制导，⽽是可以具有共时发展的众多意义链，具有



复杂多元的符号关系，是符号中⾃由联系的不确定模式。它甚⾄不属

于任何符号系统（如拉康认为⽆意识属于语⾔系统），⽽是具有突出

的异质性。⼈类的语⾔常常窘于表达⼈类的⾝体，故⽽⾔不尽意可以

改成“⾔不尽体”。“⽆器官⾝体”作为好像亟待刻录的⽩板（tabula
rasa），欲望驱⼒的对象和本能的轨迹可以在上⾯⽣成多元性与差异
性。

（⻨永雄符⻜亮）



⽆意识（Inconscient）

虽然在弗洛伊德之前，“⽆意识”这个术语就已经有⼈使⽤，但只
是在弗洛伊德的著作中，它才获得了与众不同的意义，并变成⼀个⾮

同寻常的概念。

弗洛伊德区别了⽆意识的两种含义，作为⼀个形容词，它仅仅指

某个时间内不为意识所注意的⼼理过程；作为⼀个名词，它指的是弗

洛伊德在他的第⼀个⼼理结构图中的⼀种⼼理体系。根据这种理论，

⼼灵分为意识、前意识和⽆意识。⽆意识不是给定时间内意识之外的

东西，⽽是因为压抑⽽与意识分离，以致不经歪曲就不能进⼊意识—
感觉系统的内容。

在弗洛伊德的第⼆个⼼理结构图中，⼼灵分为三个代理，即本

我、⾃我和超我。在这个结构中，没有哪⼀个代理完全等同于⽆意

识，既使是⾃我和超我中也具有⽆意识成分。

在1950年之前，拉康主要将这个词⽤作形容词，这就使得他的早
期著作与弗洛伊德的思想具有很⼤的差距。但是在1950年之后，伴随
着“回归弗洛伊德”，这个术语经常被⽤作名词，拉康越来越强调弗洛
伊德为这个术语赋予独特性所作的贡献。拉康强调说，⽆意识决不仅

是意识的对⽴⾯。“就其不具备意识所具有的特征⽽⾔，许多可以合理
称之为⽆意识的⼼理效果与弗洛伊德意义上的⽆意识其实毫⽆关系。”
（Ecrits：A Sellection）他同时坚持，⽆意识不能等同于被压抑的内
容。

拉康认为，弗洛伊德的追随者严重歪曲了这个概念在弗洛伊德那

⾥的真正意义，仅仅把它约减为“本能的场所”。与这种⽣物主义的思



考模式截然不同，拉康认为“⽆意识既不是原始的，也不是本能的”，
⽽是语⾔的。这种观点集中体现在拉康的这句箴⾔中：“⽆意识是像语
⾔那样结构起来的。”（The Siminar. I I I.）

弗洛伊德曾说⽆意识观念只有物表象⽽没有词表象，拉康的反对

者据此⾮难拉康的⽆意识理论。拉康提出了他坚持这⼀箴⾔的根据：

“只有得到明确的解释，也就是说，只有通过进⼊语⾔从⽽被连接/说
出，⽆意识才能得到最终的理解。”（The Simi-nar. V I I.）

拉康还把⽆意识描述为⼀种话语：“⽆意识就是他者的话语。”
（Ecrits）这种谜⼀般的表述可以⽤许多⽅式来理解。或许其最主要的
意思就是“⼈们应该在⽆意识中发现⾔语对主体产⽣的影响”（The
Siminar. X I.）。更准确地说，⽆意识就是能指对主体所产⽣的影响，
因为被压抑的就是能指，以⽆意识的形式（⼝误、妙语、梦和症状

等）回归的就是能指。

所有对语⾔、⾔语、话语和能指的涉及都⽆⼀例外地将⽆意识置

于象征秩序之中。事实上，“⽆意识就是作为象征的功能⽽结构起来
的”（The Siminar. V I I.）。因此，⽆意识就是象征秩序对主体的规
定。

⽆意识不是外在的，恰好相反，因为⾔语和语⾔是主体间的现

象，所以⽆意识是超越个体的，是外在的，也就是主体间的。“就⼈⽽
⾔，象征秩序的这种外在性正是⽆意识的概念”，这⼀点是拉康与弗洛
伊德的重⼤区别，于中我们可以看⻅拉康的辩证性。在拉康看来，如

果⽆意识是内在的，那它就只是⼀种想象的作⽤，主体与他者的联系

就难以理解了。

虽然只是在⽆意识的形式中我们才可以看⻅⽆意识，但我们的所

有⾏为都在它的领域之内。⽆意识的法则，也就是重复和欲望的法



则，就像结构本⾝⼀样⽆所不在。⽆意识是不可化约的，因此分析的

⽬的不应该是将⽆意识变为意识。

（⻢元⻰）



物化（Reification）

“物化”⼀词来⾃它的拉丁词根“res”（即客体意义上的物）。作为
⼀个哲学概念，它的流⾏起源于20世纪20年代的⻢克思主义者所发展
的哲学，尤其是卢卡奇（他⽤的德语词语“verdinglichung”和
“versachlichung”）。关于⻢克思本⼈是否使⽤过这⼀术语，学界有着
不少争议。卢卡奇在《物化与⽆产阶级意识》中认为⻢克思在《资本

论》有关商品拜物教的章节中使⽤了物化（verdinglichung）⼀词。然
⽽据吉丽安·萝丝的考证，⻢克思唯⼀⼀次使⽤过“versachlichung”⼀词
的地⽅，是在《资本论》第三卷中，但是英译本将这个词翻译为

“conversion . . . into things,”⽽不是“reification”。不过，⽆论⻢克思本⼈
是否使⽤过“物化”⼀词，有⼀点是明确的，就是说⻢克思在《资本
论》第⼀部分中详细论述了价值理论和商品拜物教理论之后，他并没

有从这些理论中发展出有关其他资本主义社会制度或⽂化制度的详细

的描述。事实上，将⻢克思对商品拜物教的分析发展为⼀种普遍的物

化理论，将⻢克思的价值理论普遍化为资本主义社会形式的模式，并

将其应⽤于对社会制度和⽂化的分析之上的，是以卢卡奇为⾸的新⻢

克思主义者。

卢卡奇借助⻢克思在《资本论》中对商品结构的分析，西美尔对

⽂化商品化的描述，以及⻙伯有关合理性化的论述，⼒图向⼈们证

明，物化已经渗透到所有的⽣活领域之中。他提出，由于商品拜物

教，⼈类⾃⾝的活动即⼈类的劳动被异化成了某种独⽴于他之外的客

观的东西，各个孤⽴的个体⽣产者相互之间的关系也被间接化了，只

能通过事物的中介（即商品的流通）才能得以实现。因此，⽣产者的

劳动所具有的社会性变得模糊了，⼈与⼈之间的关系也成了物与物之



间的关系。通过对与资产阶级科学、法律、哲学相关的各种形式的意

识的仔细分析，卢卡奇指出，这些形式全都展⽰了⼀种拜物教的倾

向，与商品⽣产领域中的拜物教相似。因此，在他那⾥，“物化”这⼀
术语指涉的是商品拜物教向⼀切⼈类意识和⾏为的扩张，就是说，在

资本主义制度⾥，商品形式已经成了“普遍的结构原则”，物化 “渗透
到社会的每⼀个⽅⾯”，甚⾄是渗透到⼈类主体性之中。由于资本主义
制度在越来越⾼的经济层次上不断地⽣产和再⽣产着⾃⾝，物化结构

也就越来越深刻地、越来越决定性地、越来越明确地渗⼊⼈的意识

中。它将⾃⼰的印记深深地铭刻在意识的整体之中。在卢卡奇看来，

这种物化的影响怎么估计都不过分。所有的⼈类能⼒，包括意识，都

被物化了。商品化的抽象劳动，如同⼀切商品，都表现出⼀种⾃主的

幻象。

卢卡奇的理论明显有着内在的问题：如果物化效应波及⼀切意

识，那么物化本⾝是如何被⼈所知的？卢卡奇于是引⼊了资产阶级意

识与⽆产阶级意识之间的区别。他认为，这两种意识都经历了物化的

影响。资产阶级误以为⾃⼰是物化的主体，能够控制物化及其后果。

同样，⼯⼈也常常错误地从⾃⼰的经⾦钱为中介的消费能⼒来衡量⾃

⼰的主体价值。因此，⽆产阶级⽆法意识到，要想真正认清⾃⼰的状

况，就必须获得真正的意识和⾰命。在卢卡奇的理论中，共产党就是

⼀种⾰命阶级意识的中介性⼒量，它能够帮助⽆产阶级获得⾰命所需

要的真正的意识。

卢卡奇的分析就是要试图估量当时社会物化的程度，并⼒图寻找

突破这种物化的主体⼒量。继卢卡奇之后，德国法兰克福学派的思想

家更进⼀步深⼊研究物化的效果。阿多诺是其中⼀位对物化进⾏了最

为系统的研究的思想家。他的物化学说同样也是建⽴在商品拜物教理

论的基础之上。他同样认为，物化是⼀个社会范畴，它指涉意识被决

定的⽅式。因此，说某种东西被物化了，并不是强调说⼈际关系以物

际关系的形式出现，⽽是强调说⼈际关系以事物属性的形式出现。然



⽽，阿多诺与卢卡奇不同的地⽅在于，他并没有依赖于⻢克思的劳动

理论或劳动过程理论，⽽是转⽽求助于⻢克思的价值理论，尤其是他

关于使⽤价值与交换价值的区分。此外，在阿多诺那⾥，⽆产阶级的

⾰命意识在认识论⽅⾯并不具有任何特别的优越性，他不愿意赋予任

何⼀种实践，尤其是⼀个历史集体主体，以特别的地位。

在阿多诺的理论中，物化的起源在于商品的交换价值。交换原则

是⼀种同⼀化⼒量，旨在取消任何质的区别，代之以量的等同。事物

之间的质的区别成了价格的差异。只有这样，交换才能得以在异质的

事物之间进⾏。问题更严重的是，交换价值的普遍原则已经作为⼀种

意识形态渗透到了社会的⼀切领域中。就是说，在资本主义⽣产的条

件下，由于交换原则渗透到了整个社会的⽅⽅⾯⾯，⼈类的⼀切⽣

活、思想和⽂化都被物化了。这种物化消除了质的区别，在形式化和

标准化的原则下统治了整个商品社会。其结果是，那些表⾯上看来是

特殊性和个体性的东西实际上都只具有虚假的特殊性和个体性。

不过，阿多诺的物化理论并没有⽌步于社会层⾯的分析。他从否

定辩证法的⻆度出发，揭⽰了同⼀化思维所造成的物化现象，从⽽将

批判的范围扩⼤到启蒙理性。所谓同⼀化思维就是使不同的事物相

同，使异质的事物同质化。这种思维⽅式与启蒙理性的固有特征关系

密切。阿多诺认为，导致启蒙理性向其反⾯即蒙昧与专制逆转的内在

特征在于，启蒙理性的主要倾向是以普遍性统摄特殊性。这种统摄性

的或⼯具性的合理性将相异的东西看作相同的东西，⽆视事物的内在

特性，可正是这些特性赋予了事物以感性的、社会的、历史的特殊

性。启蒙在等同原则的⼝号下取消了个体的特质，因此，将不同事物

等同化便成为社会对个体的强制。这种统摄，就是服务于主体的⽬的

和意图，即⾃我保护。统摄的⽬的在于取得概念的和技术的掌握。因

此这实际上是概念领域中的统治。当这种统摄性的合理性被看作是理

想的全部的时候，按其本⾝来认识特殊事物的可能性就不复存在，启

蒙合理性本来的⽬的也被遮蔽了。这就是思维过程的物化。



阿多诺反复强调，社会和对社会的意识已经⽇益物化。有时他甚

⾄说已经“全盘物化”了。所谓社会被“全盘物化”，指的是交换过程的
宰制已经发展到全⾯控制各种机构制度、⾏为⽅式、阶级构成的程

度，以⾄于它阻碍了任何独⽴的和批判的意识的形式。⽽所谓意识被

“全盘物化”，阿多诺的意思是，意识只能认识社会的表象，意识只能
将当前机构制度和⾏为⽅式的功能模式认作⼀种固有的、不变的特征

或属性，好像它们“实现了⾃⼰的概念”。因此，所谓有关社会的意识
已经被“全盘物化了”，实际上就是在暗⽰说，⼀切批判性的意识或理
论都成了不可能。因此，阿多诺关于物化的论述从总体上说来是⽐较

悲观的。虽然根据新近的研究，他并没有像⼈们以前所想象的那样彻

底绝望。

当然，物化概念并不仅仅存在于⻢克思及其后来的追随者。事实

上，它是德国知识传统遗留给现代社会思想的最重要的遗产之⼀，席

勒、⿊格尔、赫尔德、尼采、西美尔等都对这⼀概念有所探讨。然

⽽，正如前⾯所说的，有关物化的起源与终结，社会被深刻物化的历

史时刻、克服物化的可能性或不可能性等等，⼀直以来都有着许多纷

争，在将来也势必会得到更多的分析和阐释。

（凌海衡）



物质（Material）

古希腊时期，最早的哲学家们⼤都把物质性的本原当作万物之

本。如⽔，⽆限者，⽓，数，⽕，原⼦和虚空，等等。万物虽形态不

⼀，却均由同⼀种物质构成，都是先由它产⽣，最后⼜化归为它。苏

格拉底否定了这类⾃然研究哲学，因为他更关⼼⼈事与伦理。⽽柏拉

图⼀⽅⾯认同赫拉克利特，⼀切感性事物都在永恒的流变中，因此是

不可能认识的；另⼀⽅⾯，他⼜提出万事万物的原因是理念，它们之

所以存在乃是靠“分有”与其同名的理念。⼈通过理性把纷然杂陈的感
官知觉集纳成⼀个统⼀体，在回忆中望⻅那真正的本体。正是对理念

的分有与回忆，个体事物被认为处于实在与不实在之间，其意义和作

⽤⾃然是低⼀等的。哲学家的任务因此是求理念、求真理、求根本法

则，⽽⾮研究具体事物。

基督教神学深受柏拉图哲学的影响，⼆者之间最⼤的差别只是世

界的本原由理念替换为上帝。奥古斯丁说，⼀切存在物都是上帝创造

的，上帝所造的⼀切都是好的。托⻢斯·阿奎那进⼀步明确，上帝是绝
对的最初存在者，上帝从⽆创造了万物；上帝不等同于原初物质，因

为“物质仅只是潜能”。基督教教义对物质财富的轻视与贬低，对⽣命
短暂的劝告与提醒，⽆⼀不呼应了苏格拉底对灵魂不断完善的期待和

柏拉图对理念世界的向往。

⽂艺复兴时期，达·芬奇在他众多发明试验的基础上提出，“我们
的⼀切知识，全都来⾃我们的感觉能⼒”。这⼀观点⽇后在休谟的《⼈
类理智研究》（1748）中得到回应，“我们的观念或⽐较微弱的知觉，
都是我们的印象或⽐较⽣动的知觉的摹本”。显然，⼈对物的经验构成



了知识的基础，对具体事物的经验是可以通向真理与科学的，以⼈为

本的社会⽂化⼼理由此逐渐确⽴。

欧洲哲学在17世纪以后发⽣了重⼤转折。霍布斯在《论物体》
（1655）中提出，宇宙的全部均由物体构成，⽽物体⼜不依赖于⼈类
思想，与空间的某个部分相合或具有同样的⼴延。也就是说，物体是

⾃主存在的，独⽴于⼈的思考和再现之外，因此物体事实上⼜被称为

“主体”。对此产⽣了两种理解：⼀种认为物体依然可以为⼈的感觉所
知觉，并为理性所了解，霍布斯即持此观点；另⼀种则认为物体是不

可理解的，康德可作为代表。在《纯粹理性批判》（1770—1781）、
《未来形⽽上学导论》（1783）中，康德提出“作为我们的感官对象⽽
存在于我们之外的物是已有的，只是这些物本⾝可能是什么样⼦，我

们⼀点也不知道”。⼈可凭感性与知性能⼒认识物体的现象，⽽对“物
⾃体”本⾝，则只能以纯粹理性和实践理性将其作为“信仰的客体”。但
康德同时⼜坚称，“⾃然界的最⾼⽴法必须是在我们⼼中，即在我们的
理智中”，我们必须“根据⾃然界的普遍的合乎法则性，在存在于我们
的感性和理智⾥的经验的可能性的条件中去寻求⾃然界”。也就是说，
对物的认知实际上内在于⾃我的认知结构，⼈才是事实上的认知主

体。

那么，究竟物是第⼀位的，还是⼈的主体性是第⼀位呢？究竟应

当为了物的独⽴性⽽牺牲⾃我的独⽴性，还是反过来，为了⾃我的独

⽴性⽽牺牲物的独⽴性？这是费希特在《知识学引论第⼀篇》

（1797）中的疑问。他⾃⼰是更倾向于后者的，因为他认为唯⼼论是
唯⼀的哲学。同样是唯⼼主义，⿊格尔则认为，应当把真正的实体即

理念理解为“主体”，因为它“是⾃⼰建⽴⾃⼰的运动”，“是使⾃⼰转化
为他物的媒介”，“是以终点为⽬的⽽⼜以终点为起点的循环”。这种思
维逻辑与霍布斯相类，只是⼆者所认为的主体截然不同。费尔巴哈认

为，将⿊格尔的思辨哲学颠倒过来，即将其所认为的主体当作客体，

将宾词当作主词，就能得到纯粹的真理。受其影响，⻢克思批判⿊格



尔“在任何地⽅都把理念当作主体，⽽把真正的现实的主体，例如‘政
治情绪’（政治制度）变成了谓语”。显然，⻢克思的辩证唯物主义哲
学是为其政治观点服务的，他关注社会环境及对⾃然世界的改造，⽽

⾮⾃然世界本⾝；其根本⽬标乃在于探索⼈类实现⾃我解放的最终可

能。因此，现实性不是外在的、客观的，⽽是由⼈之主体性所塑造

的。

由此，伴随⼯业⾰命以来科学技术的不断发展，对宗教神话的破

除，⼈之主体能动性地位不断提升，乃⾄终成为万物的尺度。胡塞尔

认为，世界是“我思”或先验⾃我的意向性构造物或相关物，⼈的意识
让世界得以显现，让其变得有意义。海德格尔因此表达了颇为悲观的

论断，世界被图像化了。也就是说，整个世界成为⼈的认识对象、表

述对象、⽀配对象，结果就是⼈对世界的征服与占有。海德格尔认

为，⼀⽅⾯，⼈成为主体和世界被把握、被表象为图像是同⼀个现代

过程，世界观和世界学说“⽆保留地变成⼀种关于⼈的学说，变成⼈类
学”；另⼀⽅⾯，⼈与物之间的关系愈发紧张了，“⼈施⾏其对⼀切事
物的计算、计划和培育的⽆限制的暴⼒”，客体或物遭到贬损。海德格
尔因此提出要重新思考物，思考物和⼈的关系。他认为，物其实就是

“聚集”，天、地、⼈、神作为⼀个总体，在物中得以聚集。物与⼈因
此不是对⽴关系，也不是⼈所探究的知识对象；相反，它是我们的栖

居之地，是容纳我们的神秘家宅。

20世纪中期以来，不断增⻓的物、服务和物质财富构成了惊⼈的
消费和丰盛，鲍德⾥亚感叹“我们⽣活在物的时代”。不过，受⻢克思
商品拜物教理论之影响，物的⽂化意义曾经与商品、机器等同。物具

有压迫性、剥削性，⼯⼈的劳动⾏为被异化，⼯⼈本⾝、劳动产品相

应地也都发⽣了异化，⼈与产品、商品之间是异⼰、敌对关系。在此

基础上，卢卡奇认为资本主义社会各领域已经全⾯物化，⼈与⼈彼此

客体化，视对⽅为⼯具，这种刻板冷漠的⼈际关系以及丧失主体意识

的症候正是资本主义⾃⾝的危机。本雅明则捡拾诸多过时的商品，与



原始的集体梦幻并置，组成诸多辩证意象，以剖析商品拜物教的实

质，希望⼈不致异化为商品或物的奴⾪。⽽⾝处消费社会的鲍德⾥亚

则通过对技术物的分析表现出截然不同的态度。他认为，⼈类主体所

缺失的任何东西都会被投注到物上，现在是物主宰了世界，但我们却

⼀度认为客体是“羞耻的，龌龊的，被动的”。在他看来，正如现代性
与主体呈现是同⼀过程，如今的后现代性该是客体占优势了。通过描

述座钟、⼿表、镜⼦、画像等家居物品的功能，他认为物体本质上是

以拟⼈的⽅式存在的。

与鲍德⾥亚呼应，⾃20世纪80年代以来，阿帕杜莱、丹尼尔·⽶
勒、⽐尔·布朗等学者开始探讨“物性”（thingness），认为这是⼀种类
似主体结构的东西，与主体相对应，且同等重要。他们追溯“物的社会
⽣命”，为物作传，充分肯定物的主体性、能动性与⽣成性。阿克塞尔
·霍耐特（Axel Honneth）也提出，⼈对外界应持“承认”态度，既要承
认他⼈的⼈格存在和价值，⼜要承认周遭世界与我之共存且相系相

应，并尊重他⼈所赋予客体之各种意义⾯向。如此，⼈与物、⼈与⼈

之间及⾃我的物化危机有望被打破。

在哲学领域，布鲁诺·拉图尔借⽤⽶歇尔·塞尔的“准客体”（quasi-
object）概念来包容社会、⾃然、语⾔、存在，这种总体性之道与海德
格尔的“聚集”说颇有相似之处，主客体的辩证关系被重新调整。他的
⾏动者⽹络理论亦欲破除⼈与物之本体性区分，作为⾏动者，⼆者可

形成⼀种相互认同的主体间性。昆汀·梅亚苏则提出绝对者（an
absolute）、不相关者，即⼀个与⼈类毫⽆关系的存在，⼀个⽆须⼈类
即可⾃我维系的世界，意在将客体重置于本体地位。但思想如何接近

这样的绝对者呢，如果根本意识不到后者的存在？同为思辨实在论

者，哈曼则认为物始终处在与⼈、与他物的多样关系之中，且互为主

客体，互为现象与实在，这就是“对象导向的本体论”（即“OOO”体
系）。⾃海德格尔以来的物理论与物质⽂化研究共同构成了西⽅当代

批评理论的“物转向”。



（张杰）



X

西⽅⻢克思主义（Western Marxism）

顾名思义，西⽅⻢克思主义是⼀种有别于经典⻢克思主义的哲学

体系和思想体系，正因如此，西⽅⻢克思主义的特征也可以通过它与

经典⻢克思主义的区别来进⾏限定。

从最“肤浅”的层⾯看，西⽅⻢克思主义者⼤都来⾃发达的“西
欧”，这就和来⾃不发达的“中东欧”的经典⻢克思主义者之间存在着
“地理差异”。西⽅⻢克思主义者们最为显著的共通性是他们所有⼈都
是在西欧⼤陆或英国出⽣或进⼊理智之年的，这⼀点使他们不同于⼀

战前以列宁、卢森堡、希法亭、布哈林、托洛茨基和鲍尔为典型的这

些⼈，在某种程度上说，后⼀类“经典⻢克思主义者”和西欧的知识传
统没有直接的联系。从这种地理上的差异来看，所谓“西⽅⻢克思主
义”其实也是⼀种“地缘政治”的产物。我们可以看看“西⽅⻢克思主义”
在“蓬勃发展期”最具代表性的那些⼈物：卢卡奇⽣于布达佩斯，但却
在1913年定居德国海德堡之后进⼊理智的成熟期；霍克海默、阿多诺
和本雅明都⽣于德国富有的犹太中产阶级家庭；萨特和阿尔都塞则是

法国中产阶级家庭出⾝，前者的⽗亲是⼀位海军军官，祖⽗是⼀位具

有博⼠学位的语⾔教师，⽽后者的⽗亲则是⼀位颇为成功的银⾏经



理；“西⻢”英国代表⼈物雷蒙德·威廉斯尽管出⾝于⼯⼈阶级家庭，但
其⼀⽣的⼤部分时间都在剑桥⼤学度过。他们所在的国家尽管有着⼯

⼈运动组织，但共产主义并⾮是官⽅的意识形态；显然，他们的家庭

和⽣活环境也并未给他们提供充分进⼊⼯⼈运动的条件。

“西⽅⻢克思主义”发展期的代表⼈物⽣活的时间段也是颇有意味
的。从⼤范围来看，卢卡奇⽣于1885年、布洛赫（Ernst Bloch）⽣于
1885年、柯尔施（Karl Kor-sch）⽣于1886年、葛兰西⽣于1891年、本
雅明⽣于1892年、霍克海默⽣于1895年、莱希（Wilhelm Reich）⽣于
1897年、布莱希特⽣于1898年、⻢尔库塞⽣于1898年，这些⼈是世纪
之交前⼗五年间出⽣的⼀代，他们都因第⼀次世界⼤战对“美好的资本
主义”这个19世纪美梦的毁灭⽽激进化，并在这个动⼒的推动下开始寻
求批判资本主义的理论出路；洛⽂塔尔⽣于1900年、列斐伏尔⽣于
1901年、阿多诺⽣于1903年、萨特⽣于1905年、梅洛-庞蒂⽣于1908
年、⼽德曼（Lucien Goldmann）⽣于1913年，阿尔都塞⽣于1918年，
威廉斯⽣于1921年，这些是1900年之后出⽣的⼀代⼈，他们都在两次
战争之间或在第⼆次世界⼤战中⾛向激进；科莱蒂（Lucien Colletti）
⽣于1924年，哈⻉⻢斯⽣于1929年，他们则是“⼀战”之后出⽣的⼀代
⼈，他们都是在“⼆战”之后接受的政治教育。这种分类的唯⼀⼀个主
要例外是德拉·沃尔佩（Galvano della-Volpe），他⽣于1897年，但却
是第⼆次世界⼤战“促使”他宣布⾃⼰是⼀个“⻢克思主义者”的。可以
料想得到，每⼀代⼈都各⾃围绕着各⾃的⽣活经历⽽形成了不同的论

题，这些经历有布尔什维克⾰命、法西斯主义的兴起，或抵抗运动的

重⼤政治活动。

他们的理论主张的特点也和他们⽣活的时代和地域有着密不可分

的关系。

时代为他们提出了相似⼜特殊的问题，⽽他们对时代的难题给出

了⾃⼰特殊的答案。之所以说“相似”，是因为⽆论他们是“西⽅⻢克思



主义”发轫期还是勃兴期的西⽅⻢克思主义者，都是某种“双重幻灭”的
境遇促使他们选择⻢克思主义的。第⼀次世界⼤战⽤⾎腥的事实让欧

洲⼈“在巨变过程引起的毁灭中惊惶恐惧，眼睁睁地看着那些曾经使他
们怡然⾃得、给他们带来好处、他们也衷⼼喜爱的事物消失得⽆影⽆

踪”，经济的⾼度发达带来的不是第⼆国际“预⾔家”们曾预期的共产主
义⾰命在欧洲的成功，⽽是⾮理性的列强战争。因⽽“⼀战”的效果是
双重的，它不仅使⾃由资本主义美好时代的美梦不再，也使当时欧洲

左翼知识分⼦信奉的“时机成熟之际新秩序将会应运⽽⽣”这样典型的
第⼆国际“经济决定论”名声扫地。对资本主义整体及其⽂化的批判和
对第⼆国际的“经济决定论”的批判从⽽构成了以卢卡奇为代表的第⼀
代“西⽅⻢克思主义者”的理论出发点。⽆论是对德国的法兰克福学派
的理论家来说，还是对法国的亲⻢克思主义的或共产党内的知识分⼦

来说，第⼆次世界⼤战作为⼀个关切到他们⾃⾝命运的事实性体验彻

底改变了他们的思考对象和思考⽅式。阿多诺给⾃⼰及世界下了⼀道

美学和哲学的禁令：“在奥斯维⾟之后，写诗是野蛮的”、“奥斯维⾟集
中营之后的⼀切⽂化、包括对它的迫切的批判都是垃圾”。⽽他在那期
间并从那以后都将⾃⼰的批判重⼼放在对奥斯维⾟之前的现代美学和

启蒙思想批判之上。不唯他是如此，与他⼀起的法兰克福学派的思想

家们都是这样。在⼆战之后法国共产党执⾏的苏联斯⼤林主义路线，

使得“苏联正统的⻢克思主义”成为了法国左翼知识分⼦的反抗对象，
⽽且⼆战的经验在法国战后提升为了⼀个理论命题“主体与历史的关
系”，左翼知识分⼦通过对此论题进⾏理论探讨丰富⻢克思主义学说本
⾝，使它与当代哲学美学思想积极展开对话，摆脱法共的“反智主义”
倾向。对资本主义本⾝和苏联模式的社会主义的“双重幻灭”，使得这
批知识分⼦在批判资本主义和批判“僵化”的⻢克思主义的双重要求下
“创造”出了加上了不同定语的“⻢克思主义”——“新⻢克思主义”、“存
在主义的⻢克思主义”、“结构主义的⻢克思主义”、“弗洛伊德主义的
⻢克思主义”、“基督教的⻢克思主义”，等等。



到了20世纪50年代，⽤⼀个名称来指代这个“庞杂”的“⻢克思主
义”思想潮流已经成为必要。⼤多数评论者都采⽤了莫⾥斯·梅洛-庞蒂
的⼀个提法——“西⽅⻢克思主义”。正是梅洛-庞蒂在他1955年的《辩
证法的历险》（Adventures of the Dialectic）⼀书中使这个词流⾏开
来，他⽤这个词来指由20世纪30年代格奥尔格·卢卡奇的那部“异端著
作”《历史与阶级意识》（History and Class Conscious-ness：Studies in
Marxist Dialectics）培养起来的、从不同派别汇成巨⼤思潮的这个思想
群体。对梅洛-庞蒂及采⽤了这⼀提法的⼈来说，西⽅⻢克思主义就是
指⾮正统的⻢克思主义这⼀潜在传统。

作为整体的西⽅⻢克思主义思想传统也有⼀些共同的理论倾向。

⾮常突出的是，“理论”的⾮实践性构成了“西⽅⻢克思主义者”的共同
特征。“西⽅⻢克思主义”理论家们将⾃⼰限制在理论的探讨上，形成
了特有的“学院化”特征。这种学院化特征就主要表现在他们的“理论综
合”，或者严格地说就是“美学理论”和“⽂学批评理论”综合之上。卢卡
奇、布莱希特、布洛赫、法兰克福学派、萨特、⼽德曼、德拉·沃尔佩
和阿尔都塞的著作构成的西⽅⻢克思主义时代，也就是西⽅⻢克思主

义美学和⽂学理论的形成期。他们的作品更为系统，与⻢克思、恩格

斯⽚段性的对⽂艺问题的讨论有所不同。⽽且相对普列汉诺夫、梅林

和其他第⼆国际理论家的化约主义理论⽽⾔也有⻓⾜的进步。如果再

算上雷蒙德·威廉斯这位唯⼀可与⼤陆同辈匹敌的英国⻢克思主义者的
话，也许就可以这么说了：西⽅⻢克思主义者已经使⽂化理论的丰富

性胜过了经济或政治理论。他们关注的全部焦点已经是“作为意识形
态”的⽂化问题了。

（赵⽂）



习性（Habitus）

个⼈与社会本是相⽣相成的有机整体，然⽽在传统社会科学中，

对个⼈的研究往往归属于⼼理学范畴，对社会的考察则划归为经济

学、政治学等学科。布尔迪厄（1930—2002）采取⼀种关系式研究姿
态使社会学打破个⼈和社会分离的社会学传统，聚焦于具体⽽微的⽇

常社会实践⽽不是抽象演绎的理论思辨。“习性”概念就源于这种关注
实践、关注⾝体的社会学理论和⽅法。

“习性”概念的酝酿与布尔迪厄早期所从事的经验研究有直接的渊
源关系。当他在阿尔及利亚做⽥野调查时，他⽬睹当地社会前资本主

义经济遭受剧变，农⺠失去⼟地被亚⽆产阶级化，此后他回到法国本

⼟进⼀步研究法国⻉恩亚农村社会。他意识到社会变迁与个体性情之

间存在千丝万缕不可忽视的联系。⽽此前的各种主观主义和客观主义

的理论及分析模式要么侧重结构，要么倾向主体性，它们都⽆⼒透彻

地解释这⼀问题。在他看来，存在主义夸⼤了主体的主观选择能⼒，

对制约性的、前在的社会客观结构置若罔闻。⽽列维-斯特劳斯等⼈的
结构主义理论把“关系的⽅式”带⼊社会科学研究，并且为研究社会现
象的经验学科——社会学提供了⾛出实体的、本质主义研究的⽅法。
但是结构主义的客观“规则”完全抛弃了主观再现的能动性，将⼀切社
会和⽂化都看作结构性的制度和规则的总和，个体⾏动者不过是结构

的承担者和被动执⾏者⽽已。这种超越历史的、恒定的共时结构，难

以解释精神结构对规则的主观内化，也⽆法说明实践的⽣成性活动。

布尔迪厄认为个体和社会，主观主义和客观主义，⾝体和精神的对

⽴，理论建构和经验研究的⽇益脱节都是⼈为、虚幻的设定，都⽆益

于揭⽰社会世界的真实逻辑。他试图从实践的维度消解在社会学，乃



⾄哲学传统中⻓期存在的⼆元对⽴。因此，习性、场域和资本等概念

的建构深刻地体现了他试图将个体与社会，主体与结构结合起来，从

宏观视⻆分析问题的关系式⽅法。

布尔迪厄关于习性的构想，还来源于埃尔⽂·潘诺夫斯基
（ErwinPanofsky, 1892—1968）的《哥特式建筑与经院哲学思想》的
影响。潘诺夫斯基发现，中世纪哲学家托⻢斯·阿奎那的思想对于哥特
式建筑⻛格有着深刻的影响。在哥特式建筑与经院哲学之间，在⼤教

堂建筑与神学理论之间，存在着结构上的同源性。也就是说，经院哲

学的教育⽆疑影响了中世纪的时代精神、⼼智活动，并渗透进当时⼈

们的社会活动和思维⽅式乃⾄鉴赏判断之中，也就此成为哥特式建筑

师的重要思想基础。潘诺夫斯基认为“⼼智习惯”不仅仅在制度、实践
和社会关系中传递、渗透，它本⾝还作为特定条件下⼈的思想、⾏为

的⽣成图式，⼀种“形塑习惯”的⼒量起作⽤。布尔迪厄受到潘诺夫斯
基的“⼼智习惯”和“习惯形塑⼒量”等观念的启发⽽发展出习性概念。

⾏动者的习性包含两⽅⾯内容：⼀⽅⾯是社会空间的主导规则内

在化和具体化为性情结构，另⼀⽅⾯指习性作为⽣成性结构，能够⽣

成具体实践⾏为的功能。因此习性是“被建构的结构”（structured
structure）和“建构中的结构”（structuring structure），习性在客观上是
被规定的和有规律的，它们会⾃发地激活与之相适应的实践，就像⼀

个没有指挥的乐队，仍然可以集体地和谐地演奏。

“习性”概念和布尔迪厄的实践理论密切相关。实践逻辑不同于理
论逻辑，它是⼀种前语⾔的、类似于游戏感的模糊逻辑。⼈们总是亲

⾝体验到游戏感后，才能真正理解游戏规则，并获得正确参与游戏的

能⼒。对游戏规则的理解被铭刻进⼈们的⾝体，形成前反思的意向

性。譬如，⾜球运动员和⾜球⽐赛之间就存在着⼀种契合关系。运动

员通过⻓期的苦练、熏染，不断加深对⾜球⽐赛的理解，以⾄于他们

的⾝体可以本能地意识到球的落点、⾛向、速度，下意识地控制⾜



球，并同其他队员的配合意识相结合，最后躲过守⻔员的拦截把球送

进⼤⻔。

⾏动者漫⻓的成⻓过程，正是个⼈学习和理解社会规则，并得以

社会化的历程。伴随⾏动者的成⻓，他们在实践中形成特定的信念经

验，对⽣于斯⻓于斯的世界，产⽣⼀种从实践体验流露出来的认同。

⾏动者的内在精神结构和客观社会结构之间逐渐形成⼀致性，主体对

世界产⽣某种“信念经验”（doxic experience），即⼀种前语⾔的、下
意识的对世界的想象，⼀种对于世界的误识。习性就建⽴在对世界的

“误识”之上。因此习性是⼀种⾝体知识，体现了社会空间和⾝体性情
之间双向的辩证作⽤。因此社会实践既不是⼀个主体以纯粹认知关系

⾯对客体世界，也不是社会环境将机械的因果规律强加给社会⾏动

者。习性萌⽣于客观社会结构、制度和主观习性的契合中。

习性将集体和个体的历史内化、具体化为性情倾向，将“历史必然
性转化为性情”。因此习性作为历史和未来之间的中介，它脱胎于过去
的历史，成为⼀个被铸造的结构。它使得过去的、沉积在感知、思维

和⾏动中的经验，复苏为鲜活的现实存在，并⻓时段地⽣成未来的⽣

存经验和实践。因此，习性总是与社会⽂化⺟体保持⼴泛、深层次的

联系。习性内化了个⼈接受教育的社会化过程，浓缩了个体的外部社

会地位、⽣存状况、集体历史、⽂化传统，同时习性下意识地形成⼈

的社会实践，因此，什么样的习性结构就代表着什么样的思想⽅式、

认知结构和⾏为模式。

习性概念辩证地沟通了主观与客观，内化与外化，结构与建构，

规则与⽣成这些⼆元关系，进⽽表明，经济和社会等⽣存条件形塑着

实践，实践⼜反作⽤于这些⽣存条件。习性是⼀种社会化了的主观

性，它揭⽰出所谓个⼈、私⼈和主观的都是社会、集体的建构物。习

性观与许多社会学、经济学遵循的理性⾏为观念分道扬镳，后者将实

践视为有⽬的、理性筹划的⾃由选择。这种观念忽视了实践⾏为受制



于⾏动者内在化的社会和历史条件的现实，也忽视了实践⾏为某种⾃

发的和模糊的⽣成逻辑。正如⼀个肤浅的市侩和⼀位胸中有韬略的知

识分⼦同时参加社会游戏的竞争，⼆者⾯对未来的姿态、眼光以及遵

循的策略和实践轨迹迥然不同，这显然与他们的社会⾝份、⽂化背景

和⾏为能⼒密切相关。正是“习性”使这种历史性关联突显出来。

习性作为被建构的结构，拥有⻓期⽣产性情系统的社会再⽣产功

能，即在社会空间中不断将社会等级内化和铭刻在⾏动者的⼼智结构

和⾝体之上，并通过⾏动者的实践，巩固和再⽣产这种社会等级区

分。因此，习性是社会权⼒通过⽂化、趣味和符号交换使⾃⾝合法化

的⾝体性机制，它使得⾏动者受制于塑造他们的环境，想当然地接受

基本的⽣存境遇，从⽽使现存社会政治、经济不平等结构深⼊⼈⼼地

合法化。

习性概念也是社会学反思⽅法的重要概念，它对⾝体性情和权⼒

运作关系的揭⽰，为知识分⼦的⾃我反思提供了有效的分析途径。进

⾏符号⽣产的知识分⼦，同样⽆法逃脱⽂化游戏的权⼒巫术，布尔迪

厄通过反思参与⽂化⽣产的知识分⼦习焉不察的习性，他们的成⻓轨

迹、性情倾向和逻辑盲点，从⽽洞悉学术研究、科学探索等符号活动

中的象征权⼒逻辑。严肃⽽深刻的反思为知识分⼦直⾯现实公共问

题、⾛出象⽛塔积聚了批判⼒量。“习性”和“资本”、“场域”构成的概
念三重奏缺⼀不可、互为补充，成为布尔迪厄为后⼯业社会⽇常⽣活

中，符号权⼒的社会再⽣产巫术祛魅的重要分析⼯具。

（张意）



戏仿（Parody）

“戏仿”，⼜译为“滑稽摹仿”、“戏拟”、“拟仿”、“反讽”等等，是⼀
种通过对原作的游戏式调侃式的摹仿从⽽构造新⽂本的符号实践。加

拿⼤学者琳达·哈钦（Linda Hutcheon）通过对20世纪⽂学艺术实践的
考察，提出“戏仿”是现代艺术形式的“主因”，并且断⾔它已经超越修
辞⼿法⽽成为艺术的基本存在⽅式，并在后现代艺术之中获得了政治

意蕴。

按照《⽜津英语词典》,“戏仿”被定义为⼀种造就喜剧效果、滑稽
效果以及荒谬效果的摹仿，或者⼀种低劣的摹仿。从词源看，

“parody”来源于古希腊词语“παρωδια”，其含义有⼆：⼀是讽刺性的玩
笑式的诗句或者歌曲，⼆是在旁边吟唱的次等从属的歌曲。从历史⻆

度看，“戏仿”的确是⼀种相当古⽼的⽂化实践和修辞⼿法。早在古希
腊公元前4世纪左右，“戏仿”是滑稽地摹仿和改造“史诗”的创作⼿法，
亚⾥⼠多德《诗学》⾥记载的第⼀个“戏仿作家”是公元前5世纪⽤滑稽
⽅式摹仿史诗的作家赫⾰蒙（Hegemon）。在古希腊时代约定俗成的
⽂化实践之中，“戏仿”主要还是⼀种模仿。罗⻢时代的智术师以及演
说家的⽂化实践⼤⼤地扩充了“戏仿”的含义，使之包含了“滑稽引
⽤”、“评注引⽤”、“俏⽪摹仿”以及“演讲举例”等等。在⽂艺复兴时
代，“戏仿”获得了“滑稽”、“可笑”、“喜剧”的含义，⽽随着意⼤利语
“burla”在16、17世纪进⼊英语和法语⽣成了“滑稽”（burlesque）⼀
语，“戏仿”渐渐被定义为⼀种“滑稽摹仿”，⽐如表现道貌岸然仪表堂
皇但⻣⼦⾥却低微卑劣的平庸之辈，或者表现⼀个伟⼤英雄却具有卑

贱⼩⼈⼀样的⾔⾏举⽌。在18世纪，“戏仿”甚⾄被修辞学家等同于“低
劣的摹仿”，并被当作简单低劣⽽且不严肃的艺术形式予以蔑视。在19



世纪浪漫主义以及其后的艺术实践之中，天才、个性与独创成为美学

评判的最⾼准则，“反讽”被过度地强调，“戏仿”则被当作派⽣或者寄
⽣的艺术形式被严加拒绝。

视“戏仿”为低劣的艺术形式和卑微的修辞技术，这种观点在现代
艺术实践之中遭到了挑战。俄罗斯形式主义者什克洛夫斯基率先为“戏
仿”正名，从他对于L.斯特恩的《项第传》（Tristram Shandy）的开拓
性研究中，他断⾔“戏仿”是通过摹仿⼩说的⼀般规范⽽暴露⼩说技巧
的修辞⼿法，是⼀种⾰命的艺术形式引起的陌⽣化效果。在后现代艺

术实践中，“戏仿”已经洗刷了作为艺术世界“劣等公⺠”的耻辱，成为
艺术形式的“主因”，甚⾄成为⼀种雄踞主导地位的⽂化实践。就它在
后现代艺术实践之中的地位来说，它已经从边缘⾛向了中⼼，成为后

现代⽂本或者艺术表现的⾸要层次，后现代艺术的基本成分就是镜

像、引语、⾃我参照以及讽刺摹仿（Margaret Rose, Paro-dy：Ancient,
Modern, and Postmodern）。就它在后现代⽂化语境之中的地位⽽⾔，
它已经逾越艺术领域⽽成为⼀系列摹仿其他⽂化形式产⽣不同程度讽

刺和幽默效果的⽂化实践（Simon Dentith, Parody）。⽆论是作为艺术
形式还是⽂化实践，“戏仿”都蕴含着⽂化冲突的复杂向度。不论是与
过去的⽂本及其负载的⽂化记忆进⾏对话，还是同其他的⽂化形式以

及隐含于其中的伦理美学观念展开普遍交流，“戏仿”都是多重编码系
统以及编码规则互相竞争的中⼼场所，因⽽它在微观的修辞实践之中

凝缩了后现代宏观的⽂化冲突。杂语喧嚣⽽寻求折中调和，价值多元

⽽⼜追寻普遍适⽤，⽣活景观⽀离破碎却在精神上向往完美整体，⾝

份独特⽽⼜渴望有所归属，于是“戏仿”对于戏仿对象构成了⼀种双重
关系，既是颠覆、批评、嘲笑，⼜是肯定、会通、认同。正是在“双重
约束”或者“双重编码”的意义上，“戏仿”被定义为“保持批评距离的重
复”，对戏仿对象之存在合法性的肯定与颠覆（Linda Hutcheon, A
Theory of Parody：The Teachings of Twentieth-Century Art Forms）。



正因为“戏仿”与“戏仿对象”的这种“双重关系”，“戏仿”有时被看
作是⼀种激进的⽂化实践，有时⼜被看作是⼀种保守的⽂化实践。第

⼀种观点以巴赫⾦为代表，他认为“戏仿”是⼀种颠覆正统规范的⽂化
实践。他以《⾊普利安⼈的晚宴》（Coena Cyp-riani）为例，说“戏仿”
就是“⽤他⼈的语⾔说出的他⼈话语”，从⽽展开⼀种狂欢的世界感
受，颠覆正统的官⽅⽂化。《⾊普利安⼈的晚宴》是⼀种狂欢的哥特

式晚宴，整个《圣经》、整个福⾳书仿佛都被撕成了碎⽚，其中所叙

述的主要⼈物，从亚当、夏娃到耶稣及其圣徒都在纵情作乐，⼀派狂

欢景象。这幅图画以及“神圣的戏仿”⾸先呼唤并表现了西⽅历史上语
⾔的巨⼤变⾰，即⺠间粗俗的语⾔向官⽅神圣的语⾔展开了嘲讽、颠

覆，从⽽激发了多语⾔世界的诞⽣，⽽这是⼀个杂语喧嚣的世界，⼀

个异质⽣成的世界。其次，“戏仿”神圣的《圣经》及其福⾳书，创造
出戏仿他者同时也⾃我戏仿的⼈物，从⽽激发出狂欢的笑声，这就表

明⼈类进⼊了⼀个觉醒的时代，⼼灵从整体⼀致、神圣统治的漫⻓⿊

夜苏醒过来，开始质疑确定的信仰。最后，作为⽂化实践，“戏仿”揭
⽰了中世纪⽣活的两副⾯⽬——教堂⾥的神圣⽣活和⼤街上的狂欢⽣
活，前者严肃刻板，眉头紧锁，不可忍受，后者轻松愉快，纵情欢

乐，⼈⼈向往。狂欢，是⼀种宇宙感，⼀种⽂化模式以及⼀种哲学，

或者说是⼈们以戏仿的⽅式建⽴在⼤地上的虚拟教堂，颠覆了真实教

堂及其神圣世界的等级秩序（⻅巴赫⾦，《⼩说理论》）。“戏仿”在
这个意义上就是⼀种激进的⽂化实践，即以滑稽模仿的⽅式重复占统

治地位的⽂化观念和规范，从⽽催⽣⼀种⾃由批判的意识模式。由颠

覆效果激发的狂欢，不仅存在于传统的古代⽣活和节⽇庆典之中，⽽

且⼏经改造，默默流传，活跃在⼩说和戏剧之中，甚⾄还以激进的形

态出现在电视、电影中，体现⽣成于20世纪消费社会的⼤众⽂化⽣产
⼒（⻅菲斯克，《理解⼤众⽂化》）。

第⼆种观点以詹姆逊为代表，他认为戏仿在后现代⽂化之中已经

蜕化为“仿作”（pastiche），⼀味沉迷于过去和囚禁在过去之中。换⾔



之，“戏仿”是⼀种保守的艺术姿态。他认为，现代主义⽂学是滋⽣戏
仿的⼟壤，因为作家的独⼀⽆⼆的艺术⻛格，如福克纳那些复杂得令

⼈⽣畏的⻓句⼦，劳伦斯⽤⽅⾔描摹的⾃然景象，以及史蒂⽂斯运⽤

抽象词语的特殊才能，都为戏仿提供了丰富的⽂本资源。但是，随着

后现代的到来，伴随着⽣活碎⽚化的是情感的隐逝、历史感的淡化以

及艺术深度的平⾯化，艺术家独⼀⽆⼆的⻛格不复存在，因⽽有了“⽂
学（艺术）的枯竭”。同时，随着媒介⽂化的迅速崛起，艺术世界呈现
为幻象的累积以及幻象所造成的“超真实性”，艺术真实的对象不是现
实世界，⽽是其他⽂本；构成艺术的不是形象及其客观对应物，⽽是

形象以及形象对形象的反射。后现代艺术成为⾃我参照的艺术，成为

“仿⽆所仿”的摹仿，即“戏仿”蜕化为“仿作”。“仿作”与“戏仿”⼀样，都
是佩戴着⼀副⾯具去摹仿⼀种特别的⻛格，让已经死亡的语⾔说话，

但在“仿作”之中已经没有了讽刺倾向，没有隐秘的嘲笑动机，没有公
开的批评意识，总之没有了笑声。因此，“仿作”成为⼀种“空⼼的戏仿
——⼀尊被挖去了眼睛的雕像”（詹姆逊，《后现代主义或晚期资本主
义⽂化逻辑》）。“戏仿”蜕化成“仿作”，表明后现代世界的⻛格创新
已不再可能，只有摹仿已经死去的⻛格，戴着⾯具并⽤虚拟的博物馆

⾥的⻛格说话，⽽这是艺术、审美和创新的失败。

与上述两种观点不⼀样，琳达·哈钦认为，“戏仿”是现代和后现代
艺术的主导艺术形式。“戏仿”在不同的历史语境之中具有不同的含
义，但⼀个基本的意义是“摹仿”，⽽“摹仿”就是重复与再现。戏仿作
为⼀种⾮常特别的摹仿，⾸先是以⼀种批评的姿态与摹仿对象保持⼀

段距离，从⽽产⽣有差异的重复。“在重复之中创⽣差异，在差异之中
重复”，戏仿对象不仅是某个特定的作家和某个特定的⽂本，⽽且还包
括⼀切⽂类法则、创作规范、作者和读者的⻆⾊。归根到底，“戏仿”
就是⼀种⽂本间性，即被摹仿的⽂本和摹仿的⽂本之间的相互作⽤的

动⼒过程，以及⼀种主体间性，即戏仿作家与其他⽂本、读者与⽂本

之间的解释学互动关系。按照哈钦的说法，就不能简单地把“戏仿”看



作是激进或者保守的艺术实践，⽽应该说，“戏仿”已经表征了后现代
的政治。后现代“戏仿”是以争论的姿态去修正或者重构过去，既肯定
⽽⼜颠覆再现的权⼒，既解构地批判⼜建构地创造，这种“双重姿态”
隐含着解构的潜能（Linda Hutcheon, The Politics of Parody）。作为⼀
种⽂化实践，“戏仿”⽴场变易不测，姿态转换不定，在挪⽤了历史的
同时创造了当今艺术形式奇幻诡异的景观。

⽽这不仅是当今艺术的景观，也是当今思想的处境。德⾥达的解

构、福柯的谱系学以及利奥塔对现代性神话的质疑，都表明了挪⽤历

史⽽创造新异世界的思想姿态。不妨说，德⾥达戏仿了西⽅整个形⽽

上学传统，福柯戏仿了与现代性相关的⼀整套话语及其约定俗成的规

范，⽽利奥塔戏仿了启蒙以及思辨哲学两⼤神话。“我们都是背向未来
⽬光向后的探索者，戏仿是当代的核⼼语句”，琳达·哈钦引⽤多维特·
⻨克唐纳的这句话，可以看作是当今思想处境的写照。

（胡继华）



现代性（Modernity）

没有哪个词⽐“现代性”这个词的解释更加纷繁多样的了。⼀般来
说，现代性是16世纪以来⾸先出现在欧洲的社会事实。但是，按照姚
斯的考证，“现代”（modernus）⼀词在公元5世纪就出现了，这个词旨
在将刚刚确定地位的基督教同异教的罗⻢社会区别开来。正是在这个

意义上，“现代”⼀词就意味着现在和过去的时间断裂。它在欧洲的⼀
再使⽤，就是为了表现出⼀种新的时间意识，就是要同过去拉开距离

⽽⾯向未来。它“把⾃⼰理解为新旧交替的成果”，如果是这样的话，
那么在历史上就会有各种各样的现代——在查理⼤帝时代，在12世
纪，在启蒙时期，都会出现这样为时间性的求新意志所主宰的现代。

但是，现在通常说的现代，在时间断裂的意义上，只是针对中世纪。

只是在同中世纪剧烈的对照中，只是在整个社会的政治、经济、⽂化

同中世纪全⾯决裂的背景下，现代性才萌芽，它⾃⾝的独特性才崭露

头⻆。但是，现代性到底有哪些特征？可以以最简略的⽅式对现代性

进⾏叙事，⽽不是将它概念化。现代性的序曲阶段，是以⽂艺复兴和

宗教改⾰为标志，这是⾛出中世纪的开始，正是在这个阶段，⼈开始

了⾃我发现，教会受到了质疑，社会的宗教⾊彩开始淡化，个⼈主义

的种⼦开始发芽，世俗⽣活逐步获得了肯定。在这个意义上，现代性

的过程，⽤⻙伯的说法就是除魔化的过程，也是⼀个理性化的过程。

现代社会的除魔化实践，逐渐在政治、经济、⽂化观念以及整个社会

层⾯上表现出了它不同于中世纪的独特的现代特征。

⽽这些现代社会的特征，就构成了现代性的主要内容。那么，这

个不同于中世纪的现代性到底有哪些内容呢？⾸先，有⼀种政治层⾯

上的现代性：从⻢基雅维⾥到霍布斯到洛克，现代国家的概念建⽴起



来。这个国家是技术性的⼈⼯制品，⽽⾮天然的秩序法则；是⼈间的

社会契约，⽽⾮上帝的天意；是⾃然权利和意志的保障，⽽⾮是对它

们的限制。这个现代国家的构想，就摧毁了中世纪政治的神学基础。

这个现代国家的核⼼是，个⼈是最⾼的价值，个⼈及其权利是社会的

法律、政治和经济的根基。这是从⾃由主义政制的⻆度谈论的现代

性。其次，还存在着⼀种经济层⾯上的现代性。资本主义和⼯业主义

从16、17世纪开始同时得到了发展，它们相互促进，商品经济的规模
越来越⼤，中世纪⾃给⾃⾜的封闭的庄园经济遭到了破坏。农业社会

的稳定性在逐渐⽡解，以⼯业经济为主导的现代⼤都市在形成，到了

成熟的资本主义时期，⼀切都被商品化了，按照⻢克思的说法，旧时

代“⼀切固定的东西都烟消云散了”。⼀个巨⼤的世界市场也开始形
成，与之相伴的还有殖⺠主义和帝国主义的出现。就观念⽽⾔，亚当·
斯密的“看不⻅的⼿”从理论上让市场⾄上的经济观念合法化。这种观
念同洛克的政治观念⼀结合，就奠定了资本主义政治经济的完整版

本。再次，从哲学上来说，笛卡尔的理性主义奠定了现代主体哲学。

理性主体既是⾃然⾝体的对⽴⾯，也是⾃然世界的对⽴⾯。同培根⼀

样，这个理性主体发誓要对⾃然世界进⾏征服和整饬，⽽这正是另⼀

种形式的除魔实践，即清除⾃然界的魔法，这也是18世纪启蒙思想的
⼀个来源。在这⾥，⼈从⾃然的背景中脱颖⽽出，并站在了⾃然的对

⽴⾯来驾驭⾃然。到了18世纪的启蒙思想家那⾥，理性既是神学的对
⽴⾯，也是⾃然的对⽴⾯。⼀切事物和观念都必须受到理性的审判。

就此⽽⾔，理性的意义多种多样，它是现代性的⼀个核⼼观念。

⻙伯同样将理性作为现代社会组织形式的内在根基。⽆论是现代国

家，还是现代企业，其组织⽅式的内在脉络就是理性。但这个意义上

的理性，指的是精⼼规划和仔细盘算。现代社会机构充斥着这种计划

性。理性之所以受到推崇，是因为它能提⾼效率。这样的理性⽆所不

在，以⾄于现代“国家⽣活的整个⽣存，它的政治、技术和经济的状况



绝对地、完全地依赖于⼀个经过特殊训练的组织系统”。这就形成了⻙
伯那著名的“铁笼”。

到此，我们看到了作为历史实践过程的现代性：它是⼀种同中世

纪决裂的多层⾯的历史进程（我们有时将这个现代进程称为现代

化），这个进程是⾮⼈格化的物质层⾯上的，它包括政治、经济、技

术和观念层⾯上的逐步现代化，这个进程迂回曲折，到了⼯业⾰命和

法国⾰命之后的19世纪，也就是说，到了现代性的成熟时刻，它逐渐
累积起来的形象就是疆域固定的⺠族国家，⾃由⺠主政制、机器化的

⼯业主义，市场化的资本主义、主体—中⼼的理性哲学以及所有这些
之间的功能联系，等等。但是，现代性，这种（现代化的）历史进程

除了饱含它丰富的历史所指外，它还展现出某些独⼀⽆⼆的⽓质和禀

赋，现代性还有⾃⾝的时间观念。这是另⼀层意义上的现代性。其核

⼼内容可以表述如下：越是新的，就越是现代的。它为⼀种进步主义

和发展主义的欲望所主宰。这种现代性具备⼀种明确的时间意识，“这
种现代性是转瞬即逝的——今天的先进到了明天就过时了”，它意味
着，较之过去的历史阶段，现在更为进步，更加成熟。“在对转瞬即
逝、昙花⼀现、过眼烟云之物的抬升，对动态主义的欢庆中，同时也

表现出⼀种对纯洁⽽驻留的现在的渴望。”这是现代性的⼀个⽓质。它
⾸先是在波德莱尔那⾥得以表达。最后，这个现代性的物质化进程决

不单单是⾃⼰孤独地前⾏，它毫⽆疑问将现代⼈携裹其中，并驱使着

现代⼈不断地品尝和回味这个历史性的现代性浪潮。这就是现代性激

发的个⼈体验。现代⼈和现代化进程之间就存在着这样⼀种互动的复

杂的经验关系：现代⽣活锻造出了现代意义上的个体，锻造出他们的

感受，锻造出他们的历史背影；同样，这个现代个体对现代⽣活有⼀

种前所未有的复杂想象和经验。现代主义⽂化，正是这种感受的各种

各样的历史铭写，尤其是受到现代社会猛烈撞击的⽂⼈感慨的经验抒

情，这个意义上的现代性指的就是⼀种⼈们对现代社会的体验，以及

经由这种体验所表达出来的态度，⼈们通常称此为现代主义。其中⼀



种表达了肯定的态度，即欢呼现代性的历程；⽽另⼀种则表达了否定

的态度，现代性进程引发了⼈的暴躁、忧郁、焦虑、呐喊和反抗。物

质性的现代性进程、被这种进程席卷⽽去的现代⼈，以及这⼆者之间

敏感⽽丰富的经验关系，最后，贯穿在现代时期的对这个进程推波助

澜或者相反的冷嘲热讽的各种哲学观念和时间意识；所有这些，构成

了现代性的核⼼内容。不过，层⾯上的区分只是叙述的权宜之计，⼈

们往往从整体上将现代性的⼏个层⾯关联起来。确实，现代性必须被

视为是⼀个历史化的复杂的即便是内部⽭盾重重的悖论系统，在其

中，必定是牵⼀发⽽动全⾝。它像⼀艘巨轮⼀样，从16世纪开始慢慢
驶离了完全由上帝宰制的那个中世纪码头。

这样，就存在着作为⼀种物质实践过程的现代性；这种现代性还

保留着进步主义的时间意识和历史意识；对这个现代性历程进⾏体验

后表达出来的现代主义态度。现代性的每⼀个层⾯在⾃⾝的发展过程

中，都遭到了反诘和批判。它既受到保守主义的攻击，也受到后现代

主义的攻击。同时，现代性的各个层⾯也彼此不合拍，也发⽣争执，

如美学现代性和社会现代性的争执。同时，现代性作为⼀种欧洲的特

有现象，它的普遍性也开始遭到质疑。⾃由主义的政治经济是⼀种现

代性，社会主义的政治经济是不是另⼀种现代性？这样，另类现代性

和多元现代性的概念出现了。这样，⼈们不断地就现代性的概念发⽣

争执，⼈们不断地质问是哪⼀种现代性？⼈们不断地质问是现代性的

哪⼀个层⾯？现代性就在冲突中展开了它的叙事：现代社会同古代社

会的冲突；现代⽂化和现代社会的冲突；现代技术同现代经验的冲

突；现代欧洲同⾮现代欧洲地区的冲突；正是这些冲突引发了现代性

的危机。于是，⼀种反现代性的欲望如同现代性欲望⼀样，固执地在

现代性的历史中浮现。今天，各种各样的后现代主义是反现代性的最

新的、最暴躁和最激进的表达。

（汪⺠安）



现代主义（Modernism）

“现代主义”是⼀个很容易引起歧义的总括性的词语。它⼀般被⽤
来指称西⽅从19世纪末到第⼆次世界⼤战结束的半个多世纪⾥“作为⼀
场整体的⽂化运动和阶段”（雷蒙德·威廉斯，《现代主义的政
治》）。这场整体的⽂化运动率先从⽂学、绘画、⾳乐、建筑等⽂艺

领域开始，逐渐波及社会领域的各个⽅⾯，被纳⼊这场运动⾥的艺术

流派通常包括印象主义、后印象主义、象征主义、未来主义、⽴体主

义、表现主义、野兽派、达达主义、超现实主义、荒诞派、各种形式

的抽象主义和先锋派等等。要从总体上概括这场影响深远的整体⽂化

运动的特征，是⼗分困难的。不过，我们可以从以下⼏个侧⾯去理解

和把握“现代主义”这种特殊的、多元的⽂化现象。

从词源和词义上看，与现代主义相关的“现代”⼀词出现于欧洲的
中世纪，那时与它相对的是表⽰“古⽼”的“古代”。“现代主义”⼀词从
18世纪以来开始出现在西⽅⽂化和⽂艺领域⾥，在实际使⽤中，往往
具有否定与肯定两⽅⾯的含义。在否定的含义⽅⾯，它或者指⽂艺技

巧和⻛格上的拙劣、古怪，或者被⽤来谴责背离传统的“异端”。在肯
定的含义⽅⾯，它经常指⼀些新颖的、激进的、创新的美学与⽂艺上

的趋势。1950年代之后，“现代主义”这个词开始流⾏，词义逐渐由⼴
变狭，尤其是指19世纪晚期⾄第⼆次世界⼤战期间西⽅社会在⽂艺上
的各种趋势、思潮和实验性的创作，其词性逐渐由否定和肯定趋向于

“中性”。

从社会发展的⻆度看，现代主义的产⽣与19世纪晚期以来西⽅社
会出现的两个⽅⾯引⼈注⽬的变化有关：⼀个变化是丹尼尔·⻉尔和雷



蒙德·威廉斯等⼈所强调的⽂化⽣产媒介中出现的摄影、电影、收⾳
机、电视、复制和记录等各种新技术。⻉尔在《资本主义⽂化⽭盾》

（The Cultural Contradictions of Capitalism）⾥把这些发展及其在⽂艺
上的趋势称为“对媒介的偏执”。威廉斯在《现代主义的政治》（The
Politics of Modernism）⾥认为，对这些在现代主义时期取得的“决定性
进展”做出的回应，就是在⽂化上形成的各种派别，它们以各种“宣⾔”
表明了对这些发展的热情或者轻蔑。第⼆个变化是西⽅新的“⽂化⼤都
市”的形成，这使现代主义在很⼤程度上成了⼀种“都市现象”。根据威
廉斯的看法，由各种原因造成的知识分⼦的流亡与放逐，在巴黎、维

也纳、柏林、伦敦、哥本哈根、纽约、芝加哥这些资本主义国家的⼤

都市⾥形成了⼀批“没有边界的艺术跨国⾸都”，其中聚集了⼀⼤批有
才华的艺术家和知识分⼦，如阿波⾥奈、乔伊斯、⻉克特等⼈。在威

廉斯看来，“这种⽆⽌境的跨越边界”构成了现代主义⽂化运动的内在
动⼒。这两⽅⾯的因素在⼤多数情况下共同构成了西⽅社会中⼀种持

续的“知识霸权”，它们通过官⽅的、机构的、个⼈的、⼩圈⼦的渠
道，不断对现代主义运动产⽣着复杂⽽深刻的影响。

从政治倾向上看，现代主义与19世纪到20世纪中叶⾰命与反⾰
命、激进与保守、进步与倒退、国际主义与⺠族主义、全球主义与地

⽅主义、不同阶级之间的政治⽃争有着密切联系，艺术家们通过⾃⼰

的价值取向和艺术追求表达出来的艺术⽴场，往往与他们的政治倾向

具有内在的联系。例如，具有社会主义倾向的⻢雅可夫斯基、毕加

索、布莱希特、茨威格等⼈，以及具有法西斯主义和保守倾向的达努

奇奥、⻢⾥内蒂、庞德、刘易斯、艾略特、叶芝等⼈。他们在⽂化上

和艺术上的“宣⾔”，在某种意义上也可以看成是他们的政治宣⾔。重
要的是，⼀些现代主义者往往把创造与破坏、⾰命与颠覆、⺠主与⼤

众简单地联系起来，并且竭⼒在⽂艺作品中宣扬这样的观念，以⾄⽂

艺运动在外表上经常成为社会政治运动和意识形态的先声与传声筒。

卡林内斯库（Matei Ca-linescu）认为，在19世纪，“主义”⼀词意味着



政治和⽂艺⽅⾯的运动、信条和趋势，在20世纪则出现了尊崇各种“主
义”的⻩⾦时期。这种看法实际上指出了现代主义的各种趋势与社会政
治运动之间的内在联系。

从⼈们的内⼼体验来看，表现在“现代主义”之中的“现代体验”与
传统的体验相⽐，已经有了巨⼤的变化。在对时间和空间变化的感受

⽅⾯，对现代社会以及⼯业⽂明的成就造成的短暂、流变、偶然、分

裂、碎⽚的感触，远远超过了前⼯业社会和传统的农业社会对永恒、

稳定、必然、统⼀、整体的感受。在⽂化上，“世纪末”的感受、忧郁
的、深刻怀疑主义的、强烈⾃我批判的思潮弥漫于整个上流社会的精

英⽂化之中，反叛和挑战传统因⽽成了⽂化精英们竭⼒追逐的时髦思

潮，⼤卫·哈维把这种倾向称为“创造性的破坏”。在哲学上，⼈们对从
笛卡尔以来构成启蒙主义思想基础的“主体性”哲学之失败的哀挽感
受，从根本上动摇了资本主义社会⼀直在制造的关于进步、解放、⾃

由、平等、科学、理性、幸福、乐观主义、永恒真理等等神话。这些

分裂的、悖论式的、⾃我⽭盾的内⼼体验和感受，经常以复杂的感性

形式表现在现代主义的各种“⽂本”和“形式”之中，并且经常在读者内
⼼造成颠覆性的感受。

从性质上看，现代主义⼤体上具有卡林内斯库在《现代性的五副

⾯孔》（Five Faces of Modernity）⾥所说的“作为⽂明史阶段”的现代
性与“作为美学概念”的现代性两种不可调和的性质。前者（也可以称
为“启蒙的现代主义”）对资本主义的⼯业⾰命、科学技术进步所带来
的社会和经济繁荣持拥抱与赞美的态度，并且抽象地肯定资本主义⽂

明传统中的理性、⼈本主义、⾃由等核⼼概念。后者（也可以称为“审
美的现代主义”）则以激进的姿态反对资产阶级及其价值标准，公开拒
斥和否定资本主义⽂明的成就，其表现从反叛、⾃我流放直到宣扬⽆

政府主义。这种倾向发端于18世纪的浪漫主义运动，并导致了20世纪
“先锋派”（Avant-garde）的产⽣。然⽽，在看到这两种不同性质的现
代主义之间的敌对之时，也应当看到威廉斯所说的在⼀次⼜⼀次的“意



识形态的迁移”中，曾经以激进姿态强烈否定资本主义的审美的现代主
义，也很容易丧失其“反对资产阶级的姿态”，在新的情景中达到“与新
的国际资本主义轻松⾃在的结合”（《现代主义的政治》）。

丹尼尔·⻉尔认为，现代主义⽂化运动⽆疑有功于西⽅⽂化史上最
⼤的⼀次⽂艺创作的⾼峰，其成就主要体现为在⼏乎所有⽂艺领域内

进⾏了前所未有的各种实验，但由此付出的代价则是对⽂化的⼀致

性、传统的道德准则、⽂化标准的怀疑，以及艺术与⽣活之间的界限

的模糊、艺术评判标准的⽇趋“⺠主化”。接着，在1960年代之后，西
⽅社会出现了以反⽂化和反现代主义为特征的后现代主义⽂化运动。

（阎嘉）



现象学（Phenomenology）

现象学的创始⼈是德国哲学家胡塞尔（1859—1938），他在1900
—1901年发表了两卷本的《逻辑研究》（Logical Investigations），标
志着现象学的创⽴。胡塞尔在慕尼⿊⼤学、哥廷根⼤学、弗莱堡⼤学

培养出⼏代出⾊的哲学家，如亚⼒⼭⼤·普凡德尔（Alexander
Pfaender）、莫⾥茨·盖格尔（Moritz Geiger）、阿道夫·莱纳赫（Adolf
Reinach）、⻢克斯·舍勒、海德格尔、⻉克尔（Oscar Becker）、罗曼·
英加尔登（Ro-man Ingarden）、埃迪·施泰因（Edith Stein）、卡尔·勒
维特（Karl Loewith）、伽达默尔、阿隆·古尔维奇（Aron
Gurwitsch）、汉斯·莱纳赫（Hans Reinach）、列维纳斯、欧根·芬克
（Eugen Fink）、阿尔弗雷德·舒茨（Alfred Schutz）、帕托契卡（J .
B. Patoc∨ka）、兰德格雷⻉（Ludwig Landgrebe）等，这使得“现象学
运动”成为20世纪最重要的⼀场哲学运动。

严格意义上的现象学指的是胡塞尔本⼈的现象学。胡塞尔的《逻

辑研究》第⼀卷《纯粹逻辑学导引》批判并终结了当时流⾏的也是他

⼀度信奉的⼼理主义，标志着现象学的开端。《逻辑研究》第⼆卷

《现象学与认识论研究》的六项研究开创了“描述现象学”或“本质现象
学”的现象学分析之路，从认识论上为逻辑学奠定了客观的基础。1913
年胡塞尔的《纯粹现象学和现象学哲学的观念》（Ideas Pertaining to
aPure Phenomenology and to aPhenomenological Philosophy，通常称为
《⼤观念》）提出了“先验的现象学”，完成了他的第⼆次思想转变。
胡塞尔的这⼀思想转折遭到了胡塞尔早期的哥廷根学派与慕尼⿊学派

的弟⼦们的抵制，认为他倒退回了康德的先验唯⼼主义，造成了现象

学的第⼀次分裂。1927年《哲学与现象学研究年鉴》第⼋期发表了海



德格尔的《存在与时间》，弗莱堡学派的⼀些⼈开始追随海德格尔⽽

去，这是现象学的第⼆次分裂。胡塞尔在1929年退休后的⼗年进⼊了
⾃⼰思想的第三个阶段即“⽣活世界现象学”阶段，这⼀阶段的两⼤主
题是1931年的《笛卡尔式的沉思》（Carte-sian Meditations）和1935年
的《欧洲科学的危机与先验现象学》（Crisis of Euro-pean Sciences and
Transcendental Phenomenology）中提出的“交互主体性”（in-
tersubjectivity）和“⽣活世界”（Life-world）的问题。

要理解严格意义上的现象学，⾸先就要理解胡塞尔本⼈在1911年
的《哲学作为严格的科学》（Philosophy as Rigorous Science）中表达
的“现象学的抱负”。胡塞尔说：“就哲学观念⽽⾔，哲学对我来说是最
整全的并且在彻底的意义上的‘严格’科学。因为它是这样⼀种严格科
学，或者也可以说，源⾃最终⾃⾝负责的科学，因此，在哲学中，任

何判断的和前判断的⾃明性都不能作为未经探问的认识基地⽽发⽣效

⽤。”《哲学作为严格的科学》是胡塞尔的“现象学的宣⾔”，现象学在
胡塞尔那⾥是亚⾥⼠多德意义上的“第⼀哲学”。胡塞尔把现象学塑造
成⼀⻔严格的学科和流派，也把它塑造成⼀种坚定的哲学信念：他把

现象学视为解决“欧洲科学危机”、“⾮理性主义”、“现代虚⽆主义”的
唯⼀之路。如果不理解这⼀现象学的抱负和观念，就⽆法理解胡塞尔

晚年对欧洲科学危机的分析和重返⽣活世界的努⼒。

现象学在严格的意义上指的是⼀⻔学科，在宽泛的意义上则指的

是⼀场哲学运动，它遵循着“现象学的精神”，即“返回事物本⾝”以及
共同的“现象学⽅法”。胡塞尔在《哲学与现象学研究年鉴》创刊号的
“前⾔”中写道：“将各个编者联合在⼀起并且甚⾄在所有未来的合作者
那⾥都应当成为前设的东西，不应是⼀个学院系统，⽽⽏宁说是⼀个

共同的信念：只有通过向直观的原本源泉以及在此源泉中汲取的本质

洞察的回复，哲学的伟⼤传统才能根据概念和问题⽽得到运⽤，只有

通过这⼀途径，概念才能得到直观的澄清，问题才能在直观的基础上

得到新的提出，尔后也才能得到原则上的解决。”



现象学提供了⼀种新的哲学⽅法，⼀种直观事物本质的哲学技

艺，⼀种不假于各种⾃然⽽然的态度和假设⽽返回事物本⾝的分析和

描述的技巧。现象学的⽅法是在具体的现象中看出来并描述出来事物

的本质，所以，现象学具有描述的特征，⽽不是解释、说明、论证和

反思的特征。现象学的描述严格依赖于直观，它仅仅描述在直观中呈

现出来的东西。⽽为了描述直观呈现的事物的复杂层⾯，⼜必须依赖

于⼤量的语词概念。胡塞尔的现象学使⽤的层层划分和相互区分的概

念，往往使得初学者将现象学视为畏途。

施⽪格伯格（Herbert Spiegelberg）在《现象学运动》（The
Phenomenological Movement）中概括了现象学⽅法的七个层层推进的
步骤：1.研究特殊现象：现象学的直观、现象学的分析和现象学的描
述；2.研究⼀般本质；3.理解诸本质间的本质关系；4.观察现象在意识
中的构成；5.观察显现的⽅式；6.将对于现象存在的信念搁置起来；7.
解释现象的意义。当然，即使⼀个⼈⾮常清楚这些⽅法和步骤意味着

什么，如果没有精⼼指导下的实际训练，也⽆法获得这⻔技艺。因

为，“现象学的精神”要求⼀种细致⼊微、脚踏实地的⼯作态度。很多
哲学家都从现象学那⾥获得了基本的训练，但是其本⼈并不是⼀个现

象学家。现象学家们的标志是遵循共同的现象学观念。

什么是现象学最基本的观念？那就是现象学提出的⼝号：“回归事
物本⾝”。胡塞尔称之为“⼀切原则中的原则”，即在本质直观之中，在
反思的彻底性中，现象⾃⾝会向我们原原本本地显现出来，显现出不

同于⽇常的那个世界的⼀种新鲜的、令⼈惊奇的、丰富的世界关联。

以前所有的哲学都认为“本质”是通过抽象化、对象化、形式化和普遍
化形成的概念和范畴，胡塞尔的本质直观却是在个别中⻅普遍，在现

象中⻅本质，在感性之中⻅观念，在知觉之中⻅范畴，在意向中⻅活

⽣⽣的事物本⾝。“回归事物本⾝”就要回到活泼泼的意识⾏动之中，
还原到进⾏本质直观的我思之中。每⼀个意识都是“意向性”的意识，
每⼀个“意识活动”都是指向⼀个“意识对象”，意识的明晰性基于现象



的“绝对的被给予性”或“明⻅性”。这是事物前反思的、⾮预设的、⾮
对象性的、不可证明也不可还原的最后的根据和最后的确定性。因

此，“回到事物本⾝”要“悬搁”（epoche）各种未经审查的前提、预
设、概念、学说和⽆根的思辨。为了彻底“悬搁”⾃然态度，胡塞尔要
求从“现象学的还原”提升到“先验的现象学”的本质还原的构成性之
中。先验现象学的⾃我就是在直观中将世界显现出来的、在意向性构

成中将世界统摄起来的活动本⾝；⽽⼀个被统摄、被体验的世界是⼀

个更为真实⽽丰富的新鲜世界。这⼀先验现象学的思想导致胡塞尔晚

年对近代科学的客观世界遗忘了直观和边缘域的⾮对象性所导致的危

机进⾏历史性的反省和批判。因⽽，胡塞尔的现象学同样也有⼀个令

⼈肃然起敬的伦理学的维度和政治哲学的维度。

（张旭）



想象/象征/真实（the Imaginary/the Symbolic/the
Real）

想象—象征—真实这三个概念所构成的三元组合，在拉康的理论
中占据着核⼼位置。拉康认为，想象—象征—真实构成了“⼈类现实性
的三⼤界域”，它们也是组织⼈类所有经验的三种秩序。拉康的这个界
域三分法，并⾮只针对纯⼼理界，⽽且也更是针对⽣存或存在界的，

因此基本上是⼀种哲学性的⽽⾮⼼理学性的划分。这三个界域或秩序

作为主体⾯对或⾝处的三个存在级次，即形象的或想象的存在层，象

征的或能指的存在层，以及实在的或真理的存在层。需要指出的是，

拉康对想象、象征和真实这三个术语的⽤法是将形容词名词化，其意

义指涉⽐较灵活，既指界域或秩序，也指认知的性质或功能。

在这三个秩序中，想象秩序最先由拉康在1936年论“镜像阶段”的
论⽂中提出。镜像阶段论的灵感来⾃⽣态学的研究，后者把动物的⾏

为模式与对特定的视觉形象的感知联系起来。拉康据此提出⼀种类似

的“想象”功能也在⼈类⾝上起作⽤。在“镜像阶段”，当6⾄18个⽉⼤的
婴⼉认同于⼀个⾝体形象——⽆论是其⾃⼰的镜像，还是与⼰相像者
的形象——时，就形成了最初级的⼼理⽣活形式。在拉康看来，想象
指的是那种由形象（意识或⽆意识的、感知的或幻想的）所控导的基

本的和持久的经验维度，是在镜像阶段的原初认同中建⽴起来的⼼理

构成⼒量；这种⼼理⼒量⼀直延伸到个体成年后对他⼈以及外部世界

的经验之中，因此，只要发现主体内部、主体彼此之间或主体与事物

之间存在不切合现实的认同，则必然是想象在起作⽤。在想象秩序中

出现的形象为孤⽴的、虚幻的存在，⾃我亦在与此形象的认同中形成



并确⽴⾃⾝。对拉康来说，想象秩序是形象和想象、欺骗和诱惑的领

域，它使主体产⽣的是那些完整性、综合性、⾃主性、⼆元性、⽽尤

其是相似性的幻觉。想象秩序对主体的迷惑⼒来⾃镜像的⼏近催眠的

效果。因此，想象秩序植根于主体与其⾃⾝⾝体形象之关系。想象秩

序对主体既是诱惑也是陷阱：它把主体囚困于⼀系列静态的定象中，

⽽这些凝定的形象就是⾃我。将传统的“⾃主的⾃我”界定为⼀种想象
的构成，是拉康挑战传统主体观念的重要的第⼀步。

在拉康作于1953年的《罗⻢报告》即《⾔语和语⾔在精神分析学
中的功能和范围》中，象征秩序开始⾛上拉康理论的前台。列维·斯特
劳斯、⻢塞尔·⽑斯等⼈的⼈类学研究中有关社会秩序是由某些规范亲
属关系和礼物交换的法则所结构的观点给拉康的象征秩序概念提供了

理论基础。因此，礼物的概念，以及交换的循环的概念，对于拉康的

象征秩序概念来说是⾄关重要的。既然最基本的交换形式是语⾔交流

本⾝（即作为⾔语之礼物的语词的交换），⽽且法则和结构如果没有

语⾔是不可思议的，那么象征秩序基本上是⼀种语⾔的维度，精神分

析经验中任何具有语⾔结构的⽅⾯（如症候、⽆意识等）因⽽都与象

征秩序相关。对拉康来说，语⾔的基本成分是能指，⽽他所说的象征

（symbol）不是像（icon），也不是⻛格化的图案，⽽是能指，因
此，所谓象征秩序即为能指的秩序。能指是本⾝没有意义的差异因

素，没有肯定的存在，象征秩序纯粹由它们相互间的差异关系构成。

因此，象征秩序是变动的领域⽽不是固定的领域，是差异性的领域⽽

不是相似性的领域。象征秩序也是拉康称之为⼤他者的根本他异性的

领域，“⽆意识是这个⼤他者的话语”，因⽽完全属于象征秩序。象征
秩序是规范俄狄浦斯情结的欲望的法则的领域，它是相对于⾃然的想

象秩序的⽂化的领域。象征秩序也是死亡、缺场和⽋缺的领域。象征

秩序既是调节与物之距离的快乐原则，也是通过重复⽽超越快乐原则

的死亡冲动，事实上，“死亡冲动只是象征秩序的⾯具”。象征秩序是
⾃主的，这⼀⽅⾯是说它与真实秩序并没有必然的关联，它不是由⽣



物学或遗传学决定的“上层建筑”，“并没有⽣物学，⽽且尤其是遗传学
的原因来说明异族通婚制度。在⼈类秩序中……⼀种新功能完全是⽆
中⽣有地形成的，包括整个秩序本⾝”。因此，尽管象征秩序看起来似
乎“来⾃先定的真实秩序”，但这是⼀个幻觉，“⼈们不应该认为象征实
际上来⾃真实界”。从另⼀⽅⾯来说，⼈是说话的存在，但⾸先是象征
使他成为了⼈。不能把象征秩序设想为由⼈所建构，相反，是它建构

了⼈，“象征事实上以⼀个如此周全的⽹络包围了⼈的⼀⽣，在他降⽣
来到这个世界上之前，它们早就与那些将要‘以⾎⾁（by flesh and
blood）’制造他的⼈结为⼀体了；在他出⽣时，它们给他带来星座的
秉赋，或者说仙⼥的礼物，或者命运的概略；它们赋予⾔词以使他忠

诚或背叛，给出⾏动的法则让他遵循直到他还未到达的将来，甚⾄直

到他死后；通过象征他的终结在最后的审判中获得了意义，在那⼉⾔

词宽恕或谴责他的存在——除⾮他在主观上实现了为死的存在
（being-for-death）”。因此，象征秩序是⼈的主体性得以建构的领
域，对拉康来说，主体的现实是象征秩序。

在这三个界域或秩序中，真实域是最为扑朔迷离的⼀个，亦是拉

康后期理论探讨的重⼼所在。拉康对“真实”（the real）这⼀概念的⽤
法严格区别于经验性的概念“现实”（reality），真实是本体论层次上的
概念。“现实”是由想象域和象征域共同作⽤的结果，⽽真实则是超现
实的，也就是说，它不仅与想象对⽴，⽽且也处在象征之外。这意味

着，真实域既不可能在想象域中被形象化，也不可能被象征域所表

征；它是被彻底排斥的，完全⽆法认知的。按拉康的说法，“真实是不
可能的”，“上帝属于真实域”。真实是纯粹的、⽆差异的和抵制象征化
的⼒量或效果。因此，处于创伤之核⼼的正是某种真实的经验。不

过，真实不仅仅是指称某种外在于个体的未知物，它也与机体需要的

那种不可⾔喻的骚动以及⾝体的⽆意识性相关。斯拉沃热·⻬泽克在他
的拉康研究名著《意识形态的崇⾼客体》中对拉康的真实域概念所作

的独到阐明，也许有助于我们对这个概念的理解：



我们拥有的真实域是象征化过程的出发点、根本和基础（这就是为什么拉康谈及“真
实域的象征化”的原因）——即，真实域在某种意义上先于象征秩序，当它陷⼊象征秩序
⽹络中时，也是由象征秩序所结构的：这就是伟⼤的拉康式的象征化⺟题（motif of
symbolization），⽽象征化是这样⼀个过程，它抑制、排出、倒空、切割⽣命躯体的真实
域的丰富性。但与此同时，真实域⼜是这⼀象征化过程的残品、残余和废料，是逃避象

征化过程的残迹、余额，因⽽也是由象征化过程⾃⾝制造出来的。⽤⿊格尔的术语来

说，真实域既是被象征域预先假定的，⼜是被象征域提出来的。……

真实域即惰性呈现、实证性的丰富性，真实域中什么都不缺少——即是说，⽋缺仅
仅是由象征化引⼊的；⽋缺是引⼊了空隙的能指，是真实域中的缺席。但与此同时，真

实域本质上⼜是处于象征秩序中间的⼀个空洞、缺⼝和开⼝——它是这样的⽋缺，象征
秩序正是围绕着它被建构起来的。真实域作为出发点、根基，它是没有⽋缺的实证性的

丰满性；与此相反，作为象征化的产物和剩余，真实域是由象征结构所创造和环绕的空

隙和空⽆。……它⽆法被否定，因为就其实证性⽽⾔，它本质上只不过是⼀个纯粹的否
定、空⽆的体现⽽已。

在⻬泽克看来，真实域体现了⼀种悖论性的特征，其表现为：真

实域既是坚硬的难以渗透的内核，它抵抗象征化；⼜是纯粹的空幻的

实体，它本⾝并不具有本体论的⼀致性。简⾔之，它是⼀个并不存在

然⽽却拥有⼀系列属性的实体。拉康本⼈也提⽰过理解真实域这⼀悖

论性特征的线索。在其研讨班讲演之⼆⼗“再来⼀次”（Encore）中，
拉康指出：“只有通过形式化的僵局，才能把真实域记录下来。”这意
味着，⾸先，真实域当然是⽆法记录下来的，“它并没有停下不去记录
⾃⼰”——它是⼀块⽯头，每⼀次形式化的努⼒都被它绊倒。不过正是
通过这⼀失败，我们才能环绕并确定真实域的空位。换⾔之，真实域

不可能被记录下来，但我们可以记录下这种不可能性，我们可以确定

这种不可能性的位置：⼀个引发了⼀系列失败的创伤性位置。拉康的

全部观点就在于，真实域不过是对其进⾏记录的这⼀不可能性⽽已。

也就是说，真实域本质上什么也不是，它只是⼀个空隙，是标志着某

种核⼼不可能性的象征结构中的空⽆。拉康意义上的真实域是内在于

象征域的，它是后者的难以捉摸的、完全⾮实质的失败点，它使象征

域永远地成为“⾮全部”。然⽽⼜正是因为真实域对象征域的这种内在
性，才有可能通过象征域来接触真实域。



（严泽胜）



象征资本（Symbolic Capital）

⽂化在当代⽣活中⽇益凸显的意义已经显⽰出，⽂化不只是对社

会的记录、再现，⽽且还是动态、⽣成性地形塑和再⽣产社会⽣活。

⽂化的象征体系和⼈们赖以交流、实践的社会空间纠缠在⼀起。因此

布尔迪厄毫不含糊地指出：⽂化是所有⼈都不得不卷⼊其中的社会游

戏。

“象征资本”是布尔迪厄继“⽂化资本”后提出的概念，两个概念对
剖析当代资本主义社会的⽂化再⽣产本质有功能重叠之处，但⼆者仍

然存在根本的差异。如果说“⽂化资本”是布尔迪厄对社会结构和⼼智
结构之间对应关系的理论总结的话，那么“象征资本”更充分、深⼊地
讨论了社会结构和符号表征体系之间的联系，以及凝聚了诸种资本的

权⼒如何获得合法性与垄断权的问题。

“象征资本”是在布尔迪厄对卡⽐尔（kabyel）农业社会的⼈类学
分析⾥提出的。布尔迪厄认为像卡⽐尔这样的⾮分化社会，⼈际交往

以礼物交换的逻辑展开，礼物馈赠既是具体的社会实践，也包含象征

意义。在未分化社会中，赠送礼物是相互承认其社会地位的⽅式，⼈

们内在的习性形成对礼物馈赠——“善意经济”的契合和遵从，从⽽维
护社会的等级秩序。“善意经济”以礼物交换的形式否定经济利益，即
以象征资本⽅式施⾏权⼒，因此象征权⼒正是被否认的权⼒，它总是

在不知不觉中施展权⼒，以⾃然⽽然的外表得到被⽀配者的认同和⽀

持。

然⽽，在法国这样⾼度分化的后⼯业社会⾥，统治秩序同样依赖

象征权⼒的巫术效应。统治的合理化或者说象征权⼒的运作必须依靠



各个分化的⼩场域、次场域分别建构⾃律的制度，确认该场域中最权

威的资本和利益形式，进⽽由教育、法律等⽇积⽉累地将外在的制度

结构嵌⼊⾏动者的习性中，使⾏动者置⾝于等级结构中⽽全然不觉其

不合理性。由于⾏动者的习性和他们成⻓的⽣存环境的天然吻合，⾏

动者在主观结构（习性）和客观结构（场域）天⾐⽆缝的结合中感到

⾃在与释然，他们⽆法激活⼆者之间的断裂和错位。⼈们接受统治秩

序并⾮因为统治本⾝合法，⽽是统治者借⽤象征权⼒的伪装将⾃⾝打

扮为合法者。

⽆论在阿尔及利亚的前资本主义社会，还是在法国本⼟的发达资

本主义社会，布尔迪厄发现，⼈类⾏为其实都是象征性实践，具有⽂

化内涵。⽽⽂化本质上是历史建构的，⽂化秩序并⾮天然合法，⽽是

任意武断的。正如雷蒙德·威廉斯的论断，“布尔迪厄的全部经验研究
和理论建构都始终围绕不同社会场域中的象征资本的运作逻辑”。现代
社会的等级结构得以巩固和再⽣产，统治秩序受到被统治者⾃愿拥

护，⾏动者产⽣误识和⽣存幻象，这些现象的根源正是统治秩序借⽤

名⽬繁多的制度机制创造着“象征暴⼒”。这种软性的、被否定的暴
⼒，总是神不知⻤不觉地为本来“⾚裸的”统治套上⼀层合法的外⾐。
社会⽀配利⽤象征资本的巫术效果，打扮成亲近和蔼、符合⼤众利益

的⾯⽬，出现在被统治者眼前。被象征权⼒制造的利益幻象，似乎具

有⼀种⽆关⽬的⼜合⽬的的亲和⼒，⾃然⽽然地⽣产意识形态效果。

布尔迪厄这样来表述“象征资本”概念：“象征资本是有形的‘经济
资本’被转换和被伪装的形式，象征资本产⽣适当效应的原因正是，也
仅仅是因为它掩盖了源⾃物质性资本这⼀事实。物质性资本同时也是

象征资本的各种效应的根本来源。”

象征资本体现了⾏动者在社会空间⾥携带和积累的、被否认和掩

饰的各种特权与资本，它发⽣效果的根源是经济⼒量决定的等级秩

序。⾏动者的经济、社会和⽂化等资本越是不被觉察和意识到，他的



象征资本越丰厚。由于象征资本的合法化效果，社会空间就像被施⾏

了魔法，社会成员在魔法作⽤下形成共同“信仰”，认同⾃⾝在等级社
会中所属的差异性⾝份的天然合理性，并⽣产和再⽣产社会结构。换

⾔之，象征资本使得资本的不平等分配合法化，就像巫师调遣神⼒，

化腐朽为神奇。象征资本的运作不过是社会的集体巫术，是社会场域

建筑的制度和社会⾏动者共同参与的骗局，使权⼒运作成为顺理成章

的游戏。

象征资本和经济资本、社会资本以及⽂化资本之间是可以转换

的，转换率由历史性⽣成的场域决定。布尔迪厄对象征资本的认识⽆

疑与他对符号象征体系的理解交织在⼀起，他认为，象征体系作为⾏

动者和社会之间的中介，既是⾏动者实践的产物，同时也塑造和雕刻

⾏动者的社会⾝份。象征体系具备认知、交流和社会区分等相关功

能。象征系统⾸先是“建构中的结构”，譬如宗教、艺术、语⾔、阶
级、性别等意义体系和区分模式，给予社会世界以意义和秩序。象征

系统还是“被建构的结构”，象征符号作为交流和认知的结构被内嵌⼊
⾏动者⾝体，成为内在的感知体系，如凝结在语⾔中的⼆元区分系

统，指导判断和划分的价值标准。携带象征资本的⾏动者的⾝体不再

仅仅是个体的躯壳，⽽是场域中集体历史的产物。它被灌注了信仰的

魔法——强制性的⼆元感知系统，成为社会化的⾝体。在这⼀意义上
说，象征权⼒也是创造世界的软性暴⼒，它⾃然⽽然地将世界的区分

原则和被合法化的世界观输⼊给⾏动者。因此作为社会区分的象征体

系必然具有⽂化政治功能，象征符号为统治提供合法化游说，象征系

统怂恿被统治者相信既定的社会体系。换句话说，为统治提供意识形

态的⽔泥、黏合剂，使⾼度分化的社会群体认同经济和权⼒在根本上

的⾮平均分配。因此布尔迪厄对⼈类实践的象征本质和利益倾向的认

识最终指向⼀种意识形态分析。象征资本和象征权⼒的分析也是对⻙

伯关于现代⽣活“合理性机制”、迪尔凯姆关于“社会凝聚⼒”，以及⻢
克思主义意识形态理论的融合与创新。



布尔迪厄对发达社会的象征资本运作的最早和系统论述⻅于他对

教育体制的分析中。现代学校替代了教会成为社会再⽣产统治关系的

合法化基础，是塑造、培育统治精英的摇篮，是为社会等级提供证明

的合法机构，替劳动⼒市场编码，颁发学历、⽂凭等标签的制度性“神
圣场所”。没有任何制度⽐学校和教育制度更有利于⽀持和掩饰优越者
争夺、传承资本与特权。对教育体制的层层剖析和细致的经验研究，

构成了布尔迪厄关于象征权⼒的⼀般理论的重要部分。通过教育、⽂

化体系，布尔迪厄揭⽰了法国作为发达的⼯业国家，⾃1968年“五⽉⻛
暴”后的社会空间状况，及其⾃我伪装、⾃我维持的权⼒⽀配逻辑。丰
富的令⼈印象深刻的统计数据、访谈问卷展⽰了教育空间的学术分类

等级及其社会根源，授衔仪式和精英的⽣产过程，名牌⾼校的空间结

构及其演进，阶级社会中权⼒的⽣产、转换和传承，学校等级和国家

权⼒结构的联系等五⽅⾯内容。社会空间的权⼒总是通过制度雕刻⾏

动者的⾝体和⼼智，通过⾏动者的实践得以再⽣产。⽽象征权⼒和象

征资本的隐秘⽣产正是教育机制的核⼼作⽤。

社会空间中的诸多区分原则如⾼\下、男\⼥、西⽅\东⽅、主体\客
体、⽀配者\被⽀配者、诗意的\物化的等等，⽆不是社会建构的。象
征体系划分社会空间并赋予其意义。诸如性别、种族、阶级、⺠族等

区分关系及其建构过程就是统治秩序的体现和表征。社会区分借助习

性、场域的双重作⽤，将统治关系纳⼊⽣物性⾃然中，将区分关系合

法化。因此，⾃然属性已不再是天地所⽣，⽽是被移花接⽊，成为带

上⾃然性⾯具的社会构造。

现代社会的诸多⼩世界中，象征权⼒和象征资本的踪迹⽆处不

在。它们或是烟尘弥漫，或是潜移默化、了⽆痕迹，然⽽其乐融融的

社会表象，⺠主、平等的繁荣盛景往往是⼈们主动接受的神话，是象

征资本在浑然不觉中施⾏的迷魂巫术。布尔迪厄对社会空间的象征权

⼒和象征资本轨迹的揭⽰，显⽰出⼀个栖息在知识分⼦场域和社会复



杂空间⾥的符号⽣产者，⼀个独⽴⾃觉的知识分⼦，通过科学研究建

构的清醒反思。

（张意）



消费社会（Consumer Society）

消费社会中的“消费”⼀词实际上是英语⾥的“consumer”（消费
者）⼀词。从词源学上说，“consumer”⾃14世纪出现在英语⾥以来，
其内涵⼀直在不断变化，最初有摧毁、浪费、耗尽等意思，多负⾯

性；从18世纪开始，“consumer”以中性姿态进⼊资产阶级政治经济
学，但其负⾯意义并没有彻底消失。当代使⽤的“消费社会”这⼀术语
之所以选⽤“consumer”，实际上表明了⼀种批判的⽴场，即对⼀个浪
费的、奢侈的社会⽣活状况的观察和批判。

消费社会的建⽴⾄少需要如下条件：商品⽣产达到相当的规模，

在⾜以⽀撑整个社会再⽣产的情况下，⼈们⽇常的消费能⼒、消费欲

望和消费市场被充分地培育出来，并紧密地结合在⼀起。这时的消费

已经不仅是为了满⾜社会进⾏再⽣产的需要，或仅仅满⾜⼈们⽇常⽣

活的需要，⽽是为了进⼀步满⾜⼈们的⾮⽣产性的消费欲望。消费不

再是物质属性的消费，⽽是符号属性的消费。

通常认为，1913年福特的第⼀辆汽⻋从⽣产线上下线，是⼀场新
的⼤规模⽣产时代到来的开始。之后，随着电⼒、电⼦、信息等科技

⾰命的爆炸式增⻓，⽣产⼒⽔平获得前所未有的提升。商品交换和消

费由于⽣产和科技的发展⽽空前繁荣，市场经济⽇益成熟，这⼀切对

消费的整体性呼唤越来越迫切，使得整个社会处于⼀种巨⼤的消费压

⼒之中。但仅仅根据⽣产和科技的发展⽔平，还⽆法评估所谓的消费

社会是否已经形成，因为⽣产规模的扩⼤以及劳动产品的增加既不必

然产⽣⼤规模的消费⾏为，也不必然导致消费的社会性内涵的改变。



消费群体的形成以及这⼀群体的消费⾏为本⾝获得⾜够的⾮⽣产

性的社会内涵，这成为消费社会建⽴的⼀个必不可少的基础。如果⼀

个⼈没有⾜够的经济能⼒⽀付他所期待的消费，没有⾜够的⾃由空间

来体味他的消费，没有把他的消费作为⼀种⾮⽣产性的社会⾏为加以

展⽰，消费社会也就⽆法真正地被构造出来。从这⼀意义上说，只有

当消费成为⼀种独⽴于⽣产的社会⾏为之后，消费社会才可能到来。

也就是说，消费社会出现之前，⽣产是社会的基本形态。尽管消费现

象在⽣产型社会中也普遍存在，但它本⾝被彻底地纳⼊⽣产过程中，

成为⽣产和再⽣产的⼀个环节，其⽬的也只是为了更有效地扩⼤再⽣

产。在这⼀意义上，消费还只是⽣产意义上的消费，或者说是为了⽣

产⽽进⾏的消费。1968年，波德⾥亚出版了《消费社会》（Consumer
So-ciety）⼀书，这是⼀部具有⼴泛影响的著作，“消费社会”作为⼀本
书的书名表明了把消费社会作为⼀种理论话语的努⼒。波德⾥亚指

出，消费社会从根本上意味着消费游离于⽣产过程，在此基础上，物

的实⽤性消退，物的⾮实⽤性浮出⽔⾯。由于被消费物已经在实⽤功

能的意义上全⾯满⾜了⼈的需求和欲望，整个资本主义的消费开始由

物的有⽤性消费过渡到物的符号性消费，符号价值替代了使⽤价值。

由物品消费到符号消费的转换是社会消费⾏为的⼀个根本性变

化。波德⾥亚分析说，当代资本主义社会出现的丰盛和奢华的消费现

象，⼀⽅⾯表现在被消费的物品以优质的、全套的⾯貌出现，⽽且消

费场所⾼度⼀体化和⽹络化，从⽽⼈们的⽇常⽣活被有效地组织到消

费过程中来；另⼀⽅⾯表现在消费中的“浪费”，“浪费”固然是⼀种破
坏，但它恰恰表明消费符号性发挥到了极致，此时的消费已经完全脱

离了“⽣产”⽽进⼊“⽣活”，脱离了“⽣存”⽽进⼊“休闲”，成为⼈通过
商品符号展⽰⾃我存在价值的⼀种⽅式，消费的⾮⽣产性的社会指向

成为整个消费⾏为的主导因素。波德⾥亚的这⼀思想可以看出莫斯、

巴塔耶关于原始社会的庆典、祭祀的研究和社会学家维布伦的“夸⽰性
消费”理论的影响。



消费社会既涉及个⼈的需求和幸福意识等社会伦理问题，⼜涉及

增⻓、丰盛、平等、福利等社会政治经济问题。⽆论从哪个意义上

说，消费要充分发挥⾃⼰的社会功能，必须与社会逻辑达成某种共

谋。在资本主义社会，需求和幸福观念通常被打上⾃然的⼈类学⾊

彩，被作为⼈的基本欲望，⽽需求的满⾜和幸福意识的建⽴⼜是通过

增⻓、丰盛、平等和福利来加以解决的。波德⾥亚指出，这⾥存在的

⼀个神话是：增⻓即是丰盛，丰盛即是⺠主，⺠主即是幸福。这⼀社

会逻辑导致了对社会的结构性不平等的忽视乃⾄掩盖。实际上，其中

的问题在于，⽆论财富的绝对量是多少，不平等是结构性的。在社会

逻辑的作⽤下，消费本⾝出现了某种难以避免的偏向。这种偏向实际

上就是消费进⼊符号领域的⼀个标志。把物品消费变成为符号消费，

在满⾜了起码的⽣理需要之后，精神需求的⽆限空间开始由符号加以

填补。⼈们在⽇常⽣活中的所谓的幸福、地位、尊严、权⼒都会在符

号消费中⼀⼀得以实现。但实际上，⼀旦消费进⼊⾮⽣产性的社会领

域，消费的社会逻辑开始操控消费⾏为本⾝，消费只能是完全按照社

会的等级和差异来进⾏。倘若消费要想达到⾃⼰的⽬的，就需要与社

会结构的既定逻辑形成共谋，制造出消费意识形态。所以，消费⼀⽅

⾯在不断地制造需求欲望，制造幸福意识，制造平等的消费权利和机

会；另⼀⽅⾯在幸福、平等权利的幻觉制造中把消费打扮成⼈⼈都可

以获得和享⽤的现实状况。其实，这时的物品和符号已经相互分离，

真正的消费已经在符号层⾯上进⾏，消费的社会意义也只有在消费符

号层⾯上才可能体现出来。

符号消费作为消费社会的特点，需要制造⼀种消费意识形态神话

来获取合法性。波德⾥亚认为，⼤众传媒对这⼀过程的参与是必不可

少的。⼤众传媒把消费进⾏了⾼度的意识形态包装，最⼤可能地制造

出⼈们的消费欲望，消解⼈们在现实中消费能⼒的差异，使消费不仅

满⾜⼈们的⽇常⽣活需要，⽽且成为平衡整个社会结构的重要组成部

分。⽽⼤众传媒对消费社会的塑造从某种意义上说是使⼤众沦为消费



的奴⾪，沦为资本主义结构合理性的奴⾪，从⽽也就把⼤众彻底镶嵌

在资本主义的政治经济体制和⽇常⽣活中，服从和接受消费主义的安

置和抚慰。

⻢克思在研究资本主义商品⽣产时指出“商品拜物教”现象，这是
⼀种商品（货币）的崇拜⾏为，是⽣产型社会的产物。在消费社会

⾥，对符号的崇拜替代了对商品的崇拜，⼈们的幸福意识完全表现在

对符号的占有和操控上，符号对⼈们的社会形象的表达，对⼈们的精

神欲望的满⾜，充分说明了消费的社会逻辑实际上是⼀种欺骗和压抑

的逻辑，是⼀种掩盖差异和等级的逻辑，是⼀种把虚假的幸福意识作

为⼈⽣理念的逻辑。从某种意义上说，消费社会是被制造出来的意识

形态神话。

⾃从20世纪60年代波德⾥亚提出消费社会理论并进⾏了开拓性的
研究以来，消费社会作为⼀种理论话语持续发酵，当代西⽅学者纷纷

把消费社会与后现代主义联系起来，通过消费社会考察后现代主义或

通过后现代主义考察消费社会，已经成为⼀个最具价值的理论视⻆。

詹明信（Fredric Jameson）从后现代主义⽂化和美学⽴场出发把消费
社会的基本特征归结如下：⼈为的商品废弃，时尚和⻛格的急速变

化，⼴告、电视和媒体对社会的全⾯渗透，超级公路庞⼤⽹络的发展

和驾驶⽂化的来临等，这⼀切从根本上意味着现实的影像化，时间断

裂为⼀系列的现在，并最终导致历史感的消失。应该说，消费社会的

价值在后现代主义的⽂化和美学层⾯上得到了根本性的体现。对符号

价值的奢侈性占有和消费已经从经济学意义上的商品消费转换为社会

学、⽂化学和美学意义上的意义消费。鲍曼（Zygmunt Bauman）从后
现代性缺憾的视⻆对消费社会进⾏了批判，强调指出消费社会具有更

多不可忽视的政治和社会内涵，它的建⽴实际上变相地剥夺了⼀部分

⼈的社会⽣存权利。鲍曼主张建⽴消费合作社这样的社会组织来解决

消费社会中存在的⽆法回避的问题。费瑟斯通（Mike Feather-stone）



则认为，消费社会中的⽂化消费从某种意义上说是声望经济的产物，

是对影像、记号和符号商品的消费，体现了梦想、欲望和离奇幻想。

⽆论是关于消费社会的早期研究，还是在后现代主义语境下消费

社会理论话语的构建，对消费社会的批判乃⾄否定的姿态⼏乎没有太

⼤的改变。实际上，消费社会作为当代资本主义发展过程中的⼀个重

要阶段，它在社会和⽂化领域对后现代主义的表征是需要给予合理的

评价的。

（戴阿宝）



新教伦理（Protestant Ethic）

“新教伦理”⼀词出⾃⻢克斯·⻙伯的《新教伦理与资本主义精神》
⼀书。⻙伯和迪尔凯姆⼀起被公认为是现代西⽅社会学理论和宗教社

会学的奠基⼈。在《新教伦理与资本主义精神》这本对现代社会科学

影响深远的著作中，通过对西⽅资本主义发展史上的产业地域分布、

职业统计、宗教构成、教育类型等诸多因素的考察，⻙伯揭⽰了16世
纪宗教改⾰以后的基督教新教的宗教伦理与现代资本主义的亲和关

系。在⻙伯看来，对资本主义精神发⽣影响的酵⺟，应该到西⽅宗教

精神，尤其是新教精神中去寻找。“新教”，德⽂原⽂为
“Protestanten”，意为“抗议者”，指的是16世纪欧洲宗教改⾰运动中出
现的各教派以及随后⼜从这些教派中分化出来的更多教派（包括路德

教、加尔⽂宗、虔信派、循道宗、浸礼宗诸派等）的统称。⻙伯认

为，新教伦理中所包含的多⽅⾯的精神和⼼理基质，尤其是天职观

念、命定说、禁欲主义、忏悔期限论等内容，是资本主义企业精神必

不可少的内容和动⼒因素。

在⻙伯的研究中，“资本主义”不仅仅是⼀个经济学和政治学的范
畴，⽽且还是⼀个社会学和⽂化学的范畴。⻙伯把“资本主义”当作⼀
种整体性的⽂明来理解，认为它是18世纪以来在欧洲科学、技术、政
治、经济、法律、艺术、宗教中占主导地位的理性主义精神发展的结

果，是现代西⽅⽂明的本质体现。⻙伯指出，资本主义不能简单地等

同于营利，更不能等同于贪欲。恰恰相反，资本主义是对贪欲的抑

制，⾄少是⼀种“理性的缓解”。因为，资本主义经济⾏为具有的⼀个
最为显著的特点就是，这种以获利为⽬的的⾏为要根据资本核算来调

节。具体的表现就是，通过勤勉、刻苦的劳动，依靠合乎理性的、健



全的会计制度，在⽣产和流通过程中投⼊资本，并从⽽获得预期的利

润。因此，资本主义是依靠持续的、理性的、交易的⽅式来获利的经

济⾏为。体现于经济领域的这种合理性观念同时会渗透和表现于社会

⽣活的其他领域，形成⼀种普遍性的精神⽓质或者社会⼼态，这就是

所谓的“资本主义精神”。

⻙伯指出，资本主义精神是⼀种“理性⽽⼜系统地追求利润的态
度”，它是欧洲理性主义发展的⼀部分。表现在经济⾏动中，它是利⽤
交换及和平⽅式获得预期利润；表现在思想⽅法上，其核⼼是理性和

禁欲。具体⽽⾔：其⼀，对⾦钱的追求或者通俗地说赚钱，成为⼀种

“合理的伦理原则”，成为⼀种“精神⽓质”，⽽不单是那种到处可⻅的
商业上的精明。其⼆，赚钱，表现着⼀种“与⼀定宗教观念有着密切关
系的情感”，它是⼀种为职业劳动献⾝的精神，是资产阶级必须完成的
⼀项义务。在⻙伯看来，赚钱的天职是“资本主义⽂化的社会伦理的最
重要特征，⼀定意义上也是资本主义⽂化的根本基础”。其三，表现在
企业家⾝上主要是创新的精神、坚定的⾏动和洞若观⽕的远⻅。最重

要的是，节制有度，诚实守信，精明强⼲，全⼼全意地投⾝于事业

中，固守着严格的资产阶级观点和原则。

通过对世界诸种宗教形式在经济伦理⽅⾯的考察，⻙伯认为，现

代资本主义精神的核⼼来源于信奉加尔⽂“预定论”的新教的“天职
观”。“天职”⼀词“把完成世俗事务的义务尊为⼀个⼈道德⾏为所能达
到的最⾼形式”，不可避免地使⽇常的世俗⾏为具有了宗教意义。认认
真真地完成上天所交付的世俗使命，“敬神如神在”，是⻙伯眼中的新
教伦理要旨。⻙伯认为，基督教禁欲主义本来就存在着某种明确的合

理特质；⽽在新教伦理中，禁欲主义特别是加尔⽂教派的“⼊世禁欲主
义”更是发展成了⼀种系统的合理⾏为⽅式。它通过使信徒的⾏为规律
化，消除⾃发的、出于冲动的享乐，使⼀个⼈能够抑制感情，过⼀种

警觉⽽⼜睿智的⽣活。在⻙伯看来，限制消费的⾏为与谋利⾏为结合

起来，其结果是“强制节省的禁欲导致了资本的积累。在财富消费⽅⾯



的限制，⾃然能够通过⽣产性资本投资使财富增加”。通过相得益彰、
互相促动的天职观念和禁欲主义，把限制消费的⾏为与谋利⾏为结合

起来，促进财富的增⻓，完成上天交付的世俗使命，这⼤概是⻙伯思

想的基本内容。所以他最后得出这样的结论：“现代资本主义精神，以
及全部现代⽂化的⼀个根本要素，即以天职思想为基础的合理⾏为，

产⽣于基督教禁欲主义。”

从表⾯上看，⻙伯关于新教伦理与资本主义精神的亲和性理论似

乎是在主张⼀种“宗教—伦理—经济”的单向决定论。实际上，他并不
否认存在着⼀个逆向的作⽤过程。⽽且，对于经济基础的决定作⽤，

⻙伯持有相当程度的肯定，这在《经济与社会》等著作中表现得更加

明显。⻙伯的⽴场是：社会科学宗旨之⼀就是要澄清⼈类社会各种动

机和⾏为之间的复杂关系，经济有经济⾃⾝的价值，宗教也有宗教⾃

⾝的价值，⽽⽆论是物质因素还是精神因素，都必须通过造成社会现

象的⼈才能真正发挥作⽤。

（张跣）



新历史主义（New Historicism, Neo-Historicism）

新历史主义作为⽂学批评“历史转向”总体趋势的⼀部分兴起于20
世纪70年代末80年代初，它以独特的⽂化策略和⼴阔的理论视野同时
挑战旧历史主义和形式主义，并在“历史与意识形态和权⼒话语”的⾃
我表述中迅速聚合了⼤量边缘的“社会能量”，成为名动⼀时的理论时
尚和影响深远的批评实践。

在其跨学科研究过程中，新历史主义深受多种批评⽅式的影响。

西⽅⻢克思主义的意识形态霸权理论、福柯的权⼒话语理论、怀特的

“元历史”理论、格尔兹的⽂化⼈类学 “深描”⽅法、解释学的历史性学
说和解构主义的“互⽂性”观念，都对新历史主义有过不同程度的影
响。理论来源的杂糅状态，使其成为缺乏统⼀理论⽀撑的碎⽚的拼贴

与汇总，表现出多样化复数化的批评形态。当然，其学说主线主要形

成于对传统历史观和形式主义批评局限性的清算过程之中，并在有关

“结构—主体”⼆元对⽴论争的夹缝中发展壮⼤。旧历史主义否定⽂艺
复兴以来的⼈性论传统，强调客体决定论和历史的总体发展观，但遭

到形式主义和解构主义的激烈攻击；形式主义对⽂本进⾏⾃⾜性的“内
部研究”，但排斥了⽂学与历史、⽂本与主体等外部因素的关联，陷⼊
了“形式化”的泥淖。新历史主义在两者之间找到观念⽅法更新的批评
⻜地，由此出发⽽对形式与历史的⺟题加以重新整合，从⽽将艺术价

值的恒常性与批评标准的现实性、⽅法上的共时态与历时态、⽂学特

性与史学意义等⺟题显豁出来，重新以⽂化⼤视⻆审视主体与历史，

关注⽂本与历史、⽂学与权⼒政治以及主体与⽂学之间的关系，逐步

形成⼀种揭⽰⽂化⽂本间性的“⽂化诗学”和寻求历史性与⽂本性之间
折中平衡的“历史诗学”。



新历史主义是⼀种强调政治⽂化批评的“⽂化诗学”。它以“颠
覆”、“抑制”和“巩固”等表达⽂化政治与权⼒关系的词汇作为⾃⼰⽂学
批评的轴⼼概念，将“历史”拆解成异质的、断层的、复数的“histories”
和由社会交往、经济活动、政治⽃争以及国家权⼒、⽂学艺术与道德

伦理构成的“权⼒关系”。它承继福柯的思想路径，将权⼒看成渗透在
社会、政治和⽂化关系中的控制和抵抗关系，看成“压制性”与“⽣产
性”的统⼀和对“历史中的各种⼒量或社会能量的总称”。它在对⽂本进
⾏解读之时，试图利⽤这⼀权⼒理论“发现”⽂学⽂本最初⽣成与消费
时的那种原⽣态历史语境，但同样处于特定历史语境中的“发现”者不
过是在从⾃⾝出发对⽂本进⾏的⼆次建构。在⼆次建构过程中，⽂本

被纳⼊特定的权⼒话语构成的⽹状结构内，它便承担了“⾃我意义塑形
与被塑形、⾃我⾔说与被权⼒所说、⾃我⽣命‘表征’与被权⼒话语压
抑的命运”。这样⼀种关系，表现为“颠覆”、“抑制”、“强化”三位⼀体
复合性的认同、利⽤和化解，从⽽，“能量”在三者之间不断得以“流
通”与“交换”，以期达到⼀种“协合”的状态。

新历史主义也是⼀种重新解读历史与⽂学之间关系的“历史诗
学”。它以“⽂本的历史性和历史的⽂本性”作为其批评实践的主要⽴⾜
点。在这⼀关于其本质特征的著名概括中，“历史的⽂本性”指⼈们只
有通过“源⾃选择性保护和涂抹”的⽂本才能接近⼀个物质性的历史存
在，⽽当⽂本转化成“档案”时，它们⾃⾝也充当后⼈的阐释媒介。经
过选择的⽂本成为历史撰写的依据，也成为对⽂本的⽂本阐释和对表

述的表述；历史在⽂本中留下⾃⼰的镜像，⽽历史事实只有通过经过

权⼒挑选和抹除⽽保存下来的“⽂本”才能得到表述。“⽂本的历史性”
指的是所有的书写和阅读形式（包括⽂学⽂本、⾮⽂学⽂本乃⾄社会

⼤⽂本）的历史具体性与物质性；⽂本并⾮是⼀个超历史的审美客

体，⽽是特定时代的历史、阶级、权⼒以及⽂化等语境的产物。⽂本

解读应该注意⽂本阐释的特定语境以及这种语境对⽂本存在⽅式与存

在状态的“抑制”与化解等作⽤，即要进⾏“双向调查”；⽂本意义并不



是固定不变的对现实社会的“反映”，它在不同的点和场中（阐释者所
处的特定语境）不断⽣成，⽽⽂本也只有在纳⼊到具体的语境之中时

才能显现其意义。⽂本是彰显历史意义的存在体，甚⾄就是构成历史

不可缺少的⼀部分，⽂本本⾝就是⼀种历史⽂化“事件”。历史与⽂本
⼀样都具有“诗性”的深层结构，都充满了想象性与虚构性。这⼀历史
观和旧历史主义的不同在于，它是⼩写的复数的“histories”，是⼀种开
放的对话结构和偶然性的、即兴的历史，如同⽂本⼀样等待着被阐

释。

“新历史主义”作为特定批评术语⾸次出现在威斯利·莫⾥斯1972年
出版的著作《⾛向新历史主义》（Toward aNew Historicism）中，但
莫⾥斯的观念实际上仍属于所谓“旧”历史主义之类，与后来在⽂论界
引起轰动的“新历史主义”⼤相径庭。1982年美国加州⼤学柏克莱分校
的斯蒂芬·格林布拉特教授在其为《⽂类》（Genre）杂志的⼀期专刊
所写的导⾔中正式打出“新历史主义”的旗号，⼀时应者云集，迅速扩
展为⼀个多学科、超国界、多流派的松散的研究群体。但被笼统地归

⼊这个流派中的批评家对这⼀称谓充满疑虑，格林布拉特本⼈更倾向

于“⽂化诗学”，⽽怀特则更愿意称之为“历史诗学”。也许这种命名危
机正映射出其批评⽅法上的困境，即共时性与历史性、⽂化表述与历

史事实、远离中⼼与沉沦边缘、回归历史与沉迷历史碎⽚之间新的失

衡与倾斜。⽽这也正是当前⽂学理论⾃⾝所⾯临的困境。20世纪90年
代后期，理论界出现了“新历史主义之后”的呼声，这被看作新历史主
义⾛向颓势的标志，这⼤约同时也是⼈们对⽂学理论和新历史主义摆

脱困境的善意期待。

（张进）



新物质主义（New Materialism）

新物质主义作为⼀种新兴的跨学科的理论研究，其发端可以追溯

⾄20世纪与21世纪的世纪之交。当时，西⽅学界出现了⼀批前卫学者
试图⾛出社会建构论的认知束缚，重新阐释“物质”的概念，以在存在
论层⾯上寻求⼀种阐释科学实践的适当⽅法。进⼊新世纪之后，各种

与“物质”相关的哲学话语开始浮现，试图重构语⾔与现实、意义与物
质之间的关系。随着2010年前后新物质主义⼀批⾰新意义的专著出
版，新物质主义思潮也⾛向了全盛期。

在历史上，“物质”的概念并⾮第⼀次进⼊⼈⽂研究界的核⼼视
野。在结构主义⻢克思主义理论的唯物主义研究⽅法与存在主义现象

学理论中，物质的概念⼤多指的是⼈类社会结构，或是⼈类社会结构

及其他物体中所“蕴含”的⼈类意志。⾃20世纪70年代以来，本体论和
认识论受到后结构主义研究的严峻挑战，曾经⻛靡学界的唯物主义研

究⽅法开始退后。其后，受索绪尔的结构主义以及之后的以德⾥达为

代表的后结构主义理论影响，强调语⾔、话语、⽂化和价值等概念的

“语⾔学转向”开始出现并占据了主导地位，⼈们对物质现象与物质过
程的关注也开始随之变少。正如新物质主义指出的，后结构主义思想

将世界解构为⼀种语⾔学建构或社会建构，是⼀个“去物质化”的过
程。

此前占据⼈⽂研究主导地位的“语⾔学转向”认为，社会是由语⾔
建构的。然⽽，随着现代⾃然科学的发展——尤其是量⼦物理学的出
现——以及后现代主义的崛起，研究者开始逐渐意识到“语⾔学转向”
观点的先天不⾜，学界开始需要⼀种新的视⻆来阐释和分析物质及其



⽣成过程。正如戴安娜·库尔（Diana Coole）和萨曼莎·弗罗斯特
（Samantha Frost）在《新物质主义》（New Materialisms）⼀书中指
出的，这种对“新的视⻆”的需求虽然有些分散，但是⾮常⼴泛，这也
显⽰出“语⾔学转向”相关的⽂本分析⽅法已经不⾜以解读当今的社
会，尤其是其中的环境问题、⼈⼝学、地理政治学与经济变化的相关

议题。相⽐于占据了主导地位的“语⾔学转向”，新物质主义重视世界
的⾝体维度与⾮⼆元对⽴的结构，在认知层⾯对思想—⾝体的⼆元对
⽴发起了挑战。

新物质主义理论的核⼼是对“物质”概念的重新解读，这种重新解
读体现在多个层⾯。在“物质转向”的浪潮之中，物质所具有的活⼒、
动态性、能动性等属性得到了前所未有的强调。新物质主义颠覆了能

动性是⼈类独有的观念，指出⾮⼈⾃然也同样具有能动性。新物质主

义反对语⾔学转向带来的⼈类对语⾔和思想的过度⾃恋，主张关注在

⾮⼈物质中⼴泛存在的能动性。世界是由物质构成的，⽆论是在⼈类

个体内，还是在⾮⼈⾃然和⼈造产物中，物质都是⼴泛存在的；同

样，能动性也是⼴泛存在的。在布鲁诺·拉图尔（Bruno Latour）提出
的“⾏动体”（actants）概念中，⾮⼈或者说后⼈类世界中便存在着⾏
动的物质来源。借助“⾏动体”的概念，本内特在《活⼒之物》⼀书中
探讨了多种⾮⼈物质具有的能动性与活⼒，如电流、污染物、化学物

质、聚合体、赛博格、垃圾等。此外，阿莱莫在《⾝体⾃然》中也分

析了有毒化学物质所具备的负⾯的破坏⼒，并称之为“异常能动性”
（deviant agency）。

新物质主义质疑能动性的界限，试图发掘物质所具有的“内在创造
性”，将能动性的范围扩⼤⾄⼈类之外，展现出外部与内部、思想与现
实之间的紧密联系，将⽣命、语⾔、思想共同置于⼀个⾮⼆元对⽴的

视⻆之下，有⼒地反驳了⼈类⾃认为可以主宰世界的⾃恋情绪。在新

物质主义视域内，任何物质都具有能动性，这⼀点是不以⼈类的意志

或理性⽽改变的。由此，能动性不再是将物质与⼈类区分开来的属



性。⻓久以来，物质被视为⼀种被动的、原始的、野蛮的或惰性的存

在。具体⽽⾔，物质被认为是⽆法拥有灵魂或⽣命的，其存在⽅式也

是⾮动态的，⼈们只能通过尺⼨、形状等基本属性来描述其特征。新

物质主义理论在挖掘物质固有的内在活⼒的过程中，将物质从与⾃动

论与机械论的⻓期关联中解放出来。⾃此，⼈类具有能动性这⼀点不

再是其优越于其他物种的理由。在这⼀背景下，⾮⼈⾃然和⼈类个体

能够以平等的⽅式共存，共同建构⼀个彼此相连的⽣态⽹络。

新物质主义指出，物质并⾮静⽌或被动的存在，⽽是⼀种处于⽣

成过程中的动态存在，这也是物质能动性的具体表现形态之⼀。关于

物质具有的能动性与动态性之间的关系，新物质主义的核⼼⼈物凯伦·
巴拉德（Karen Barad）曾使⽤“能动实在论”（agentialrealism）理论进
⾏阐释。“能动实在论”出现在巴拉德的《与宇宙相遇》（Meeting the
Universe Halfway）⼀书中，主张“现实”是由物质过程和话语过程共同
构成的存在，因此物质⼀词“并不是指代客体内在的固定属性”，⽽是
“客体正在进⾏的物质化现象”。这种进⾏时的状态使得物质始终处于
不断变化的动态过程之中，因此物质并不是“固定的，既成的，或不同
过程共同造成的纯粹结果。物质既是产品也具有⽣产⼒，既是⽣成物

也具有⽣成⼒”。换⾔之，物质是充满能量的，⽽且能够给予他者能
量；物质是充满活⼒的，并且能够给予他者活⼒。这样的⼀种物质存

在，具有其独⽴的意志、适应⼒与抵抗性，既影响着现实世界，也被

现实世界所影响。

在新物质主义视野中，具有⽣成⼒和⽣产⼒的物质被视为⼀个复

杂的开放的系统，展现出偶然性、⽣成性与相关性。物质并⾮⼀成不

变的或⼀块被动等待⼈类书写的“⽩板”，⽽是⼀个不断发展、嬗变与
变形的动态的“⽣成过程”，是⼀种“能动性的凝结体”。物质的这种复
杂多维性，在阿莱莫的“内部—⾏动”（intra-action）概念中体现得⼗分
明显。“内部⾏动”是阿莱莫创造的术语，⽤来指涉“‘客体’的不可分性
与‘观察能动性’”。“内部⾏动”与“相互作⽤”不同，后者更加强调具有



争议性的（主—客）⼆分法，⽽“内部⾏动”则着重于展⽰物质的物质
化过程。巴拉德认为，“内部⾏动”的概念体现出宇宙是⼀个“处于变化
之中的能动的、内部⾏动的过程”，⽆论是⼈类还是⾮⼈物质，都是通
过内部的⾏动来展现其能动性的。

正如⼈类的能动性会对他⼈和现实世界造成影响⼀样，物质所具

有的能动性也具有同样的功效。因此，只有正视物质所具有的能动

性，才能摆脱语⾔学社会建构框架的束缚，更加平衡地审视现实世界

中的⼒量博弈。当然，新物质主义带来的“物质转向”并⾮完全否定语
⾔学转向，⽽更多的是“重构”语⾔学转向带来的成果，试图完成后现
代主义的终极⽬标，即“解构语⾔—现实的⼆元对⽴”。由于新物质主
义理论的本体论倾向，新物质主义不仅在与⾃然世界相关的研究中绽

放魅⼒，同时在诸多领域都产⽣了回响。⽬前，研究者对物质⽂化的

兴趣不仅体现在政治科学、经济学、⼈类学、地理学和社会学等社会

科学研究中，也包括了性别研究、跨物种研究、酷⼉理论、新媒体研

究、科技史研究和后殖⺠主义研究等。可以说，新物质主义所带来的

“物质转向”对整个⼈⽂社科领域都产⽣了深远的影响。

（⻢特）



星座（Constellation）

星座，原本是个占星术概念，指古⼈在认识天空的过程中所看到

的星象。从古代起，⼈们就开始将天球划分为许多区域，把每⼀个区

域中由最亮的恒星坐落分布所呈现的⼀个构型称为⼀个星座，再把各

个星座分别⽤动物名称、古代巴⽐伦或希腊神话中的⼈物名称来命

名，如由七颗亮星构成的勺⼦形状的星座，就被称为“⼤熊座”（中国
⼈叫“北⽃七星”）。⼈们再根据这种视觉体验绘制出微缩的图像，以
此来形象、对应地表现恒星分布的格局。

本雅明第⼀个把这个概念作为哲学术语使⽤，借此来追求他⼀⽣

的哲学理想，即对事物的本质构造做模仿、形象、客观、总体的再

现。他在写于1932年的⼀篇短⽂《论占星术》（On Astrology）中开宗
明义，说他想取得⼀种占星术的认知视⻆，因为这种视⻆“可将魔法影
响和辐射能量的教义排除在外”，本雅明所指的有“魔法影响和辐射能
量的教义”包括所有“移情”、“同⼀性”甚或康德的“先验论”的理论，在
他看来，上述这些认识和再现事物的模式都是以主体为圆⼼，去影响

或辐射，并最终归化客体，在他看来，如此所获得的知识更是对主体

性的反映，或主体对对象的占有，⽽不是对真理的再现。

本雅明认为哲学的任务不是由主体去构造知识体系，⽽是再现真

理，这是他在他的认识论（即他写于1929年的《德国悲苦剧起源》的
“认知—批判序⾔”）的第⼀句就明确提出的⽬标：“哲学著作的特征就
在于，它必须不断⾯对再现的问题。”那么认知主体如何才能再现真
理？本雅明认为，其前提条件在于，主体应该是⼀个纯粹的接受者，

让客体来印刻，然后将印刻进来的东西再现出来，⽽不是从客体上收



获⾃⼰的情感或任何先在模式的投射物。那么对于⼀个能动的主体来

说，他如何能达到这种“被动性”？本雅明在两者之间所看到的中介是
“模仿”。

本雅明认为，模仿与移情正相反，后者认识的起点是主体的情

感，前者的起点则是在再现和被再现的客体之间找到“近似性”或“相像
性”，并继⽽在两者之间建⽴起“对应”关系。本雅明称这种模式为模仿
性再现，并将之定性为“科学⼈⽂主义”。（Walter Benjamin：Selected
Writings）

本雅明认为这种“科学⼈⽂主义”的起源在星象学中，具体则体现
在对星座的分析和再现中，因为在本雅明看来，星座是⼀个“本原总
体，⽽占星术的解释只是给予了分析⽽已。天体的全景展现了具有特

征的统⼀性，⽽每个个体星宿的特征（更应该说是本质）都是根据其

在星座中的功能⽽被认识的”。

由此，对星座的再现，或构造星座的⽅法，在本雅明的认识论中

被演绎为⼀个哲学⽅法论，概括了对事物进⾏客观反映、辩证分析、

具体再现的过程。所谓客观反映，这指的是，这种⽅法并不是主观建

构⼀个体系，⽽是对⼀个先于认识⽽存在的客体的反映。所谓辩证分

析，则指的是，这种反映并不是机械再现客体的所谓“实际”状态或表
象，⽽是再现其“本原总体”（originary totality），在此“本原”是本雅明
对本质的命名，在《德国悲苦剧起源》的“认知—批判序⾔”中，“本
原”被定义为“那决定着⽣成变化的在或是”，它“是⽣成变化之旋流中
的旋涡，在它的涡流中，它卷进了⽣成过程中的所有材料”（The
Origin of German Tragic Drama），所以“本原”是使事物构型的内在逻
辑，由此，也可以说，这种“本原”就是⼀个卢卡奇意义上的“总体”。
星座⽅法所再现的正是事物的这种内在格局或总体势态，⽽不是事物

的任意聚合。星座的⽅法在分析事物时，不会被个别现象的表象所蒙

蔽，⽽总能在总体中定位个别，根据其在总体中的功能⽽抓住其本



质，正如卢卡奇能够按照历史的总体趋势来认识资本主义社会的个别

现象⼀样。

正是从上述客观辩证的层⾯上，本雅明认为星座的⽅法是对事物

本质的形象对应，这指的是，⼀个哲学星座不是⽤演绎法和归纳法建

构出来的⼀个知识体系，⽽是⼀个“⻢赛克”式的聚合，单个的碎⽚只
是这个整体中的要素，全部碎⽚的聚合才显现出完整⽽有意义的图

景，正对应于事物的总体存在状态。

那么对于必须借助语⾔来再现的哲学，它如何达到这种形象对应

性？在此本雅明引进另⼀个概念，即理念（idea）。这不是柏拉图意
义上的理念，⽽是由事物的本质成分所构成的星座，具体来说，就是

在认识事物时，不是⽤先在的抽象概念去指认具体的事物，也不是不

加甄别、照事物“本来的⾯貌”加以描绘，⽽是从总体的视⻆洞察事
物，并将其成分分解出来，重新聚合到⼀个具有哲学特征的格局（星

座）中，这个格局就是⼀个理念。在理念中，事物既被拆解⼜得到了

救赎，因为这个理念或哲学星座具有⼀种双重功能，它的重构内含解

体的逻辑，即它⾸先消解了事物在特定意识形态中被物化⽽成的“第⼆
⾃然”的⾃在性和既定性，使其成分被重新定位在⼀个新的构型中，成
为⼀个总体中的分布点，并由此获得超越其表象的意义。这个意义就

是本雅明所理解的本原总体的意义，⽽在本雅明救赎哲学中，这个总

体也就是历史的终结和弥赛亚主义新时代的到来。理念是对事物这⼀

内在逻辑的表征，正如星座是对星星的内在布局的表征⼀样，都不是

空洞、笼统的描述，⽽是描述以主体从总体视⻆所“洞察”到的⼀种内
在格局，从这种意义上，本雅明说：“理念与事物的关系就如同星座与
星星的关系。”

如何获得这样⼀个理念或哲学星座？⽆疑必须借助概念，因为现

象并不能以其原始的经验形式直接成为或完整地进⼊理念，必须先去

掉其虚假的表象外壳，以被拯救出来的基本成分进⼊理念。⼀旦事物



如此被分解以后，它们就被祛除了虚假的表⾯统⼀性，⽽加⼊了真正

的历史总体性中。那么概念在帮助建构理念和从传统哲学意义上获取

知识时所起的作⽤⼜有何不同？这个不同就在于，在后者，“概念的分
解”是⼀种“毁灭性的诡辩术”，⽽在前者概念则仅仅是被派⼊现象中的
“密探”，或“使者”，只起中介作⽤，即从现象中收集理念的构成要
素，以备组成新的聚合，形成⼀个理念。

如此形成的理念，它与现象的关系不是临近性的，即理念并不像

属对种⼀样包括现象，⽽是对应于现象的本质，正如星座相对于星星

的内在布局。正如星座是对散乱的星星的构型，这个哲学星座则是对

现象世界现有秩序的重组，从这个意义上，哲学星座⼜构成了现象世

界⼀种尚未实现的、即得到救赎以后的形象，因此哲学星座在对应事

物内在发展逻辑的同时，也显现了这个发展逻辑必然导向的完全不同

于实证的现实的世界的景观，从这种超越表象世界的视⻆，哲学星座

不仅揭露了现实被歪曲的本质，因此意味着改变现实的迫切性，同时

也起到了⼀种先导的作⽤，预⽰了⼀个旧世界的解体和新世界的到

来，这个新世界在本雅明这个“⻢克思主义拉⽐”（Marxist rabbi）看
来，就是资本主义历史终结、⼈类彻底解放的弥赛亚时代。所以，本

雅明称这种哲学理念或星座“是⼀种永恒的星座，被拆解出来的要素就
是这个星座上的点，借此在被分解的同时也得到了救赎”。这表明，这
种救赎以拆解为前期操作，即它⾸先是⼀种激进的批判和解构，以此

来开辟⾛向救赎之路，因此批评家沃林⼜把这种意义上的星座称为“否
定的认识论”。

（郭军）



⾏动⼒/能动性（Agency）

在批评理论和⽂化研究中，⾏动⼒指个体做出选择的权⼒和⾃

由，以及在现⾏社会结构中执⾏这些选择的能⼒。“Agency”⼀词最早
出现在1685年的《⽜津英语词典》（Oxford English Dictionary）中。
霍布斯（Thomas Hobbes）将“⾏动⼒”⼀词构建在⾏动者（agent）/受
动者（patient）这⼀颇具亚⾥⼠多德意味的⼆元对⽴体之上，并进⼀
步反思⾏动⼒与⾏动（action）之间的关系。具有哲学属性的“agency”
⼀词则最初出现于英国哲学家塞缪尔·克拉克（Samuel Clarke）的《演
讲录》（Lectures）中，指“⾏动和⾃由选择”的能⼒。此后，休谟
（David Hume）将“⾏动⼒”置于⾏动/冲动⼆元对⽴框架中思考，其经
验主义哲学观在“⾏动⼒”⼀词的哲学建构中加⼊精神维度。进⼊19世
纪，深受启蒙思潮影响，该词具备“启蒙主体”、“⼈⽂主体”内涵。⾃
20世纪60年代以来，后结构主义、西⽅⻢克思主义、⼥性主义、后殖
⺠理论、⽂化研究及后现代理论合⼒完善了“⾏动⼒/能动性”⼀词的理
论构建。

在⽂化研究中，“⾏动⼒/能动性”的概念界定与“主体性”和“⾝份”
等概念的演变密切相关。主体性指⼈之为⼈或作为⾃我的状态或过

程。在《沉思录》中，笛卡尔提出“我思故我在”，从⽽完成了西⽅哲
学史第⼀次“灵与⾁”的分离。通过分离主体与客体，主体性原则逐步
确⽴起来。⾃笛卡尔之后，康德在《纯粹理性批判》中区分现象⾃我

与超验⾃我，但依然未能摆脱传统的意识/现实⼆元认知模式。在《精
神现象学》中，⿊格尔⾸次引⼊“他者”概念，提出主/奴主体认同辩证
论，丰富了西⽅主体性理论。此后，⻢克思和弗洛伊德在社会与⽆意

识两条思想脉络上发展了各⾃的主体性理论。20世纪，西⽅的主体性



理论延续了⻢克思和弗洛伊德的这两条主线，同时，在后⿊格尔哲学

思潮的关照之下，出现了第三条主体性理论线索——欲望主体论。沿
着第⼀条理论线索，卢卡奇、葛兰西和阿尔都塞等⼈相继修正与改造

了⻢克思的主体性理论。在第⼆条线索上，拉康和克⾥斯蒂娃汲取弗

洛伊德⽆意识理论的思想精华，极⼤地推进了⽆意识主体性理论的发

展。他们认为主体是语⾔的建构，但两⼈均对前辈学者的理论进⾏了

⼤幅修正。第三条主体性理论线索始⾃科耶夫对⿊格尔主/奴辩证哲学
的重新诠释，这条欲望主体论之线囊括了让·保罗·萨特、西蒙娜·德·波
伏娃、雅克·德⾥达、⽶歇尔·福柯、吉尔·德勒兹和朱迪斯·巴特勒数位
20世纪⾄关重要的哲学家与思想家。

在《⽂化⾝份问题》（The Question of Cultural Identity）⼀⽂中，
⽂化研究巨擘斯图亚特·霍尔运⽤3种模式梳理⾝份的演变——启蒙主
体、社会学主体与后现代主体。这⼀模式对“⾏动⼒/能动性”概念的理
论构建很有启发意义。启蒙主体“建⽴在对⼈的这样⼀种理解之上，即
⼈是完全以⾃⼰为中⼼的统⼀个体，他被赋予理性、意识和⾏动的能

⼒，其中⼼由⼀个内核构成……⾃我的核⼼便是⼈的⾝份”。社会学主
体的“内核不是⾃给⾃⾜的，⽽是在与他⼈的关系中形成的，他⼈将所
处世界的⽂化——价值观、意义以及符号影响给主体”。从启蒙主体向
社会学主体的转变代表了⾝份从⾃给⾃⾜的统⼀实体向社会建构的⾝

份转变的过程。⽽后现代主体则指在不同时间获得不同⾝份的主体，

它“不再是统⼀于连贯‘⾃我’的⾝份。内在于我们的是相互⽭盾的⾝
份，⼒量指向四⾯⼋⽅，因⽽我们的⾝份总处于⼀个不断变动的过

程”。霍尔批判本质主义⾝份，认为“⾝份从来不是单⼀的，⽽是构建
在许多不同的且往往是交叉的、相反的论述、实践及地位上的多元组

合。它们从属于⼀个激进的历史化进程，并持续不断地处于改变与转

化的进程当中”。⾝份是主体在与他⼈的交往互动中、主体⾃⾝所处⽂
化与不同⽂化的碰撞交融中认同或反认同产⽣的话语效果。由于⾝份

本⾝的抽象性，尤其是后现代语境下稳定统⼀主体的消失，使得我们



很难捕捉到⾝份的实在内核。变动不居、甚⾄多重异质的⾝份需通过

主体在话语中占据的具体位置或主体所处的不同认同过程和样态来呈

现。

正是这样复杂、多样和流变的主体和⾝份性概念，使得“⾏动⼒/
能动性”得到了重视，主体，尤其是弱势的主体，不是被动的产物，他
们也有⾃⼰的能动性。他们也可以通过这种“⾏动⼒/能动性”创造和激
发⾃⼰的⾝份和主体性。这在后殖⺠研究中表现得尤其明显，“⾏动
⼒/能动性”是范农、巴巴、斯匹⽡克等后殖⺠理论家使⽤的重要概
念，特指后殖⺠主体在殖⺠或后殖⺠语境下挑战或抵制帝国权⼒时采

取⾏动的能⼒。由于殖⺠主义的⻓期压迫，后殖⺠主体逐渐丧失了在

社会、政治结构中做出⾃由选择的能⼒，从⽽丧失⾏动⼒。在《属下

阶层能说话吗？》（Can the Subaltern Speak?）⼀⽂中，斯⽪⽡克集中
探讨属下阶层被系统化消声、被剥夺⾏动⼒的状况。霍⽶·巴巴的后殖
⺠理论则架构于后结构主义与拉康⼼理学之上，他敏锐地洞察出爱德

华·萨义德的后殖⺠研究论述虽深刻批判欧洲中⼼主义，却未能摆脱西
⽅⼆元对⽴思维模式。因⽽，巴巴的理论⽭头不仅指向殖⺠统治的终

结，更深⼊挖掘滋养殖⺠主义与帝国主义的⽂化因⼦和思维模式以及

殖⺠者与被殖⺠者的深层⼼理机制。巴巴从权⼒话语层⾯分解殖⺠者

与被殖⺠者之间的⽂化认同模式、差异化策略及⼼理机制，探究殖⺠

⽂化与被殖⺠⽂化相遇时引发的⼼理与潜意识的抵抗、融合、冲突与

转变的微妙过程，着⼒在⽂化裂缝处的域限空间内挖掘⾏动⼒。霍⽶·
巴巴试图在⼆元对⽴的思维模式之外寻求殖⺠情境中“抵抗”的可能
性，他把“抵抗”的场域置于两种⽂化遭遇的“含混”之处，提炼出后殖
⺠主体的“混杂”、“摹仿”等抵抗策略。这些抵抗策略彰显着后殖⺠抵
制政治的可能性、可⾏性、复杂性和有效性，包括重构本⼟后殖⺠意

识形态、语⾔或话语，重构后殖⺠主体。

在晚近的新物质主义尤其是拉图尔的⾏动者⽹络理论中，“⾏动
⼒/能动性”甚⾄被应⽤到作为客体的物上⾯来。⼈并不是对物有绝对



的掌控地位，相反，在物和⼈的关系中，物也会体现出这种“⾏动⼒/
能动性”。

（陈李萍）



⾏动者⽹络理论（Actor-Network Theory）

从20世纪80年代开始，拉图尔（Bruno Latour）与卡隆（Michel
Callon）、劳（John Law）等⼈共同创⽴⾏动者⽹络理论（简称AN
T），并通过以下著作发展了AN T:《科学在⾏动》（Science in Action,
1987）是关于研究⽅法的讨论；《法国的巴斯德化》（Pasteurization
of France, 1988）与《阿拉⽶斯或技术之爱》（Aramis or the Love of
Technology, 1996）讨论AN T范例与研究⽅法；《潘多拉的希望》
（Pandora's Hope, 1999）是AN T认识论层⾯的个案研究；《我们从未
现代过》（We have neverbeen Modern, 1993）侧重AN T本体论建构；
《⾃然的政治》（Politics of Nature, 2004）和《重聚社会》
（Reassembling the Social, 2005）讨论了物的议会与准主体；《存在模
式研究》（An Inquiry into Modes of Existence, 2012）则对AN T作了重
要的修正。

AN T最初是科技研究领域（Science and Technology Studies, S T
S）的理论成果，由于该理论打破了⼆元论的两分逻辑，试图衔接⾃
然科学与⼈⽂科学，将科学研究看作⼈类学意义上的研究对象，因

此，其理论影响逐渐溢出S T S，对整个⼈⽂社会科学的理论范式与研
究⽅法都产⽣启迪。AN T基本内涵在于：世界是处于不断⽣成之中的
⽹络，其中⾏动者是节点，⽹络是关系；⾏动者可以是⼈或⾮⼈，不

必要有预先确定的本质，换句话说，⼈或者⾮⼈没有分别、都具有对

称的能动性。AN T没有否认⼈的能动性，只是强调该属性不为⼈所独
有，这就是AN T最为重要的核⼼原则——⼴义对称性原则。



AN T的⼴义对称不是⼈类与⾮⼈类要素之间建⽴某种荒唐的对称
性，只是意味着不在⼈类的故意⾏为和偶然关系的物质世界中施加⼀

种先验的、虚假的不对称。其最吸引⼈的理论洞⻅在于承认⾮⼈因素

（物质）具有与⼈类因素⼀样的能动性。拉图尔拒绝“主体”、“客体”
区分中的⼈类中⼼主义倾向，使⽤“⼈”、“⾮⼈”⾏动者来表述⾏动者
的述⾏性（performativity）特点。与⼈类⾏动者的能动性⼀样，作为
⽹络节点的⾮⼈⾏动者（物）从⽹络获得⼒量，其建构过程凝结了各

种关系。可这⼀过程却被藏匿（⽤拉图尔的话说就是“⿊箱化”、“点
化”、“折叠”），⾏动者的⾏动之名变成了物之名。AN T认为⾏动者
⾏动时，是谁或者是什么在⾏动，其实并不明确，因此不妨将某物的

在场视作许多其他物的缺席，也就是⿊箱⽹络。通过分析物被⿊箱化

的过程，拉图尔揭⽰出“物的本质是实存，实存就是⾏动”。

AN T中的⾏动者同时也是⽹络——作为⾏动者，它指代的是已经
被隐藏起来的⽹络；作为⼀段⽹络，它⼜只能以⾏动者的⽅式展现出

来。AN T的“⽹络”不是可以描述出的⽹络（物之名），⽽是被⽤来制
造该描述的⽹络（⾏动之名），换⾔之，AN T中的⽹络是动态且不断
变换的概念，⽹络（net-work）是⽹（net）与活动（work）的结合，
它是⼀种⾏动（work），不仅仅是连接（net）。⾮⼈⾏动者（物）本
⾝就是各种⾏动者的集结，或者说⽹络这种集结解释了物，界定了

物。这种对物的界定与理解实质是关系主义的界定⽅式，此外，这⼀

新唯物论的解释⽅式抛弃了⽤B解释A的因果模型，体现出⾮还原性原
则：“万物，就其⾃⾝⽽⾔，既⾮可还原⼜⾮不可还原到他物”，从⽽
取消了⼆元论强烈的还原主义⾊彩。

在拉图尔看来，AN T中具有最根本地位的不再是某种实体或者实
体之间的混合物，⽽是实体之间的关系，这种关系是⼀切变化的根

源，社会的本质被定义为联系，因⽽AN T是⼀种关系本体论。拉图尔
还认为，不存在主体与客体，所有主体或客体都是混杂、流变的“准
\类客体”（quasi-object），社会形成于混杂物⽹络或异质性元素，因



此AN T的本体论也称作混合式本体论。不同于现代性所推崇的单⼀本
体论，拉图尔去除了⼀切稳定的形⽽上学的划界标准，试图摆脱传统

本体论的束缚，因此，AN T的关系式、混合式本体论也是多元本体
论、可变本体论，体现出对⽣成性（becoming）的强调，即通过描述
实践运动来克服⼆元论。AN T体现了拉图尔的后⼆元论式⽣成科学
观、“去中⼼化的”后⼈类主义哲学。

拉图尔⼀直强调：AN T不是⼀个⼯具，不是那种拿来应⽤的⼯
具，⽽是可以让研究者⽤来⽣产⼀些⽤其他理论都从未得到的效果。

对于科学研究⽽⾔，⾃然（⾮⼈）或者社会（⼈）决定科学的优先权

都失去了意义，两者具有同样的地位。科学变为异质⽹络，物的集合

制造我们⽣存的世界，作为物之集结的⾏动者因⽽成为研究者学习、

研究、解释、批评的⽬标。正如⾏动者⽆法被化约为任何其他的东

西，不存在以隐蔽的⽅式⾏动的⽆形实体。真正的⾏动者⼀定会留

痕，也就是说⾏动者⼀定要造成某种改变才是⾏动者。由是观之，对

科学研究者来说，“⽴场”与“从任何地⽅观察”没有差异，“主观诠释”
（诠释社会学）与“客观解释”（客观主义社会学）之间也没有差异。
因此，所谓“主观”的解释并不受到主观限制，⽽客观的东西很多情况
下不过是⼀堆陈词滥调。严格来讲，AN T更像是⼀种可以为研究者提
供某种分析框架的理论视野，是⼀种⽅法论⽽⾮理论框架。拉图尔把

科学理解为动词，科学活动是⾏动者⽹络，是⾏动中的科学，其中充

满事件。科学是⾏动中、创制中的科学，⽤他⾃⼰的话说就是“描述的
意义在于描述本⾝；绘画的意义在于绘画本⾝”。⽪克林（Andrew
Pickering）对AN T的概括可谓⼀语中的：“科学是⼈类⼒量与⾮⼈类
⼒量（物质）共同作⽤的领域。在这⼀⽹络中，⼈的⼒量与⾮⼈的⼒

量相互交织并共同进化。在AN T的图景中，⼈类⼒量与⾮⼈类⼒量对
称存在、平分秋⾊。任何⼀⽅都是科学的内在构成，因此只能把它们

放在⼀起考察。”



从科学研究领域推⼴到政治领域，可以看到拉图尔维持⾃然和社

会之间平衡的努⼒，通过分析物建构的过程，拉图尔将科学带⼊政

治，他的新唯物主义政治批评认为世界本质是集体的世界、“物的议
会”，从⽽驳斥了西⽅将⾃然界（物质世界）划分在公共⽣活（⼈的⽣
活）之外的旧政治体制。他继⽽指出，传统唯物论都是观念论，事实

与价值之间的⼆分是虚假的，事实与价值、科学与政治在现实中相互

渗透、相互界定。拉图尔使⽤“集体”⼀词将主体与客体，也就是⼈与
⾮⼈包含在⼀个整体中，进⽽呼吁⼀种万物的⺠主、⼀种包含⼈类与

⾮⼈类的集体政治模式，取代⾃然与社会⼆分的政治。

⾃AN T问世以来就遭到各种批评：如林奇（Lynch）批评AN T暗
含万物有灵论；柯林斯与叶尔⾥（Colins &Yearly）认为AN T⽆法获
得⾮⼈⾏动者知识，因⽽⽆法对其描述，只能借⽤科学家与⼯程师既

有的科技知识，因此在S T S与科学知识社会学（Sociology of Scientific
Knowledge, S S K）的论争中，把“认识论的鸡”（意思是说其胆⼩怯
懦）称号原物奉还给拉图尔；柯林斯尤其质疑⾮⼈本体论，认为S T S
政治策略的焦点在于个⼈与社会之间，⽽⾮⼈与物之间，只有⼈类学

家，没有⾮⼈类学家；哈波斯（Harbers）更对此直⾔不讳——“所有
⾮⼈的背后，最终被追究责任的还是⼈”。对于⽹络模式，批评多集中
于其相同的联结机制如何产⽣不可通约的后果。对此，拉图尔⾃⼰也

承认“指责这⼀理论是⻢基雅维利主义并⾮没有道理”，后期通过“存在
模式”研究强调AN T中被漏掉的差异性。

尽管有学者认为拉图尔是“天真的实在论者”、⾮实在论者，AN T
最重要的意义在于否认主客⼆分之间的对⽴。通过将各种实体虚化，

将实体之间的关系实化，拉图尔构建了由介于主体与客体之间的准主

体、准客体和杂合体组成的⾏动者⽹络。罗蒂（Richard Rorty）认为
拉图尔是“克服⼆元论问题最出⾊的哲学家”，拉图尔亦⾃称其物的理
论是“哥⽩尼式反⾰命”，扭转了哲学的参照体系。拉图尔将实体唯物
论改造为关系唯物论或者实践唯物论，打破传统哲学的先验进路，将



S S K的社会建构论向前推进，从⽽开启了科学哲学的唯物论转向。因
AN T影响，⽪克林创⽴了⾃⼰的冲撞理论，并弥补了拉图尔的⼴义对
称性；拉图尔对“⾮⼈”之物能动性的肯定则影响了新物质主义者本内
特（Jane Bennett）等⼈。

（李楠）



形⽽上学（Metaphysics）

20世纪哲学的特点之⼀可以概括为“反形⽽上学”。⽆论是维也纳
学派的逻辑实证主义，还是法兰克福学派的新⻢克思主义，⽆论是欧

洲⼤陆的存在主义，还是当今的后现代主义，它们的共同特点就是反

西⽅形⽽上学传统。按照海德格尔的讲法，整个西⽅哲学从柏拉图到

尼采，就是⼀部形⽽上学的历史。反过来也可以说，形⽽上学就是西

⽅哲学两千年传统的核⼼。塑造西⽅思想与其他⽂化的思想的差异之

处正在于西⽅哲学是以形⽽上学为核⼼的，其他的⽂化是⾮哲学的⽂

化，或者说是⾮形⽽上学的思想。当20世纪西⽅哲学试图克服西⽅哲
学传统的危机之时，它正在探求各种“⾮形⽽上学思想”（海德格
尔）、“后形⽽上学思想”（哈⻉⻢斯）或“后哲学⽂化”（罗蒂）。

“形⽽上学”⼀词最早是由亚⾥⼠多德的吕克昂学园继承⼈安德罗
尼科在编辑亚⾥⼠多德⼗四卷哲学著作时所⽤的名称，意思是编排在

物理学著作之后。于是，这个本来⽤于编辑的术语“物理学之后”
（Metaphysic）就成了亚⾥⼠多德的书名。中⽂将其译为“形⽽上
学”，取⾃《易传》中“形⽽上者谓之道，形⽽下者谓之器”。

在《形⽽上学》第四卷中亚⾥⼠多德认为，形⽽上学研究的是“作
为存在的存在”，考察万物的本原或原因。亚⾥⼠多德把这⼀研究称为
“第⼀哲学”。对于亚⾥⼠多德来说，作为第⼀哲学的形⽽上学就是他
的哲学研究的核⼼。到了中世纪，托⻢斯·阿奎那将亚⾥⼠多德的形⽽
上学体系与奥古斯丁的神学体系结合起来，形成了规模宏⼤的形⽽上

学体系。17世纪的西班⽛经院哲学家苏亚雷斯最后将这个体系从概念
到原理加以完善，形成了完整的形⽽上学体系。完整的形⽽上学体系



包括四⼤组成部分：本体论部分是关于存在的理论，⼼理学是关于灵

魂的理论，宇宙论是关于世界的理论以及神学是关于上帝的理论。形

⽽上学是整个西⽅哲学极其结构化的知识体系。

康德是最早对整个西⽅形⽽上学的体系进⾏批判的现代哲学家，

尤其是针对德国的莱布尼茨—吴尔夫的形⽽上学体系。康德将未经批
判的形⽽上学称之为“教条主义”。然⽽，康德的努⼒并不是想以怀疑
论彻底摧毁形⽽上学，相反，他试图在对纯粹理性的批判的基础之上

重建“⾃然的形⽽上学”（《纯粹理性批判》）和“道德的形⽽上学”
（《道德形⽽上学原理》）。由此也就不难理解，在康德之后，德国

唯⼼论的三个哲学家费希特、⿊格尔和谢林都将建构⼀个更庞⼤的形

⽽上学体系视为⼰任。对西⽅形⽽上学体系真正进⾏摧毁性批判的是

尼采。在尼采之后，没有⼈能再坚持形⽽上学体系的必要性了。

形⽽上学在20世纪的覆灭归因于两⼤哲学潮流，⼀个是逻辑实证
主义以及整个英美分析哲学，另⼀个是存在主义以及历史主义的解释

学。

传统的实证主义认为形⽽上学是⽆法为科学经验所证实的，与宗

教信仰差不多是同⼀类的东西。⽽逻辑实证主义则从语⾔分析的⻆度

⼊⼿去分析形⽽上学命题的⽆意义。维也纳学派从维特根斯坦那⾥获

得灵感。维特根斯坦在《逻辑哲学论》中认为形⽽上学的根本错误在

于企图“说不可⾔说的东西”，其结果是提出了⼀些⽆意义的问题和命
题。维也纳学派的逻辑实证主义将形⽽上学的哲学命题统统视为不可

证实的命题，甚⾄是也不能被经验检验或证伪的命题，它们只表达了

某种情感，但却毫⽆意义。即使是实⽤主义的分析哲学也仅限于将形

⽽上学视为⼀种“本体论的承诺”⽽已。英美的分析哲学运动整个都是
拒斥形⽽上学的。

但是，逻辑实证主义的科学主义与他们所尊崇的维特根斯坦还是

有很⼤差别的。维特根斯坦试图为思想划定⼀个界限，或者⽏宁说，



是为思想的语⾔表达划⼀个界限。可以⾔说的是经验世界，⽽对于不

可说的东西我们必须保持沉默。⽆论是逻辑结构本⾝，还是伦理与

美，⽆论是⾃我，还是神圣的东西，这些神秘之物都不能⾔说。但

是，我们却可以显⽰它们的存在。保持沉默，在沉默中去显⽰和体验

这些不可⾔说的事物，这就是维特根斯坦的思想。维特根斯坦只是认

为传统形⽽上学总是企图去思考和⾔说不可说的神秘之物，结果只能

是⼀些⽆法被证实的⽆真假⽆意义的⾔说。但是，他从未否认，形⽽

上学的空间或维度并不存在，或者并不重要，相反，维特根斯坦认为

它⾮常重要。这是维特根斯坦与逻辑实证主义截然不同之处。

与英美分析哲学运动拒斥形⽽上学的理由不同，海德格尔是从存

在主义和历史主义的⽅向推进尼采的事业的。海德格尔的《存在与时

间》⼀书⼀⽅⾯是要建⽴基础本体论，另⼀⽅⾯就是“解构形⽽上学的
历史”。基础的本体论或“此在的形⽽上学”这⼀名称表明，海德格尔仍
然试图为形⽽上学奠定新的基础，就像康德在《纯粹理性批判》中所

作的努⼒⼀样。但是，海德格尔提出的解构形⽽上学的任务最终战胜

了建⽴⼀个“此在的形⽽上学”的构想。⽽德⾥达的解构主义⽆疑是海
德格尔的解构西⽅形⽽上学事业的最激进的推进者。

海德格尔在《形⽽上学的本体论—神学机制》（1957）中断定，
西⽅形⽽上学的本质就是“本体论—神学”（onto-theology）。这⼀判断
看起来是断⾔西⽅的形⽽上学就是希腊本体论和基督教神学两种⽂化

或两种思维⽅式的统⼀，实际上，海德格尔却另有深意。尽管在传统

的形⽽上学之中，时⽽是本体论作为第⼀科学，时⽽是神学作为第⼀

科学，但是，⼈们⼀直没有看出来，形⽽上学的秘密就在于⼆者在深

层上的统⼀。因为，形⽽上学研究所有的存在者，它要给整个世界⼀

个根据或最终的原因，⽽这⼀根据或最终的原因⼜总被设定为⼀个最

⾼的存在者即上帝。因此，思考存在者整体即世界的本体论和思考最

⾼存在者即上帝的神学从来就不可分。从亚⾥⼠多德⼀直到⿊格尔、

尼采的形⽽上学，从本质上说就是⼀种本体论神学。德⾥达进⽽将整



个西⽅的形⽽上学视为“始源学—⽬的论—末世论—本体论—神学”
（onto-theo-archeo-telo-es-chatology）。

海德格尔认为，柏拉图和亚⾥⼠多德以来，作为“⽆根据的游戏”
和“本体论的差异”的“存在的真理”就已经被遗忘了。从此，形⽽上学
就变成了对根据和原因的追求，⼀直到当代的技术时代都是如此。它

最终将所有存在者都视为同质的和整体的，它们的根据在于⼀个其根

据在⾃⾝之中的“⾃因”即上帝之中。正是基于这种机制，上帝必然要
在形⽽上学之中成为最⾼的存在者，成为整个知识体系的奠基和完成

者，成为所有存在者的根据。⽆论是第⼀因，还是⾃因，⽆论是实

体，还是主体，⽆论是意志，还是最⾼价值……这些都是形⽽上学的
本体论—神学机制的不同命名，其实质都是“逻各斯中⼼主义”。就此
⽽⾔，海德格尔认为，尼采的权⼒意志的哲学所设定的权⼒意志仍是

⼀种形⽽上学。海德格尔晚年追求⼀种既⾮本体论⼜⾮神学的思考⽅

式，也就是⼀种⾮形⽽上学的思想。

然⽽，与后现代主义者颇为不同的是，海德格尔认为，不能简单

地拒斥形⽽上学，或简单地宣布形⽽上学⽆意义或⽆⽤，因为技术时

代就是整个西⽅形⽽上学的结果，它不因⼈们的拒斥⽽存在或消失。

只有进⼊形⽽上学的深层基础之中，看到形⽽上学的界限，从⾮形⽽

上学中给西⽅的形⽽上学的传统找到新的根基，才能克服西⽅形⽽上

学及其技术时代的后果。海德格尔认为恰恰是西⽅形⽽上学的传统导

致了现代技术统治地球的虚⽆主义的命运，因此，海德格尔对形⽽上

学的批判不能被简单地视为⼀种鞭⼫的⾏动，⽽应视为对西⽅现代性

起源前所未有的深⼊的批判。海德格尔对形⽽上学的批判也是对西⽅

历史命运的沉思，是对西⽅的新的开端的可能性的期待。形⽽上学并

不会因为简单的拒斥和抨击⽽过去，相反它早已深深扎根于那些看起

来宣称已与它决裂的⽇常语⾔、各种科学的和哲学的话语以及各种意

识形态之中。只有对整个西⽅的形⽽上学进⾏彻底的清理，才能使⼈

从根本上摆脱渗透于整个西⽅⽇常⽣活、政治⽣活以及各种⽣活领域



中的形⽽上学思维和形⽽上学⽂化。这就是海德格尔批判形⽽上学的

与众不同之处。

（张旭）



形式主义（Formalism）

西⽅关于形式的学说⾃古希腊罗⻢时代就已经出现，⽽有“形式主
义”之名的则是20世纪以现代语⾔学为基础的形式观。它作为⼀股重要
的⽂艺美学思潮，在20世纪形成了三次⾼潮：第⼀个10年的中期俄国
形式主义的兴起，及其30、40年代在布拉格的中兴；20年代肇始于英
国、30年代形成于美国，并于40、50年代占据美国⽂坛主导地位的新
批评派；60年代法国结构主义，直到80年代⾛向衰落。

俄国形式主义主张从语⾔学⻆度研究作品本⾝，抛弃了以往从作

者、社会历史和⼼理等外部⻆度⼊⼿的⽅法，使⽂学研究内转，给传

统⽂艺观以毁灭性⼀击，实现了⽂学观念的⾰命性转折，开创了20世
纪西⽅⽂艺理论的新篇章。它研究的两⼤重点是⽂学性和陌⽣化。⽂

学性是⽂学的根本特性，是使⽂学成为⽂学的东西，它包括⽂学的语

⾔、结构和形式，包括⽂学的⼿段和⽅法，但不包括⽂学的内容。⽂

学性不在于形象思维，⽽在于语⾔。语⾔分为描述的语⾔和被描述的

语⾔，⽽后者是⽂学语⾔的特点，它的功能是唤起⼈对语⾔的感受，

⽽⾮认识。⽂学性还在于形式，⽂学的本质即在于形式，传统⽂论对

内容与形式的⼆分，是导致⽂学⼯具论的根源。⽇尔蒙斯基指出，“如
果说形式成分意味着审美成分，那么，艺术中的所有内容事实上也都

成为形式的现象”。什克洛夫斯基则直截了当地宣称：“⽂学作品是纯
形式，它不是物，不是材料，⽽是材料之⽐”，“艺术中的⼀切都是形
式”。其形式是包含内容的全新形式，形式是发展变化的，⽽⽂学的发
展演变也是形式⾃⾝发展的结果。“陌⽣化”是其研究的另⼀重点，也
是最重要的程序。陌⽣化是⼀个过程，⽂学作品以⾮常规的⽤词打破

⼈们的认识惯性，使⼈们像第⼀次看到它⼀样去感受它，从⽽将艺术



品感受为艺术品。什克洛夫斯基说：“我们所指的有艺术性的作品，就
其狭义⽽⾔，乃是指那些⽤特殊程序创造出来的作品，⽽这些程序的

⽬的就是要使作品尽可能地被感受为艺术作品。”俄国形式主义对⽂学
进⾏的语⾔学研究，为⽂学研究增添了许多新范畴和新⽅法，扩⼤了

这⼀学科的解释范围，是对西⽅⽂论史的⼀⼤贡献。

新批评派以⽂学作品为本体，着重研究⽂学作品，注重作品的内

在构成及其因素，将作品看作⼀个有机整体，以“细读”为批评⽅法，
对作品进⾏仔细的阅读和评论，并在作品的结构、反讽、⽐喻、张⼒

等⽅⾯显⽰⽂本的语义。这是⼀种“就⽂论⽂”式的“纯批评”，排除⼀
切外在因素，如社会、作者、读者，且限定在⼀部作品的形式中，致

⼒于建⽴作品本体论。在作品构成上，有兰⾊姆的“构架—肌质”说。
诗的“构架”犹如房⼦的结构，诗的肌质犹如房⼦的装修，⽂学则是结
构与外在美的统⼀体。在⽂艺作品的内在构成各因素的协调⽅⾯，新

批评派⽂论家有瑞恰兹的中和诗和退特的张⼒论。中和诗提倡对⽴基

础上的平衡，及其引起的多元审美反应。张⼒则是语义学意义上外延

与内涵的协调，⽂学既要有明晰的概念意义，⼜要有丰富的联想意

义。在语⾔学⽅⾯，新批评从语义⽅⾯⼊⼿，着重分析语⾔的“含
混”、“张⼒”、“悖论”、“反讽”等。瑞恰慈语义研究的核⼼是“语境”，
即上下⽂，它限定词的意义，揭⽰词的多义性。他区分科学语⾔与⽂

学语⾔，⼀个是政治的、逻辑的，⼀个是情感的、联想的乃⾄虚构

的，具有多义性和含混性。语⾔的含混带来的美感正是⽂学语⾔的特

点。

新批评是对俄国形式主义形式语⾔观的进⼀步探索和扩⼤，它完

成了从外在研究到内在研究的转折，西⽅形式派⽂论从俄国形式主义

向结构主义的过渡形态。

1945年列维·斯特劳斯发表《语⾔学和⼈类学中的结构分析》，标
志着法国结构主义思潮萌动的开始。法国结构主义主要是结构主义语



⾔学与形式主义⽂学理论相结合的产物，其直接思想渊源可追溯到索

绪尔与雅各布森的语⾔学观点，以及俄国形式主义与布拉格结构主义

的⽂艺美学观。结构主义者运⽤“⼆项对⽴”的分析⽅法，对客体进⾏
重构，强调整体模式研究，注意现象之间的关系，挖掘其深层模式。

他们的研究领域从语⾔到⾮语⾔、从⽂本到⾮⽂本和整个社会⽣活。

结构主义具有以下鲜明的特点：

语⾔学的霸权地位，永恒存在的结构观，普遍适⽤的符号学。列

维·斯特劳斯和罗兰·巴特是结构主义的两个重要⼈物。斯特劳斯运⽤
普洛普在《⺠间故事形态学》中的“功能与结构观”分析⽅法来指导⾃
⼰的神话学研究，他分割情节要素，然后重组编排，以寻求意义的产

⽣模式。在他看来，研究神话主要是揭⽰隐藏在神话表层结构之下的

深层结构，从中可以找到对全⼈类的⼼理都普遍有效的思维构成原

则。巴特则认为，写作是作家思考⽂学的⼀种⽅式，写作是独⽴⾃⾜

的，绝不是交流的⼯具，也不是⼀条只有语⾔的意图性在其上来来去

去的敞开⼤道。字词实际上充满了⽆限的可能，包含着过去和未来的

⼀切意义。“零度写作”也就是中性写作，⼀种毫不动⼼的、纯洁的写
作，去掉了语⾔的社会性。“作者之死”则奠基于互⽂性观念，互⽂性
取消了作品的原创性，直接导致作者死亡。作者已死，读者得到了关

注，“读者的诞⽣应以作者的死亡为代价来换取”，写作的意义在于读
者对结构的多次编织和重构，意义产⽣的过程⽐意义本⾝更重要。

结构主义强调对⽂学史的内在结构和审美现象做深层的模式化研

究，突出了⼈的⾏为和思想的“构成性”，但这个⾃在⾃为的结构排斥
⾮结构的其他系统，忽视社会实践和⼈类历史发展与模式的内在联

系，是⼀种反主体、反⼈道主义、反历史主义的思想观念。它既表现

了对艺术创造作⽤的轻视和排斥，也显⽰出对语⾔学的泛化和滥⽤。

形式主义掀起了⼀场形式的轩然⼤波，对旧有观念产⽣了巨⼤冲

击，突出了研究对象和⽅法中久被忽视的⽅⾯和⻆度。这种转向“形式



结构”⽽排斥历史内容的研究，在20世纪70年代以来却不期⽽然地遭遇
了“历史的铁⻔限”，在“历史⽂化转向”的批评潮流⾯前，渐渐退到了
理论后台，但其观念⽅法同时也渗透到这个新批评潮流的⽑孔和⾎脉

之中了。

（张进）



性别（Sex, Gender）

性别概念是随着⼥性主义理论和酷⼉（queer）理论的兴起和发展
⽽⽇益受到关注的。汉语的“性别”，其实对应了两个不同的英⽂单
词：“sex”和“gender”。这两个单词虽然都常常被直译为“性别”，但其
内涵却各有偏重。“sex”是指⼀个⼈出⽣之后，从解剖学的⻆度来理解
的男性或⼥性；“gender”则是在社会⽂化中形成的男⼥之间在形象塑
造、⻆⾊期待和⾏为规范等⽅⾯的各种差异。由于“sex”注重的是两性
区分的⽣理原因，⽽“gender”则强调的是社会⽂化原因，因此“sex”⼜
常常被翻译为“⽣理性别”或“⾃然性别”，“gender”则被译为“社会性
别”。

在“gender”未被引⼊性别理论之前，它只是⼀个⽣僻的语法词
汇，指词的阴性阳性。此时，⼥性主义者还只是⽤“sex role”来指称社
会对⼥性的规范。传统的性别观念认为男⼥两性的差异是由⽣理或⾃

然因素决定的，这也就是性别的⽣物决定论。按照这种论点，⼥性“天
⽣”就是柔弱的，顺从的，被动的，附属的，⼥性的活动空间应该局限
在家庭之中，她的⼈⽣⽬的就是成为⼀个好的妻⼦和⺟亲，她毕⽣所

受的教育就是为实现这个⽬标⽽努⼒；⽽男性则“天⽣”是坚强的，独
⽴的，主动的，主导的，他活跃于社会⽂化的各个领域，除了⼉⼦、

丈夫、⽗亲这些⾎缘⾝份之外，他还可以拥有神甫、教师、⼯程师、

军⼈等等社会⾝份。⼀个成功的男⼈应该积极参与公众事务，并在这

种参与中获得财富、地位、旁⼈的尊重和⾃我发展的成就感。

但是，这些所谓“天⽣”的男性⽓质和⼥性⽓质，并⾮直接从⽣理
事实中衍⽣⽽出，⽽是在社会和⽂化的制约中形成的。为了更好地说



明两性差异形成的社会原因，1968年，美国⼼理分析学家斯托勒
（Robert Stoller）出版了《⽣理性别与社会性别》（Sex and Gender）
⼀书，⾸次⽤sex和gender对⽣理性别和社会性别进⾏区分。借助社会
性别的观念，⼥性主义者进⼀步分析了社会⽂化机制是如何塑造了先

在于个体的性别⻆⾊模型，并是如何通过家庭环境、学校教育、⼤众

传媒、公众观念、族群认同反复“召唤”⼥性进⼊这个性别⻆⾊模型
的。响应这种“召唤”的个体，⼀般会得到家庭、学校以及社会的认可
及奖励，并被社会接纳⽽成为“正常”的⼀员；否则，则会因其“不正
常”、“变态”⽽遭到嘲讽、打击、挤压和排斥，成为对⽴于社会的反⾯
价值的代表。盖⼉·鲁宾在1975年发表的《妇⼥交易：性“政治经济学”
笔记》中指出：

性/社会性别制度是把⽣物的性转化为⼈类活动的产品的⼀套组
织。是家族的再⽣产构造了社会性别⾝份，或者也可以说，是妇⼥交

易再⽣产了男性权⼒和构造了社会性别⾝份。在男性经济中，⼥性被

教化成了供交易使⽤的⼥性产品，这个交易的⽬的就是将⼥⼈归⼊家

庭去完成所谓的⾃然功能。这些研究，奠定了西⽅妇⼥学的理论基

础，使⼈们认识到，社会性别制度作为建⽴在男⼥两性区隔上的社会

组织结构，其作⽤和意义与⼈类社会的经济制度、政治制度⼀样重

要，并同样需要深⼊研究。对社会性别问题的研究，除了能够使⼥性

主义者加深对不合理的传统性别制度的认识之外，还为进⼀步的社会

变⾰提供了可能：既然社会性别是⼀种社会建构⽽不是本质存在，那

么为什么不能去消解掉这种不合理的社会性别制度，⽽建⽴⼀种更为

公正合理的性别形态呢？

由此可以得知，社会性别其实就是借助⽣理性别差异⽽建⽴起来

的⼀种社会权⼒关系。朱迪丝·巴特勒（Judith Butler）在她的重要著作
《⾄关重要的⾝体：论对“性”的话语限定》（Bodies that Mater：On
The Discursive Limits of‘Sex’）和《性别烦扰：⼥性主义与⾝份的颠
覆》（Gender Trouble：Feminism and the Sub-version of Identity）中，



就借助福柯的理论对社会性别问题中的权⼒关系做过精辟分析。她认

为“gender”是⼀个强制性的规范理念，它不是⼀种静⽌的状态或实
事，⽽是⼀个被严密控制的物质化过程：通过各种社会⽂化机制对性

别规范进⾏反复强调和申述，在个体之上不断实现性别的物质化呈

现。也就是说，社会性别具有⼀种表演性：

它召唤个体按照它所要求的强制性规范表现⾃⼰的性别特质。就

这种意义上来说，纯粹的⽣理性别是不存在的，因为我们能够看到的

总是被社会化了之后的性别。然⽽，尽管将社会性别和⽣理性别截然

区分开来是困难的，但是在概念上做出界定还是有必要的。社会性别

的概念能够清楚地表明，关于性别的成⻅和对性别差异的社会认识，

绝不是⾃然的。作为⼀种社会构成，它可以被改变甚⾄被消除。

性别问题的提出虽然和⼥权运动有直接的关联性，但是并不只是

在⾯临⼥性问题的时候才会产⽣意义。与妇⼥研究和⼥性主义理论不

同，它不仅研究⼥性问题本⾝，还把男性问题和两性关系，尤其是其

中的差异性和不平等现象，纳⼊研究视野。⽐如酷⼉理论也是性别研

究所关注的⼀个重要问题。“queer”原来是西⽅主流⽂化对同性恋者的
贬意称呼，有“怪异”的意味，后来被性的激进派⽤来概括他们的理
论，其中含有反讽之意。酷⼉理论运⽤社会性别理论表达男同性恋、

⼥同性恋、双性恋和其他不可归类的⾮常态性向选择的⽂化和政治⽴

场，反对将性别⻆⾊和性别分⼯本质化。传统的性别⽣物决定论将性

别⻆⾊本质化，认为性别是⼀种“⾃然”存在，任何逾越的⾏为和表现
都是不正常的，应该受到排斥和惩罚。这种性别“本质”和西⽅社会的
异性恋禁令有着割舍不断的联系，也就是说，⽣理性别所认为的最“⾃
然”的性别状态，就是在异性恋当中形成的性别⻆⾊和性别分⼯。这种
认识不仅限制了男⼥两性在性别⽓质上的发展变化，同时也成为歧

视、排斥甚⾄动⽤暴⼒清除同性恋、易装癖和变性者的理论依据。⽽

按照社会性别理论，性别是由性别权⼒机制建构⽽来的，并不是⼀种

本质的存在。因此从这种意义上来讲，没有⼈是“天⽣”的⼥⼈或者男



⼈，也没有⼈是标准的同性恋者或者异性恋者。每个⼈都是易性者，

每个⼈都有异性恋或者同性恋的潜能。按照这种思路，如果要达到⾃

由解放，就要取消同性恋和异性恋的区别，承认每个⼈的双性恋潜

能。这样传统性别⾝份的暧昧、模糊和不连贯性就昭然若揭，从⽽不

再有⼒量对个体的性别和性向选择进⾏强制和规范。

⽬前，社会性别研究已经成为⼈⽂社会科学领域中的⼀个重要范

畴，并跨越学科边界，向交叉学科发展。在欧洲和美国，社会性别研

究在⼤学学科建设、学术研究、国际交流和组织发展⽅⾯都有⼀定建

树。联合国的各种⽂件也多次提倡将社会性别纳⼊决策，在联合国的

各种统计中，社会性别统计已成为重要的决策指标。

（徐艳蕊）



性别表演（Gender Performance）

性别表演是美国当代著名的酷⼉理论家朱迪斯·巴特勒提出的⼀个
在性别研究领域具有重要意义的命题。在1990和1993年，巴特勒相继
发表了两本堪称性别研究经典的理论著作：《性别烦扰：⼥性主义与

⾝份的颠覆》及其续篇《⾄关重要的⾝体：论对“性”的话语限定》。
此⼆著⼀出，即奠定了巴特勒在酷⼉理论研究中的核⼼地位。巴特勒

称⾃⼰的⼯作是“性别本体论的批判性系谱学”，即揭⽰性别的建构性
质及其机制，指出主体的性别⾝份——⽆论是⽣理性别还是社会性别
——并不是制度、话语、实践的原因，⽽是它们的结果，也就是说，
不是主体创造了制度、话语、实践，⽽是它们通过决定主体的⽣理性

别、社会性别和性欲倾向⽽创造了主体。因此，主体的性别⾝份不是

既定的和固定不变的，⽽是不确定和不稳定的，⽤她的话来说，是表

演性的。性别乃⾄⼀切⾝份都是表演性的，这⽆疑是巴特勒理论中最

核⼼的观念。然⽽，不同寻常的是，“表演性”（performativity）这⼀
在巴特勒的理论中如此关键的概念，她却并没有加以明确界定，⽽是

让其处在意义的模糊地带，使其保持开放的语义张⼒，在不同的语境

中进⾏语义的“表演”。于是，在巴特勒的著作中，“表演性”这⼀概念
⾄少是在两个界线模糊的“舞台”上进⾏“表演”。⼀个似乎是通常意义
的“戏剧舞台”，所谓“性别表演”就是“我”在扮演或模仿某种性别，通
过这种不断重复的扮演或模仿，“我”把⾃⼰构建为⼀个具有这⼀性别
的主体。这显然是对波伏娃的著名洞⻅——“⼀个⼈不是天⽣为⼥⼈，
⽽⽏宁说是变成⼥⼈的”——的重写。可⻅，巴特勒亦像波伏娃那样认
为，性别不是固定的形式，⽽是⼀个⽆始⽆终的过程，所以，它不是

我们所“是”，⽽是我们所“做”的东西。不过，正如巴特勒指出的，对



波伏娃来说，性别是“建构的”，但在她的表述中却隐含着⼀个⾏动
者、⼀个“我思”，这个⾏动者以某种⽅式具有那种性别。这样，建构
变成了⼀种选择的形式。那么，与波伏娃的存在主义式观点不同的

是，巴特勒否认在性别⾝份背后有⼀个⾃由选择的意志主体，决定着

性别是什么。在她看来，并不存在先于性别表演的“我”，因为那个
“我”是不断重复的产物，也就是说，那个“我”仅仅是通过某种对⾃⾝
的重复⽽获得的⾝份的外表，因此，“我”总是要不断地被维持这种重
复本⾝的实践所取代。这就意味着，主体是⼀个表演性的建构，是通

过反复重复的表演⾏为建构起来的“过程中的主体”。为避免误解，巴
特勒有时将“表演性”（perfor-mativity）与“表演”（performance）区分
开来，表演总是预设了⼀个表演者，⼀个作为⾏动者的主体，⽽表演

性则没有。这样，“表演性”就是⼀个“表演”的悖论，表演先在于表演
者，表演者只是表演产⽣的效果。经由这个悖论，巴特勒的“表演性”
概念过渡到由语⾔学和哲学搭建的“话语舞台”。在这⾥，不仅主体的
社会性别，甚⾄⽣理性别（⾝体），亦是话语的表演性建构的产物。

在这⾥，“表演性”具有不同的⾯⽬：阿尔都塞的“询唤”、福柯的“建
构”、奥斯汀的“⾏事”、德⾥达的“引⽤”。

从福柯的观点来看，⾝体的表演性表现为话语对⾝体的建构。福

柯在《性史》中认为，性或⾝体并不是⼀个⽣物学事实，⽽是权⼒话

语实践建构的产物，这样⼀种“建构主义”的⽴场⽆疑是巴特勒的“性别
表演”论的基础。通过引⽤阿尔都塞的意识形态论，巴特勒进⽽指出，
话语对性别（sex /gender）的建构是通过“询唤”（interpellation）达成
的。她写道：“考虑⼀下医学询唤的情形，这种询唤（尽管最近出现了
超声波扫描）把⼀个婴⼉从‘它’转变为‘她’或‘他’。在此命名中，通过
对性别的询唤，⼥孩被‘⼥孩化’（girled），被带⼊语⾔和亲属关系的
领域。但这种对⼥孩的‘⼥孩化’却不会就此完结；相反，这⼀基本的
询唤被不同的权威反复重复，并不时地强化或质疑这种⾃然化的结

果。命名既是设⽴界线，也是对规范的反复灌输。”也就是说，⽆论是



在出⽣之前通过超声波检查，还是在出⽣之时，婴⼉的性征（sex）⼀
旦被宣布——“这是⼀个⼥孩/男孩”——对性别的询唤就发⽣了。婴⼉
成为⼀个性别的主体。巴特勒当然是在阿尔都塞的意义上使⽤“询唤”
这⼀概念的，⽤以描述主体获得的位置或⾝份是通过某种“召唤”的⾏
动⽽被赋予的。阿尔都塞在《意识形态和意识形态国家机器》⼀⽂中

指出，“询唤”乃是意识形态“表演”或“起作⽤”的⽅式，即通过某个权
威⼈物，把个体“召唤”进其社会或意识形态的位置，也就是说，把个
体“转换”成为主体。为说明这⼀点，阿尔都塞举出警察在⼤街上向某
个⼈喊“喂，你别动！”的例⼦。通过呼喊，警察把那个⼈询唤为⼀个
主体，⽽通过转⾝，那个⼈接受了他的如此位置。阿尔都塞写道：“仅
仅通过这⼀百⼋⼗度的转⾝，他成为了⼀个主体。为什么呢？因为他

认识到那召唤‘确实’是对他发出的，‘被召唤的确实是他’（⽽不是别
⼈）……意识形态的存在和把个体召唤或询唤为主体是⼀致的，⽽且
就是⼀回事。”警察在⼤街上把某个⼈询唤为主体，就像医⽣或护⼠在
产房⾥宣布婴⼉为⼥孩/男孩。因此，在巴特勒看来，性别是询唤的结
果。也就是说，当医⽣或护⼠宣布“这是⼥孩/男孩”时，他们不仅是在
报道他们所看到的情况，他们实际上是在赋予⼀个⾝体某种性别，⽽

这种性别在话语之外是不可能存在的。换⾔之，“这是⼀个⼥孩/男孩”
这⼀陈述是表演性的，它不是⼀种对事实的陈述，⽽是⼀种询唤，正

是这⼀询唤开始了主体的性别化过程。这样，波伏娃的那句名⾔就可

以改为“⼀个⼈不是天⽣为⼥⼈，⽽⽏宁说是被叫作⼥⼈的”。

⽆论是福柯式的权⼒话语对“性”的“建构”，还是阿尔都塞式的意
识形态对“性”的“询唤”，在巴特勒看来，都与J . L.奥斯汀所论述的语
⾔的“表演性”或“⾏事性”（per-formativity）有关。可以说，奥斯汀讨
论“如何以⾔⾏事”的⾔语⾏为理论，为巴特勒的“表演性”概念提供了
语⾔学基础。根据巴特勒的观点，⾏事性⾔语是这样⼀种话语实践，

它“展现或创造它所命名的东西”。因此，宣布“这是⼀个⼥孩”就不是
⼀种中性的描述⾏为，⽽是⼀种把婴⼉询唤为“⼥孩”的表演性/⾏事性



陈述。从此，这⼀句话就会迫使“⼥孩”去“引⽤”性和性别规范，以便
在那个“召唤”她的异性恋范型（matrix）中成为合格的主体。巴特勒
说：“‘这是⼀个⼥孩’这⼀最初的⾏事性陈述，预期了‘我宣布你们为夫
妻’这⼀认可的最终来临。”

不过，在巴特勒看来，⾔语⾏为理论的⾏事性⾔语——例如《圣
经》中的例⼦：“要有光！”——似乎表明，正是通过某个主体的权⼒
或其意志，⼀种现象被命名⽽成为存在。但巴特勒援引德⾥达指出，

这种权⼒并不是某种起源意志的功能，⽽总是衍⽣的，是对规范、权

威的“引⽤”。于是，从德⾥达那⾥，巴特勒引⽤了“引⽤性”
（citationality）这⼀概念，⽤以扩展“表演性”的语义张⼒。她甚⾄声
称，通过“引⽤性”来重新思考“表演性”，对于⼀种激进⺠主理论是极
其有益的。因为“引⽤性”⽡解了⼀切权威起源的神话。如果说“表演
性”还会给⼈造成是对某个原型的模仿的误解，那么“引⽤性”总是处在
⼀条引⽤链中，没有起源，也没有终结。

从“表演性”到“引⽤性”，或者把“表演性”看作“引⽤性”，巴特勒
似乎更强化了她的“性别表演”论的颠覆潜⼒。在她看来，性别⾝份的
建⽴总是⼀个对性别规范的引⽤、失败、再引⽤的循环往复的过程，

这样，不仅主体不可能建⽴起任何稳固的性别⾝份，就连性别规范本

⾝也在以种种⽅式进⾏的、反复不断的“引⽤”——“再引⽤”中松动、
⽡解⽽丧失统治的效⼒。因此，巴特勒强调，“引⽤”应该成为酷⼉政
治的基本的颠覆性策略。“引⽤”不是试图从权⼒话语的外部反对它，
取消它（这种在权⼒外部的抵抗已被福柯证明为不可能），⽽是尝试

潜⼊权⼒话语的内部，在各个层⾯侵蚀它，改变它。这也许就是在“后
⾰命”时代，抵抗政治所能采取的唯⼀有效的运作形式。

（严泽胜）



性政治（Sexual Politics）

“性政治”⼀词因美国⼥性主义者凯特·⽶利特的同名代表作《性政
治》⽽⼴为⼈知。由于该书的出版适逢美国历史上第⼆次妇⼥解放运

动，⼀时炙⼿可热，颇有争议。如果说⻉蒂·弗⾥丹1963年出版的《⼥
性的奥秘》中所探讨的问题还没有名字的话，那么⽶利特为这个问题

找到了名字：性政治。如今《性政治》⼀书虽已成历史，其中的观点

也已为公众所熟悉，但在当时却有振聋发聩的效应。⽶利特也因此被

认为是个⾰命者，是妇⼥解放运动的领头⼈物。⽽她的著作则成为⼥

性主义的经典⽂献。

在《性政治》⼀书中，⽶利特以⼈类学、社会学、经济学和历史

等学科知识为后盾，探讨⽂学作品中性政治和性权⼒的含义，说明性

政治是西⽅⽂学和⽗权制社会的普遍现象，性是权⼒话语的体现。⽶

利特⾸先剖析著名的男性作家，如亨利·⽶勒（Henry Miller）、诺曼·
梅勒（Norman Mailer）、D. H.劳伦斯和让·热内（Jean Genet）等⼈作
品中性政治的积淀痕迹，试图说明⽂学是社会意识形态的反映，作家

对两性关系的认识同⽗权制主导思想有不可割裂的关系。第⼆章是

《性政治》⼀书的精华所在。⽶利特发问“两性关系究竟能不能从政治
⻆度来看”，提出政治与性密切相关，在⾮传统意义上定义和探讨⼀种
两性间权⼒关系的政治理论是势在必⾏的：“正因为特定的群体在许多
公认的政治机构中没有代⾔⼈，他们的地位才如此固定，他们受的压

迫才如此恒久。”在探讨政治和性两词在书中的使⽤范畴时，⽶利特指
出，政治是制度性建构，即“权⼒构成的关系和安排，凭此⼀⽅处于另
⼀⽅统治之下”，性是“带有政治含义表地位属性的字”。⽶利特将⾃⼰
的分析称为“⽗权制理论笔记”，⼀针⻅⾎地说：“不论现在看上去多么



沉寂，性统治却可能是我们这个⽂化中最具有渗透⼒的意识形态，是

最基本的权⼒概念。”⽶利特将性政治定义为男性与⼥性⼀直处于统治
和服从的状态。在⽗权制社会，⽣理意义上的男⼥差别其实是受政治

制约的，男性和⼥性被贴上了不同的性别特征标签，⼥性往往同被

动、⽆知和顺从等贬义词语相联系，在社会中处于次要地位。⽶利特

指出，⼥性之所以是⼆等公⺠，是有深刻的历史和⽂化根源的。⽗权

制下社会化的固有意识形态过于强调男⼥⽣理差别，与阶级、教育和

经济等因素共同为性政治推波助澜，于是形成性关系中权⼒极端不对

等的状态。⽶利特认为，性政治是妇⼥解放的理论基础，⽽性政治的

基础是厌⼥症。因为厌⼥症⻓期⼤⾏其道，所以不仅⼥性作为个⼈受

压迫，⽽且社会制度倾向于压迫⼥性。⽶利特批评整个社会对性政治

的破坏性视⽽不⻅。针对这⼀现实，⽶利特坚决批判⽗权制、⼀夫⼀

妻制和浪漫之爱，提倡进⾏性⾰命，终结⽗权制的统治和压迫。

不论是在美国第⼆次妇⼥解放运动中，还是在⼥性主义理论发展

过程中，⽶利特的观点都很有代表性。20世纪60年代美国的妇⼥解放
运动孕育了三个关注点，即⼥性作为有共同兴趣的社会群体，同男性

有别的⼥性主体的实现和以⼥性为主导的政治之可能性。性政治⼀词

迅速得到接受和认可，是因为它归纳综合了上述观点，在⼀定程度上

统⼀了⼥性主义者的看法，明确了⼥性是受男性统治和压制的社会群

体这⼀认识。与此同时，性政治⼀词试图说明⼥性仍⽆权把控⽣育，

将政治这⼀概念引到⼈们熟悉的最亲密的关系上来，使它成为60年代
的流⾏⼝号——“个⼈的就是政治的”的⼀个有⼒例证。就⽶利特的观
点对妇⼥解放运动和⼥性主义理论发展的影响来看，虽然当时的⼥性

主义者们对以上两⽅⾯侧重点有别，多倾向于在⼥性作为社会群体和

政治关注⽬标的研究上花⼯夫，但是⽏庸置疑，同⼥性⾝体及其性需

要相关的问题的研究依然是当代⼥性主义者的关注所在。受⽶利特启

发，激进的⼥性主义者反对任何针对⼥性的暴⼒，如强奸、殴打和⾊

情等。⼥性主义的不同群体，如同性恋⼥性主义者等在有关施虐和受



虐的研究中所揭⽰的权⼒在性中的体现，⼜拓展了性政治⼀词的含

义。

⽶利特对性政治的看法同后来福柯提出的权⼒话语理论有密切联

系。⽶利特认为性政治⽀持⽗权制将个⼈⽣活政治化，权⼒关系不仅

体现在公共⽣活，⽽且体现在个⼈⽣活中。这同福柯对权⼒结构产⽣

⽅式的分析和特定的⽂化和意识形态如何通过规范⼥性的⾝体来达到

压抑⼥性的⽬的的说明⾛的是同⼀条路，不同的是两⼈的切⼊⻆度。

⽶利特从⽂学作品⼊⼿，将⽂学作品反映的内容视为社会主导意识沉

淀的结果。福柯综合了他对话语、权⼒和性相互关系的思索，这从某

种程度上拓宽了1970年以后⾄今的⼥性主义理论发展视域。在《性
史》⼀书中，福柯认为，不存在⾃然状态的性和⾝体，性是⼀种历史

建构，是由当时社会的性话语所塑造的，⽽不同历史阶段的性话语⼜

同当时纷繁复杂的权⼒关系有着千丝万缕的联系，“权⼒严重依赖性来
证明和增强⾃⼰，⽽且剥削它”。“性不是权⼒关系中最难处理的，却
是被赋予了最强的⼯具性的。”

参照⽶利特的观点，看⼥性主义思想的发展轨迹，性政治⼀词含

义的变化是显⽽易⻅的。⽶利特在使⽤性这⼀概念时所指涉的内容虽

然⽆意排斥种族、阶层和阶级，但《性政治》⼀书还是侧重于异性恋

关系中的性，即当时妇⼥解放运动中主导的呼声所定义的性。后来⽶

利特受到⼥性阵营的攻击，没能在美国第⼆次妇⼥解放运动中如⻉蒂·
弗⾥丹⼀样在浪潮的前沿呐喊并受拥戴，同她公开了⾃⼰的双性恋⾝

份有关。虽然1970年之后美国妇⼥⼤会将⼥同性恋群体也纳⼊了妇⼥
解放运动议程，但是当时公众对性的理解相对⽐较狭窄。

⾃20世纪70年代以来，有关男⼥差别与权⼒关系和政治的讨论已
为性政治添加了新的内容。现在“性”⼀词不仅涵盖异性间，⽽且还表
⽰⼥性间、男性间、双性恋者间和变性者所理解的性。同它相对应的

是社会性别概念的变化，如不同⾝份交叉状态下的社会性别，不同⽂



化建构社会性别理论，社会性别的分布与公共和私⼈领域中⼯作的定

义等。随着社会⽇益多元化，性政治同阶级、⺠族或族裔等的联系⽇

益密切，不同的⼥性主义者的认识也有差别。⿊⼈⼥性主义者所理解

的性政治脱离不了阶级和⺠族，因为三者密不可分。举⽩⼈男性对⿊

⼈⼥性的强奸史为例，三种压迫是同时体验的。亚裔⼥性主义者也是

⼀⽀独⽴的队伍，引⼊的是族裔加⼥性的视⻆。第三世界⼥性主义者

关⼼的是同发达国家⽩⼈⼥性相区别的后殖⺠状态中的⼥性的问题。

与此同时，性政治现状同社会问题密切联系在⼀起，如妓⼥、⾊情、

家庭性暴⼒和艾滋病等。

在⽇益复杂的语境下，性政治的内涵不仅变⼴了，⽽且同其他的

因素相互交叉，涉及的层⾯由单⼀⾛向多元。“性政治”⼀词⽆可避免
地成了不同理论、不同派别、不同群体争相定义的术语，性政治议程

也因此改变。性政治成了杰弗瑞·威克斯（Jeffrey Weeks）所说的“在更
⼤空间内衡量个⼈与社会对⽂化变化焦虑程度的⽓压计”。

（单雪梅）



叙事学（Narratology）

叙事学是托多罗夫（T. Todorov）在1969年正式提出并加以论述的
概念，指“关于叙事结构的理论”。法⽂“叙事学”由拉丁⽂词根narrato
（叙述）加上希腊⽂词尾logie（科学）⽽构成，《⼤拉霍斯法语词
典》解释为“关于⽂学作品结构的科学研究”，新版《罗伯特法语词
典》则定义为“关于叙事作品、叙述、叙述结构以及叙述性的理论”。
两种定义颇有出⼊，但都重视对⽂本叙述结构的研究。可以简单地

说，叙述学就是关于叙述⽂本的理论，它着重对叙事⽂本作技术分

析。

柏拉图关于模仿（mimesis）/叙事（diegesis）的著名⼆分说可以
看成是西⽅讨论叙事问题的发端。李斯特（Thomas Lister）1832年就
利⽤“叙述视点”来分析⼩说作品，同时期的洛克哈特（John Gibson
Lockhart）更是⽤这⼀术语来探讨作者与⾃⼰的作品保持恰当距离的
问题。后来经过詹姆斯、福斯特和⻢克·肖尔（M. Schorer）等⼈的讨
论发挥，叙述视点成为⼩说批评（包括叙事学）最重要的术语之⼀。

托多罗夫综合各家论述提出了作为⼀⻔特定学问的“叙事学”，并
借⽤语⾔学中的关键术语，对最⼩叙事单元、序列和⽂本进⾏了描

述。他认为，叙事中的最⼩单位是⼀些基本命题，可以是表⽰⾏动元

的命题，如：“X是国王”，也可以是表⽰动作的命题，如“X娶了Y”。
五个命题构成⼀个序列：表⽰初始平衡的命题——表⽰外⼒侵⼊的命
题——表⽰失去平衡的命题——表⽰恢复平衡⼒量的命题——表⽰新
平衡的命题。⽽序列按照嵌⼊、接续、交替等⽅式结合起来就构成了

完整的叙事⽂本。



法国⼈类学家列维-斯特劳斯对神话进⾏研究之后发现，在浩如烟
海的神话底下隐藏着某些永恒的普遍结构，任何特定的神话都可以被

浓缩成这些结构，这就是叙事中所谓的“深层结构”，其中的变项是⼀
些普遍的⽂化对⽴（如⽣/死、天堂/尘世等）和处于这些对⽴项之间
的象征符号。在不同的⽂化中，这些深层结构将演变出具有不同价值

的表层结构。

俄国形式主义者普罗普依据对俄罗斯⺠间故事的研究，对事件的

功能进⾏了明确分类，同时提出了与这些功能相对应的⼈物类型。格

雷⻢斯继承并发展了普罗普的分析模式。他将后者对⺠间故事的分析

⽅法扩展到所有叙事，提出与⾏动相关的三对共六种“⾏动元”概念，
即主体和客体、发送者和接收者、帮助者和阻挠者。同时他⼜压缩了

普罗普提出的功能种类，将它们归⼊三种序列结构：契约型、完成型

和离合型。当然，并⾮所有叙事学者都认同上⾯的分析模式，⽐如布

雷蒙（Bremond）认为格雷⻢斯关于叙事序列的分析不能囊括所有叙
事现象。他在肯定普罗普的功能分析的基础上，提出叙事的基本序列

由下列三个功能组合⽽成：表⽰可能发⽣变化的功能、表⽰是否实施

这种变化的功能、表⽰变化是否实现的功能。由这三个功能组成的基

本序列互相结合产⽣复合序列，布雷蒙列举了“⾸尾接续式”、“中间包
含式”和“左右并连式”等⼏种常⻅类型。

罗兰·巴特区分了“核⼼”和“催化”两种功能，核⼼功能以其依据的
⾏为为故事“打开或结束⼀个未定局⾯”，⽽催化功能表⽰的⾏为则只
起连接作⽤。苏珊·兰瑟（Susan Lanser）将声⾳作为“意识形态的表达
形式”，探讨叙述声⾳和⼥性作家写作的关系。詹姆斯·费伦（James
Phelan）则将声⾳看成是叙事“为达到特殊效果⽽采取的（修辞）⼿
段”，探讨声⾳在叙事交流中所起的作⽤。

语式⽤来描述叙事信息调节，热奈特区分了两种调节⽅式，即距

离控制（叙事信息数量控制）和投影控制（叙事⻆度控制）。这⾥的



关键术语是聚焦者，指充当叙事视⻆的眼光。叙事可以采取叙述者聚

焦（如全知型三⼈称叙事），也可以采取⼈物聚焦（如第⼀⼈称叙事

或第三⼈称有限视⻆叙事），⽽多数叙事都混合采⽤两种聚焦⽅式。

在最近的⼆⼗多年⾥，叙事学从内容到形式都发⽣了巨⼤的转

折，使其⾛出了经典形态，⽽进⼊当代形态的“后经典叙事学”。美国
叙事学者杰恩（M. Jahn）评价道，今天的叙事学“是‘叙事学+X’的研
究模式”，⽆论“X”是⼥性主义还是性别研究，是⽂化研究还是后殖⺠
研究，“都很有研究价值”。在《后现代叙事理论》（1998）⼀书中，
⻢克·柯⾥指出，当代叙事学“转折”的特点是“从发现到创造，从⼀致
性到复杂性，从诗学到政治学”。他给雅克·德⾥达、保罗·德曼、J .希
利斯·⽶勒等都贴上“新叙事学”或“后结构主义叙事学”的标签，认为将
后结构主义批评理论视为⼀种新叙事学是对叙事学的拯救，说明叙事

学并未死亡，⽽是进⼊“后经典”阶段。

后经典叙事学使叙事学在西⽅得以真正复兴，依据其研究⽬的可

以将后经典叙事学分为两⼤类。⼀类旨在探讨（不同体裁的）叙事作

品的共有特征，与经典叙事学相⽐，这类后经典叙事学的着眼点发⽣

了五个⽅⾯的转移：⼀、从作品本⾝转到了读者的阐释过程。⼆、从

符合规约的⽂学现象转向偏离规约的⽂学现象，或从⽂学叙事转向⽂

学之外的叙事。三、在探讨结构规律时采⽤⼀些新的分析⼯具来描述

不同体裁的叙事作品的结构特征。四、从共时叙事结构转向了历时叙

事结构，关注社会历史语境如何影响或导致叙事结构的发展。五、从

关注形式结构转为关注形式结构与意识形态的关联。

另⼀类后经典叙事学家以阐释具体作品的意义为主要⽬的，其特

点是承认叙事结构的稳定性和叙事规约的有效性，采⽤经典叙事学的

模式和概念来分析作品（有时结合分析加以修正和补充），同时注重

读者和社会历史语境，强调跨学科研究，有意识地从其他派别吸取有



益的理论概念、批评视⻆和分析模式，以求扩展研究范畴，克服⾃⾝

的局限性。

可⻅，后经典叙事学与经典叙事学，两者在叙事学内部构成⼀种

互动共存关系。在解构主义⻛⾏、怀疑论盛⾏之时，有的叙事学家给

“事实”、“证据”、“现实”、“结构”等统统打上了引号。⾥蒙—凯南在
《叙事虚构作品：当代诗学》2002年第⼆版中说：“现在我认为，这些
引号其实可能具有双重意义，既象征怀疑，⼜象征⼀种愿望，想在某

种程度上保留这些遭到破坏的概念。”事实上，叙事学正是在怀疑与希
望、破坏与保留的过程中，随着时代的发展⽽积极开拓研究领域，不

断创新观念⽅法。

（张进）



Y

延异（Différance）

“延异”，是哲学家德⾥达为显⽰⾃⼰的思想⻛格⽽⽣造出来的⼀
个符号。“延异”既不是⼀个词，也不是⼀个概念，这是德⾥达反复强
调的⼀个观点。⼈们甚⾄还可以补充说，“延异”什么也“不是”，或者
“延异”就是“⼀切”。如果要运⽤西⽅“逻各斯中⼼主义”确定的分类标
准来框范“延异”，那么，它就⽴即逃避了所有词语和概念形成的囚
笼，⽽隐迹于⾔语⾄上的语⾔体系之中。如果要追问这么⼀个符号有

什么意义，在真实世界有没有对应物，那么，⼈们就⽴刻陷⼊⼀个既

必须肯定回答⼜必须否定回答的“绝境”之中：就它负载着过度的意义
⽽⾔，你必须肯定地回答；⽽就它根本就是以“语⾔反对语⾔”（诺⾥
斯语）来说，它根本就没有现实对应物，你就必须否定地回答。

从字型上说，“延异”（différance）是“差异”（difference）的变
形，将“差异”之中的⼀个字⺟“e”变成字⺟“a”。⾸先，这样的书写变
形产⽣了⼀种暴⼒⼊侵的视觉效果，⼀个“a”横空⽽降，⼗分突兀地插
在“差异”之中，如君主的利剑刺⼊罪犯的⼼脏，如⾦字塔将死亡意象
笼罩在快乐的⽣活世界上。其次，这样的书写变形只能由视觉来把

握，听觉根本捕捉不到“延异”与“差异”之间的区别，因为在法语之中



différance和differ-ence的发⾳是完全相同的。是故，différance隐含着德
⾥达解构的⼀个基本策略，那就是以⽂字符号来颠覆发⾳符号的特

权，以沉默的书写来抵抗语⾳的统治。这就是“以语⾔反对语⾔”，以
“⽂字”来消解“逻各斯”⽆所不在的霸权。第三，这个突⼊和穿越了“差
异”的符号“a”，位于拼⾳语⾔字⺟表的开端，⽤这个字⺟来置换“差
异”之中的字⺟“e”，就⼤有深意，即暗⽰“延异”就是起源，书写语⾔
是发⾳语⾔的原型。不幸的是，在“逻各斯中⼼主义”这个充分⾔说的
时代，沉默的⽂字以及有关⽂字的思考，都惨遭废黜，被置放到括号

之中存⽽不论了。德⾥达⽤象征着起源的字⺟“a”来侵⼊“差异”，就表
明要把⽂字的⽣命⼒从“逻各斯”的统治之中解放出来。最后，“延异”
之中的字⺟“a”体现了⼀束具有⽅向感的⼒，这种⼒显⽰了“解构”的⽣
产性和冲突性。作为差异系统变形的产物，“延异”蕴含着差异游戏的
⽆限⽣成运动，将⼀切静态结构的⽂本转化为动态⽣成的⽂本，从⽽

决裂了⾃我接近和⾃我封闭的系统。作为差异游戏，“延异”之中⼜包
含了⼀系列不可和解的⽭盾和永⽆⽌境的冲突，它既不是“是”，也不
是“不是”，既不在场也不缺席，既⾮⾔语也⾮⽂字，既不是感性也不
是理性，⽽是超越于所有⼆元对⽴之上并颠覆了⼆元对⽴系统的差异

之差异，差异之游戏。

“延异”既是对“差异”的变形，也是差异系统游戏的产物。“差异”
深深地隐藏于同⼀系统内部，先于⼀切约定俗成的观念、先于⼀切结

构整体⽽存在。因此，“差异”就是源始的踪迹，就是在“逻各斯中⼼主
义”的威压之下化作沉默渊流的源始书写。“差异”以及哲学家对于差异
的思考，贯穿了整个⼈类思想的历史。所谓历史，⽆⾮就是差异的呈

现，或者通过差异来写出异端、写出歧义、写出独特性以及写出陌⽣

的他⼈。“差异”书写“差异”，就是踪迹的游戏，就是“解构”，就是“延
异”。德谟克利特让原⼦偏离轨道的运动，不仅是思想歧义的象征，⽽
且还成为现代个体性意识的历史原型。《巴⻔尼德篇》之中雅典的异

邦⼈把“多”引⼊“⼀”之中，从⽽引发了西⽅存在论历史上的第⼀次地



震。这个异邦⼈，以及他所向往的“多”，就是“差异”，以及“差异的游
戏”。普罗提诺《九章书》将差异的源始形式看作是“⽆形式的踪迹”，
⽽在语⾔之中追寻这种差异的源始形式，就是语⾔对⾃⾝发动的战

争。甚⾄在卢梭、狄尔泰以及胡塞尔的⽂本之中，也可以发现⼀些“不
可还原的差异”的踪迹，显⽰出其理论基础⽆⽌境的“延异”。

但“延异”之中的“差异”更接近于拉丁语源（differre）。拉丁语之
中的“差异”包含两个意思，⼀是观点的分歧，意⻅的争论；⼆是空间
之物彼此分隔以显⽰区别。德⾥达在铸造“延异”时，更多地接纳和消
融了⿊格尔、尼采、弗洛伊德、海德格尔和列维纳斯的思想。⿊格尔

在耶拿《逻辑学》之中提出了“某种绝对不同于简单性的关系”的“差
异”关系，德⾥达将这种关系发展为⼀种冲突性、⽣产性和决裂性的关
系，让“差异”激进化，决裂⿊格尔辩证法的“扬弃”，成为⼀种拒绝和
解的断裂运动。尼采的权⼒意志之中包含着⼀种酒神⼀般迷醉的爆破

⼒量，⼀种可以转换成隐喻、象征和梦想的⼒量，⼀种将真理和意义

化为幻象的⼒量，它们形成⼀束“差异”，动摇了以“逻各斯”为根据的
存在—神学的历史。弗洛伊德的神经科学纲领和⽆意识⼼理学为德⾥
达出⽰了⼀幅⼼灵书写的画⾯，那就是“差异的踪迹”及其游戏抹杀了
⾃我在场的确定性，从⽽富有成效地解构了“逻各斯中⼼主义”，演⽰
了⽂字的⽂学⽣成。海德格尔提醒⼈们不要忘记“存在之意义”的⽅
式，是刻意地描述“存在”与“存在物”之间的差异，但德⾥达以为，海
德格尔在把存在规定为“在场”的时刻，⼜淹没了他⾃⼰开启的“差
异”，可悲地成为他⽴意要颠覆的传统哲学的猎物。德⾥达将眼光转向
策划了古典存在论决裂的列维纳斯，从他的“绝对相异性”之中解读出
被⾔语压制在完整的连续性之中的绝对过去，及其不可还原的差异形

式。将“差异”的种种⾯相以及复杂的⼒量⽹织起来，就铸造了“延
异”，这是⼀种⽐⼀切存在论、⼀切形⽽上学和⼀切神学都古⽼的源始
书写形式。



作为源始书写形式，“延异”是⼀种在空间之中产⽣间隔
（spacing）的⼒量，⼀种产⽣界限同时⼜不断地逾越界限的动作。空
间化区分了内与外，差异的游戏从系统之内产⽣了源始的⽂字，然后

⼜把源始⽂字作为绝对的外在性置于系统之外。⽤德⾥达的话来说：

“延异是众多差异、众多差异的众多踪迹的系统游戏，以及使众多要素
彼此相关的分隔运动。”⽤最简单的⽅式表述：“延异就是差异的分隔
运动，以及作为差异的分隔运动。”不断产⽣分隔，不断产⽣差异，就
是不断地确⽴界限⼜不断地逾越界限，由此导致⽆限地越界，⽆限地

接近他者和倾听他者的语⾔。“延异”总是在超越“⼤写圣书”和“唯⼀语
⾔”，总是在破除百科全书的痴妄，诗歌绝对⾃律的迷妄，以及绝对⾃
我的僭妄。“书写之当下的延异，是书与书之间的距离”，因此“延异”
就是空⽆。

作为源始书写形式，“延异”总是发⽣在时间之中。包含在其中的
这层时间性含义，是由“延宕”（temporarization）来表⽰的。延宕是时
间之中的拖延，耽搁，是产⽣空间间隔的运动之同时发⽣的时间化运

动。这个“延宕”是拉丁语的“差异”⼀词的特殊意义，表⽰当下“在场”
的虚幻性，⽽指向⼀个不可呈现的过去或者⼀个不可预料的未来，总

之是指向⼀种不可还原的绝对差异。延宕构成了“延异”的时间化向
度，将在场和缺席、呈现与消失之间的⼆元对⽴关系消解了。延宕造

成“延异”的拖延效果，将意义的呈现推到了⽆限遥远的地平线之外。
按照现代语⾔学，意义与声⾳、所指和能指、价值与媒介之间的关联

是随意武断的关联，⽽词语只有在差异系统之中才⽣成意义。“延异”
就是将差异游戏激进化，以泯灭所指和能指之间的界限，并推动指称

活动以符号消灭事物，以能指置换所指，将媒介变成价值。以符号指

称符号的⽆限运动，造成了⽣产⽂本意义的“指称链条”上所指的空
缺，那个作为“先验所指”的终极意义就永远被延宕在中途，⽽不会直
接呈现于当下在场之中。⼀切指称因此⽽永远不会功德圆满，存在—
神学及其基础“在场形⽽上学”就在这种世界游戏之中被动摇了。这种



情形就是雅毕斯（Edmond Jabès）在《问题之书》之中呈现的关于书
写的灾难景象：作为“延异”，“问题之书”在延宕⾃⼰和书写⾃⼰，所
有的字⺟都为缺席构型。这种情形也就是胡塞尔在《观念I》之中所描
述的德累斯顿画廊⾥的关于“声⾳与现象”之谜，“⼀个在我们⾯前发出
声响的名字”（这⼀次不是“书”，⽽是“声⾳”）,“令⼈想起德累斯顿的
画廊”（这⼀次不是“字⺟”，⽽是“图画”）：⼀幅画再现⼀个油画画
廊，这个画廊⼜再现了另⼀些画，这些画使⼈看到了⼀些可以明⽩的

含义。可是，这些含义被延宕在中途，永远没有出现于当下在场之

中。

除了空间上的分隔、时间中的延宕之外，“延异”还有⼀层更复杂
的意思，那就是弥漫于时间和空间的散播。“散播”（disseminations）
是⼀个⽤“播撒种⼦”（seme）和“散播精⼦”（semen）两个词语做的⽂
字游戏，同时还取⽤复数形式来显⽰它在运动之中的⽣产性和冲突

性。⼈们已经在现代主义⽂学的词语挥霍、⻛格过度以及标新⽴异的

追求之中熟悉了“散播”，说实在的它们就是⽤语词反对语词，以符号
反对符号，从⽽在冲突之中拓展⽂本边界，以及产⽣多元意义的过

程。“散播”就是“延异”，意味空⽆⽽且不可以定义。它们所呈现的是
分裂的形式和差异的⼒量破除语义学视界的状态，⼀种决裂⼀元论书

写⽅式和阅读⽅式的实验，⼀种中断直线时间和历史逻辑的解构姿

态。德⾥达认为，“散播”⽣产多元意义或者多元主义，这⽆论如何都
是⼀种进步。“散播”表明，⽂本内在的差异⼒量不能还原为简单的本
源，也不能归结为⼀种终端的在场，同时还不可确⽴⼀个稳固的中

⼼。“散播”之中的字⺟“s”，似乎应该⼤写，它表明“唯⼀语⾔”的梦想
应该醒觉，“逻各斯”的统治应该终结，意义总是在延宕之中产⽣差
异，总是在规避逻辑的宰制。“散播”是⽂本与⽂本之间的复杂连接，
是⽂本⽣殖⼒的解放，以及多元性在⽂本⽹络之中的弥漫。“散播”，
就是“延异”在⽂本层⾯上实现的“踪迹游戏”，⽂本就如同⽆底的棋
盘，意义被置于多元意义弥漫的深渊。



德⾥达认为，“延异”⽐存在论、辩证法和形⽽上学更加古⽼，但
是在“逻各斯中⼼主义”的统治下、在充分在场和充分⾔说的时代被窒
息了。如果说，德⾥达呼应了后现代的声⾳，张扬了意义多元主义，

那么，这种后现代的确就是被重述的后现代，是对前现代、甚⾄是前

古典的重访。⼀⽅⾯，⽆⽌境地决裂权威强加的“唯⼀词语”就意味着
要把⼀切意⻅提交给“歧异”（利奥塔语）的法庭，在彼此冲突之中接
近真理；另⼀⽅⾯，“延异”是⼀种朝向世界的欲望和活⼒，给迷茫之
中没有⽅向感的⼈以“世界感”，或者“世界意义”（南希语）。总之，
“延异”是⼀种需要颠覆和转换视⻆才能得以理解的哲学承诺。

（胡继华）



⾔语⾏为理论（Speech Acts Theory）

1955年，英国哲学家奥斯汀在美国哈佛⼤学作了⼀个系列讲座，
讲稿于1962年结集出版，书名叫《如何以⾔⾏事》（How Do Things
with Words）。按照传统的语⾔观，语⾔和⾏为是两码事⼉，或者
说，语⾔是⼀种思维⼯具，仅仅⽤来表达思想，表达抽象的意义。20
世纪初，逻辑实证主义哲学家们开始讨论语⾔表达的意义和有效性问

题，认为⼀项陈述是否有意义，可以通过验证其所陈述或说明的内容

的真假⽽得到判断，凡不能证明其真假的陈述都是“伪陈述”，是⽆意
义的陈述。例如，“今年的第⼀场雪⽐去年的要来得早⼀些”，这是对
事实或状态所作的陈述，它的真假可以被质疑和验证，但是⽆论验证

的结果是真是假，这是⼀项有意义的陈述。依此逻辑，“我想去北⽅去
看雪”这句话的真假⽆从验证，因⽽就是⽆意义的。但是我们知道，
“我想去北⽅去看雪”在实际语⾔交流中并⽆什么不妥，这句话并⾮⽆
意义的陈述，它表达的是⼀种愿望意义。奥斯汀就是抓住这⼀点，对

逻辑实证主义的语⾔观提出异议。他认为，⼈说出话语不仅是提供描

述事实和状态的信息，⽽且还在完成某些其他的⾏为。语⾔使⽤既是

⼀个组词造句过程，也是⼀种做事⾏为，通俗点讲，即“⾔可⾏事”或
“说话即做事”。

奥斯汀把⾔语⾏为分成三个层⾯。⼀、以⾔表意（locutionary
acts）：语句总要说出些什么或表达些什么，描述某个事实或陈述某
种意愿，等等。这个层⾯研究的是具有意义的语⾔单位或概念，研究

⼀般所说的字⾯含义。⼆、以⾔⾏事（ilocutionary acts）：语句在表
达出字⾯含义的同时，在发出⼀串有意义的词语的同时，也完成了各

种⾏为，譬如承诺、期待、赞同、致谢、道歉、反对、放弃、拒绝、



发誓、命名、判处，等等。也就是说，⼈们在说出些什么的同时，也

是在做着些什么。三、以⾔取效（perlocution-ary acts）：⽆论陈述事
实，描述状态，发出指令，还是表达意愿，⾔语总是会对说话⼈和听

话⼈的思想、感情、态度和⾏为产⽣这样那样的影响和后果，⾔语⾏

为⻅到了效果，譬如让听话⼈⾼兴或使他⽣⽓，或者让听话⼈做某

事。

应该强调的是，三个“层⾯”的意思不是说它们是三种不同的语句
类型，⽽是说它们是同⼀语句或同⼀⾔语⾏为的三个层⾯，就像⼀个

多棱体的各个侧⾯；或者更确切地说，它们只是⽤于分析的⼀种概念

性区分，⽽在实际语⾔交际中是糅合在⼀起的。例如，“列⻋正在进
站”。按照汉语语法，词组成句，并⽤正确的语调说出来，描述了列⻋
现在的状态或陈述了关于列⻋的⼀个事实，是“以⾔表意”。说出这句
话的意图可能是提醒或督促听话⼈做好下⻋准备，这是“以⾔⾏事”。
听话⼈离开座位，或拿起⾏李，开始准备下⻋，便是这句话产⽣的效

果，是“以⾔取效”。也可以说，“以⾔表意”说的是⼀个语句的字⾯含
义，“以⾔⾏事”类似真正⽤意或⾔外之意，“以⾔取效”指的是⾔后反
应。

奥斯汀的语⾔理论引发了后来学者的更为深⼊系统的研究，卓著

者有J .塞尔（John Searle）、P.格赖斯（H. P. Grice）、⻬肖姆（R.
Chisholm）和万德勒（Zeno Ven-dler）等⼈，其中影响最⼤者是当代
美国哲学家塞尔。塞尔曾经留学英国⽜津⼤学，是奥斯汀的学⽣，20
世纪50年代末回美国任教。他于1969出版的《⾔语⾏为》（Speech
Acts：An Essay in the Philosophy of Language）, 1979年出版的《语词
和意义：⾔语⾏为理论研究》（Expression and Meaning：Studies in the
Theory of Speech Acts）和1982年出版的《意向性》（Intentionality：
An Essay in the Philosophy of Mind），都是⾔语⾏为理论的代表著
作。塞尔引⼊意向性概念，指出⾔语⾏为在使⽤语⾔符号的同时，表

达了说话⼈的意向；此外，他把⼀个⾔语⾏为明确界定为“语⾔交流最



基本或最⼩的单位”。也就是说，能够构成或完成⼀个交流意向的词语
就是⼀次⾔语⾏为；那么，甚⾄只说出⼀个词，也可以成为⼀个⾔语

⾏为，譬如：“谢谢！”⾄此，⾔语⾏为理论已经形成。

⾔语⾏为理论本来是对语⾔的哲学思考，是哲学领域内的⼀个问

题，但是它⾸先进⼊应⽤语⾔学，成为语⽤学的⽀柱理论；后来⼴泛

进⼊并极⼤地影响了⼈⽂科学话语。“⾔即⾏”，⾔语⾏为理论的这⼀
核⼼观点可以汇⼊20世纪的许多⻆度不同⽽取向相似的思想潮流，例
如⽂化唯物主义、解构主义、⽂化政治分析，等等，它们都强调符号

表意活动的⾏为性、实践性、社会性以⾄政治性。

（⻢海良）



厌⼥症（Misogyny）

厌⼥症是⼥性主义理论的⼀个重要术语，指⽗权制社会⻓期以来

根深蒂固的对⼥性的诋毁、诽谤和虐待，也可以理解成是任何社会以

明显的形式表现出来的对⼥性毫⽆道理的恐惧和痛恨。美国⼥性主义

者艾德丽安·瑞奇将厌⼥症的特征概括为“有组织的、制度化的、正常
化的对⼥性的仇恨和暴⼒”，具体体现在⽂化制度、书籍、仪式和其他
⾏为中。

厌⼥症的历史可谓久远，⽽且是全球性普遍存在的，体现在不同

的⽂化中，⾄今依然积重难返。但是只有⼥性才会对这种现象有不平

之声，尽管声⾳微弱。早在15世纪，意⼤利⼥作家克⾥斯廷·德·匹赞
（Christine de Pizan）在《⼥⼠城之书》（The Book of the City of
Ladies, 1405）中就质疑厌⼥症现象：“这么多不同的⼈，其中不乏博
学之⼠，为什么不论是在⾔谈中，还是写作中都如此倾向于刻毒地侮

辱⼥性、糟蹋她们的举⽌？”从《圣经》⾥夏娃为亚当的⼀根肋⻣算
起，世界上的宗教，不论是基督教，伊斯兰教，还是犹太教，佛教和

印度教，都谴责⼥性，认为⼥性不论是在精神上还是⾁体上都有瑕

疵，⼥性是狡诈邪恶的、有毁灭⼒的，将⼥性视为万恶之源和祸⽔，

在⼀些⽂化中厌⼥症以极端形式出现，如裹脚、纳妾、寡妇殉葬等。

厌⼥症的成因很复杂，以下五种说法⽐较普遍。弗洛伊德派认为

男性因阉割焦虑的影响⽽憎恨⼥性。按照⾏为主义者挫折/进攻理论的
解释，进化过程中不断出现的觉醒和挫折感使男性将怒⽓置换到作为

性对象的⼥性⾝上。精神依赖理论认为男性对⼥性有依赖⼼理，同时

渴望回归，两者都体现了明显的被动性，所以憎恨⼥性就成了必然反



应。另有⼈认为，男性因⾃⼰的愿望和理想⽆法满⾜，注定会失望和

幻灭，因此将⼥性作为替罪⽺为⾃⼰开脱。⼥性主义者则认为厌⼥症

的成因是⽗权制。

厌⼥症得到⼥性主义者的⼴泛关注是美国第⼆次妇⼥解放运动的

结果。按照美国⼥性主义者伊莱恩·肖⽡尔特在《她们⾃⼰的⽂学》中
的划分法，⾮主流⽂学的发展⼀般由三个阶段组成。第⼀阶段是对主

流传统中盛⾏模式的模仿期，也是内化其艺术标准和社会⻆⾊观点的

时期。第⼆阶段是对上述主流标准的抗议期，同时倡导少数群体的权

利和价值观，包括表达⾃治的要求。第三阶段是⾃我发现期，也就是

摆脱对主流标准的依赖，探求⾃⼰⾝份的时期。根据这⼀划分法，揭

批厌⼥症同⼥性主义发展第⼆阶段的⽬标相吻合，对此清醒的认识和

坚决的反对成为⼥性主义发展阶段性的⽬标。

就⼥性主义的发展轨迹来看，不同阶段⼥性主义作家对厌⼥症现

象的揭露为后来厌⼥症研究从⽂学批评转向⽂化批评提供了基础。在

《⼀间⾃⼰的房间》⼀书中，弗吉尼亚·伍尔夫就深刻意识到厌⼥症的
存在。写出名为《⼥性在智⼒、道德和⽣理上的卑微》⼀书的教授满

怀怒⽓，伍尔夫从中捕捉到这同⽗权制的关系：“当教授过于强调⼥性
卑微时，他更关⼼的不是她们的卑微地位，⽽是⾃⼰的优越性。那才

是他有些急躁和过于重视地保护的东西，因为优越性之于他是⽆价之

宝。”伍尔夫以莎⼠⽐亚和他的妹妹为参照物，说明社会对于⼥性的压
制和贬抑是根深蒂固的。凯瑟琳·罗杰斯在《讨厌的助⼿：⽂学中的厌
⼥症史》中追溯了⾃《圣经》以来⽂学中负⾯的⼥性形象，如妓⼥、

泼妇、不像⼥⼈的⼥⼈和贪婪的⺟亲等，说明她们为表达和发泄厌⼥

症情绪提供了合理的渠道。罗杰斯认为，憎恨⼥性在西⽅⽂化中⽐较

普遍，男性作家的个⼈经历也会加深他们对于⼥性的排斥。究其根

源，主要原因是“⽗权制让⼥性永远⾂服于男性的愿望在起作⽤”。凯
特·⽶利特在《性政治》⼀书中通过描述男性作家作品中模式化的性描
写和性原型，揭⽰⽂学作品中性别歧视意识如何发⽣作⽤，并挖掘其



根源。该书被批评家誉为厌⼥症意象的⽬录。⽶利特认为，厌⼥症现

象凸现了⽗权制对⼥性的压迫。⽗权制对⼥性的仇视表现在许多⽅

⾯，笑声是其⼀。以厌⼥症为特征的⽂学是“男性仇视⼥性的主要渠
道，是既带激励效果，⼜滑稽的⼀种⻛格”，“是⽗权制所有艺术形式
中最具有宣传蛊惑性的”。总之，厌⼥症的动机就是⽗权制对⼥性占主
导地位的畏惧。⾃罗杰斯和⽶利特之后，对社会各个层⾯中厌⼥症表

现的申讨和清算逐渐增多，坚决反对性歧视的呼声⽇益⾼涨。这是⼥

性主义的⼀个重要成就。

随着⼥性主义批评的不断深⼊，⼥性主义者对厌⼥症的认识因各

⾃不同的侧重点⽽发⽣了变化，对如何彻底清除厌⼥症及其影响的看

法也有差别。正常的⼥性对男性主导的⽂化中厌⼥症所抱的态度是怀

疑男性和谨慎为事。激进的⼥性主义者认为，厌⼥症是异性恋关系中

所固有的，它反映了男性和⼥性间根深蒂固的权⼒微积分，制约了男

⼈和⼥⼈间的关系。她们同时认为，厌⼥症构建和滋⻓了男性⽓质，

⿎励对⼥性的暴⼒，⽗权制是男性特权得以强⼤的社会和政治秩序，

主张⼥性通过参与政治同⽗权制对峙。⼼理分析学派从⼼理学的⻆度

分析男性厌恶⼥性的原因。弗洛伊德在《⼥性性欲》⼀⽂中剖析男性

对⼥性产⽣厌恶情绪的根源，认为这同恋⺟情结遭到抑制有关。⼥性

主义⼼理分析学家认为，因为社会分配⼥性养育孩⼦，所以厌⼥症，

或恨⼥⼈，就植根于婴⼉对⺟亲原初的怒⽓中了。她们认为，只有男

性从婴⼉⼀出⽣就参与养育过程，才能根除厌⼥症。对⽣态⼥性主义

者来说，⾃然和⽂化是分离的和对⽴的，⽽厌⼥症是根源。所以⽣态

⼥性主义者反对⾃然/⽂化⼆元对⽴，希望按照⼥性主义理论和⽣态原
则重新构建⼈类社会。⿊⼈⼥性主义者对厌⼥症的认识多了⼀层种族

意识。她们分析指出，因为⿊⼈男性在⽗权制社会中由于肤⾊原因⽆

法享受⽩⼈男性的优越感，所以将怒⽓发泄在⿊⼈⼥性⾝上，使后者

成为双重压迫的受害者，因此同厌⼥症做⽃争必须同解决种族问题结

合在⼀起。



事实证明，由于⼥性主义者的不断推动和妇⼥解放运动的影响，

从性别歧视这个层⾯上看，厌⼥症现象得到了明显的改观。但是彻底

摆脱厌⼥症是个不可能实现的任务。美国学者⼤卫·迪·⼽尔莫（David
D. Gilmore）指出，虽然如此，可以通过以下⽅式减轻厌⼥症的危
害。⾸先，应解除性隔离。其次，⿎励男性参与婴⼉养育的全过程。

第三，倡导通过教育改变固有的对男性⼥性⽓质的规定，⿎励个⼈充

分发挥性格中阳刚与阴柔的特征。⼥性主义者的普遍认识是，在⽗权

制统治下，只有男性具备了⾃我知识，只有两性结盟，厌⼥症的危害

才能得到真正的缓解。对于⼥性主义者和整个社会来说，摆脱厌⼥症

可谓任重⽽道远。

（单雪梅）



移动性（Mobility）

较早关注移动性的理论家当属德国社会学家乔治·西美尔。他在
《桥与⻔》（1909）中提出，⼈类有⼀种联结的意志与渴望，⼈会为
了联结⽽移动，桥梁、道路等亦因此⽽产⽣。他看到了移动性与物质

性之间的关联。

可以说，尤其是⾃19世纪以来，由于轮船、铁路、汽⻋、⻜机等
现代交通⼯具以及电话、因特⽹、⼿机等信息沟通⽅式的出现，空间

的阻碍似乎不再能限制⼈们对远⽅的涉⾜。整个世界，包括⼈、物、

信息、关系、货币等，都在不停地运动与变化。正是基于“距离间的摩
擦”已在很⼤程度上被克服，且移动问题已普遍成为各地发展的中⼼议
题，以英国社会学家约翰·厄⾥（John Urry）为代表的学者在2006年正
式倡导“移动性范式”。

20世纪90年代，厄⾥曾密切关注旅游消费，先后出版《游客的凝
视》（1990）、《消费场所》（1995）、《旅游⽂化》（1997）等著
作，其中《游客的凝视》为他赢得世界声誉。在此期间，他逐渐意识

到移动性概念本⾝的重要性。他发现，在传统的社会科学中，移动与

旅⾏通常被视为“⿊匣⼦”，⼈被认定为静态的实体，须依附于特定的
场所，因此“为了⼯作、家庭⽣活、娱乐休闲、政治反抗等⽬的进⾏的
系统流动是被忽视或轻视的”，这与中国古代安⼟重迁的传统颇为相
似。即使讨论社会变迁和移⺠等问题，传统社会科学依然惯于将稳定

性视为优先、理想状态，正如有学者曾⼀度担忧现代移动性的增⻓或

将导致“地理学的终结”。因此，移动性理论⾸先就要反对安栖主义
（sedentarism）。



顾名思义，安栖主义强调地⽅（place）、根基（root）、稳定性
（fixity）、秩序（order），⽽对移动（mobility）、⽆根
（unrootedness）、变迁（flux）、混乱（chaos）充满警惕。厄⾥在这
篇与⽶⽶·谢勒尔（Mimi Sheller）合作的《新的移动性范式》中指
出，安栖主义与海德格尔理论有⼀定的渊源。借助对古⾼地德语的考

证，海德格尔指出“筑”与“居”本为等义，“筑造乃真正的栖居”；栖居
⼜意味着持留、逗留，是“终有⼀死的⼈在⼤地上存在的⽅式”。所
以，⼈应当满⾜于居住在⼀个地⽅，安居乐业。在厄⾥等⼈看来，这

种安栖主义的本质即“将⼀种本真⽽有界限的地区或国家作为⼈类⾝份
认同与经验的基础，作为社会研究的基本单位”。考虑到对国家、地⽅
与家园的推崇已根深蒂固，其间掺杂强烈的情感和道德⾊彩，丽萨·玛
凯（Lisa Malkki）将其称为“安栖主义形⽽上学”。

厄⾥认为，“现代社会的居住形式中⼏乎总是包含着多种样式的移
动性”。诸如地图、汽⻋、⽕⻋、道路、电脑，这些促成移动性的物质
因素都强有⼒地重建了归属感与旅⾏之间的关系，这正是海德格尔未

曾或不愿谈及的。⽽既然移动性问题已然是现代⼈⽣活的常态，社会

科学就应当运⽤新的理论和⽅法，⿎励实现与物理、历史、⽂学研究

等领域的关联与借鉴，以跨学科的⽅式对其进⾏深⼊的研究。由此，

“移动性范式不仅弥补了以往社会学对⼈或观念之运动变化的忽视与遗
漏，因⽽在本质上区别于其他研究⽅法；同时，它还是对社会科学的

变⾰，为之提供了新的理论与⽅法之图景”。所以，厄⾥选⽤复数
“mobilities”来指代其范围更为宏阔的研究，那就是要建⽴“⼀种由运
动、变化⽽驱动的社会科学”。

在其专著《移动性》（2007）中，厄⾥探讨了移动性的多种所
指，具体包括：⼀、因⼯作、休闲、家庭⽣活、娱乐、迁徙、逃亡等

原因进⾏的⾝体旅⾏、⽇常通勤、永久性放逐等都包括在内；⼆、物

品向⽣产者、消费者和零售商的物理输送，以及礼物和纪念品的发送

与接收；三、由于地⽅与⼈物的图像出现在多种印刷与视觉媒介，⼈



对其产⽣想象中的旅⾏；四、在真实的时间进⾏的虚拟旅⾏，突破了

地理限制与社会差异；五、通过留⾔、短信、信件、电报、电话、传

真与移动电话进⾏的社交式旅⾏。也就是说，旅游，⽣产运输，阅读

与想象活动，虚拟的空间旅⾏，电⼦通信，以及资本、信息、观念在

世界范围内的流动，等等，都是移动性的表现形式，它们相互依存，

共同构成了社会⽣活和社会关系的基本轮廓。

厄⾥等⼈还提出，移动已成为现代社会的⼀个基本价值理念，其

重要性有如平等、理性、个体、全球化等概念，它应当成为⼈的基本

权利。可以说，只有现代社会才会为移动性赋予如此积极的内涵——
在此之前，很多旅⾏要么受制于各种现实条件因⽽难以完成，要么是

主体尚不具备⾃由移动的权利。这⼀重要的理论贡献因此⾮常恰当地

概括了现代社会的本质属性。“移动性”从此成为⼀个积极⽽正⾯的有
机概念，成为社会学、地理学、传播学、英语⽂学等领域的关键词

——“转向”意义即在于此。

越来越多的西⽅学者意识到移动性正在促成当代社会发⽣巨⼤转

型。德国的斯⽂·凯塞林（Sven Kesselring）、莫妮卡·布什尔（Monika
Büscher），美国的⽶⽶·谢勒尔，英国的蒂姆·克瑞斯维尔（Tim
Cresswell）、奈杰尔·斯瑞福特（Nigel Th-rift）、彼得·阿迪（Peter
Adey）、戴维·⽐瑟尔（David Bissell），以及来⾃社会学、地理学、
⼈类学、⽂学与⽂化研究等领域的其他众多学者均参与推动了移动性

讨论。2003年，厄⾥在兰开斯特⼤学成⽴移动性研究中⼼；2006年，
他⼜亲⾃参与创办期刊Mobilities。德国的慕尼⿊⼤学、尼尔廷根应⽤
技术⼤学、丹⻨奥尔堡⼤学、瑞⼠洛桑联邦理⼯学院，以及谢勒尔⼯

作的美国德雷塞尔⼤学等⾼校亦设有移动性研究机构。

Mobilities,Social & Cultural Geography,Environment and Planning A,
Transfers：Interdisciplinary Journal of Mobility, Theory, Culture&Society
等期刊集中发表了⼤量移动性主题成果，且多数都是跨学科的。阿迪



与谢勒尔等合编的《劳特⾥奇移动性读本》（The Routledge Handbook
of Mobilites, 2014）可谓移动性研究的集成。

整体⽽⾔，移动性范式呈现如下特征：⼀，将⾃然科学、社会科

学与⼈⽂学科关联，跨学科特征⾮常突出；⼆，联结不同层⾯的运动

和移动形式，⽽⾮仅专注于某种特定的运动形式；三，考察⼈、物、

图像、信息、垃圾等的多样流动性，尤其关注这些事物如何在相互关

联中运动；四，关注由移动性引发的“地⽅性、停⽌、静寂以及相对的
固定”；五，拒绝“有界性与定居观”；六，关注移动性的差异性政治，
反对所谓的⾮政治或“客观”⽴场。

受益于德勒兹游牧哲学，以及由列斐伏尔、福柯、哈维等促成的

“空间转向”，厄⾥等⼈将移动性提升为现代社会的基础性、本体性概
念。这⾸先是意识到移动与游牧有颇多相似之处，具有改变、拓展并

强化空间的功能；同时，互联⽹、⼿机等虚拟沟通亦被纳⼊移动性范

畴，这是对“空间转向”的进⼀步延伸。福柯对权⼒、社会机制、治理
术等概念的探讨同样启发了移动性研究。移动性范式不但肯定多样移

动性并存的活⼒，同时也愈益重视由地域、种族、性别、阶级、经济

等因素所促成的移动不均衡性与区隔性，反思由此引发的治理危机。

在《全球化：⼈类的后果》（1998）中，⻬格蒙特·鲍曼指出，拥
有全球流动权已被提升⾄阶层划分要素的⾸位，围绕流动性已经形成

⼀个新的等级体系。他的“流动的现代性”更是对当代世界的经典阐
释。不过，如果说“liquid”更强调事物在哲学意义上的流动变化，那么
“mobile”则偏重具象的移动与流通，其利⽤⺠族志、社会学等⽅法进
⾏的研究更为细致，有助于⼈们从移动性的⻆度理解现代性逐步发⽣

的过程与脉络。进⼀步⽽⾔，通过物质、技术⽂化探索时代的精神结

构与社会转型，也正是移动性研究的价值所在，尤其是在弥漫着更多

危机的当代社会，其时空结构已经完全建⽴在⼤规模交通和通信基础

设施的有效性基础之上。



纵⽽观之，德勒兹、⽠塔利之“游牧”（1986），⻉克之“⻛险社
会”（1986），鲍曼之“流动的现代性”（2000），乃⾄德⾥达的“解构
主义”（1967），这些理论研究均表达了对运动、⽣成、消耗的肯定，
其意义不仅仅局限于哲学、社会学，更有对国家、地域、政治、信

息、学科、⽂化、⼼理等界限解域化的期待。由此，移动性应当被视

为社会结构变化的核⼼与基础性问题。

（张杰）



仪式（Ritual）

从现象上看，仪式是被⼀个群体内的⼈们普遍接受的按某种既定

程序进⾏的⾝体的活动与⾏为。与传统和习俗类似，仪式经常固定地

和重复地在某个时间或某⼀特定情况下举⾏，并且承载着某种象征意

义。

仪式最初只是⼀个纯粹的宗教概念，被认为是宗教观念和宗教情

感外化的表现⽅式和宗教的⼀种实践和⾏为。

19世纪末以来，随着跨学科的⼈类学研究的兴起，仪式成为⼈类
学的重要研究对象。西⽅学术界对仪式的研究突破了纯粹的宗教学范

畴，⼈们开始从宗教⼈类学、社会⼈类学、⽂学⼈类学、历史⼈类学

等多个⻆度理解和研究仪式。

⾸先，仪式仍然是与宗教联系在⼀起的，以仪式和神话何为宗教

的起源这⼀问题为出发点，宗教⼈类学对仪式进⾏了⼤量的研究。作

为⼀个宗教⾏为，仪式与其他宗教现象如信仰、神话、典礼等同处于

宗教的体系之内。从本质上说，宗教包含两个部分，思想层⾯上的信

仰和⾏为层⾯上的仪式，⼆者缺⼀不可。对于两者之间的关系，学术

界存在两种截然不同的观点。⼀⽅⾯，有的学者将思想层⾯上的信

仰、神话视为宗教的内在⾏为，⽽将⾏动层⾯上的仪式视为宗教的外

在⾏为。受西⽅古希腊以来重视内在精神的传统的影响，他们认为，

宗教起源于作为其内在⾏为的神话，⽽仪式只是神话的⼀种演⽰和实

践⽅式。相反，因为仪式作为⼀种实际的⾏为，在内容和形式上相对

于神话更为确定，另⼀些学者认为，宗教起源于仪式，神话则只是对

仪式的表述。这个类似“鸡与蛋”的问题虽然没有明确的答案，但可以



肯定的，仪式与神话⼀样，⾄少为宗教的存在提供了⼀个确凿的证

据，仪式的进⾏清楚地表现了⼈们对宗教的信仰。

在结构功能主义者那⾥，仪式⼏乎已经失去了宗教意义，⽽成为

⼀个社会现象。对于作为⼀个共同体的社会来说，仪式起着举⾜轻重

的作⽤。由于社会共同体的某种需要，⼈们确⽴和举⾏特定的仪式。

⽽通过仪式的进⾏，它承载的象征意义和社会规则被所有与仪式有关

的⼈，⽐如参与仪式和观看仪式的⼈内化。这样，仪式实现了个⼈与

社会的认同，消解了他们之间的差异，并由此建⽴起⼀个社会共同体

和⼀定的社会秩序。另外，仪式还可以通过共同回忆和投射实现时间

的延续性。因此，在社会共同体受到威胁时，仪式能够因为其相对稳

定性⽽帮助社会共同体克服危机和重构其秩序。于是，仪式就成为建

⽴社会共同体和维护其稳定与和谐的有效⼯具。

与结构功能学派相关的是阐释学⻆度的仪式研究。在这⾥，⽂化

被视为⼀个符号、意义和价值观体系，⽽仪式则是这个⽂化体系的象

征。由于⼀定的⽂化体系反映了其相应的社会结构，仪式在象征某个

⽂化体系的同时，也表征了其相应的社会结构；⽽在仪式进⾏中，由

于现实的社会价值观体系被传达给其参与者，仪式的进⾏就成为⼈们

⾃⾝现实⽣活的叙述。于是，对仪式的解读成为⼈们理解社会内部结

构的途径。另⼀⽅⾯，由于⽂化体系同时还决定了其相应的社会结

构，通过仪式的进⾏，⽂化体系希望建构的社会价值观体系也被传达

给仪式的参与者，仪式就成为⼀种通向虚拟的社会结构的“召唤”。

20世纪70年代以后，学者们更多地把仪式⾏为本⾝看作⼀种象
征，⽽不是社会结构和⽂化体系的象征，仪式研究的重⼼因此转移到

对其进⾏过程的研究上。在这⾥，仪式被视为⼀种表达⼈们社会⽣活

中经验、情感等的⾝体的⾏为。就其进⾏过程⽽⾔，仪式通常发⽣在

⼀个社会共同体中，是⼀种“社会模仿”。每次仪式的进⾏都是对之前
进⾏的相同仪式的模仿，也同时成为下⼀次仪式进⾏的模仿对象之



⼀。这样，仪式⼀⽅⾯为⼈们提供了⼀个⾏为模式，“导演”着⼈们的
⾏为以及⼈们通过仪式所表达的经验和感情。它们所承载的社会规范

和价值观因此通过⼈的⾝体被内化，同时仪式作为模仿的不断重复还

能使这种社会结构更为稳定。所以，可以把仪式视为⼀种机构化的⼯

具和强制机制。另⼀⽅⾯，由于仪式进⾏的具体情境和个⼈对仪式的

不同感知，仪式不可能⼀成不变。这就使个⼈对仪式的个性演绎成为

可能，⼈们在仪式进⾏中的⾏为⽅式也不断地更新甚⾄发⽣根本的变

化。正是这种变化的可能性，使仪式对个⼈⽽⾔更富影响⼒，并得以

延续。

在近两年的研究中，学者们发现，仪式以其所处共同体为出发点

建构的社会秩序可能与主流的社会秩序不同、完全相反或者将其颠

覆。于是，从整个⽂化史⻆度看来，可以被改变并且发⽣变化的不仅

是仪式本⾝，还有社会的⽂化体系，⽽仪式正是使这种变化发⽣的“动
⼒”，学者们称之为“仪式的动⼒”，这也是⽬前仪式研究的重点。

（范妮）



异化（Alienation）

异化这⼀概念与⻢克思主义有着莫⼤的关系，但它有着悠久的历

史。欧洲现代异化理论中某些主题，在许多世纪之前就已经以这样或

那样的形式出现。⽐如，犹太—基督传统中就有所谓⼈类的异化的说
法，即⼈类与上帝⽇益疏远。在后来的世俗政治理论中，异化指的是

⼈逐渐疏远于其⽣活于其中的世界的过程。在个体与社会关系的语境

中，异化指的是社会作为⼀个整体对社会每⼀个成员的个体性的冷

漠。许多学者认为，与传统社会相⽐，⼈与⼈之间的关系在现代社会

⾥肤浅得多，这导致⼈类难以理解和适应他⼈的独特性。这些异化理

论潜藏着⼀种假定，即在过去的某个时候，⼈类之间、⼈类与⾃然和

谐地⽣活，然⽽后来出现了⼀种断裂，导致⼈类与世界和社会的疏

远，⼈类成了异乡⼈。这⼀理论往往还假定，在未来，这⼀异化将会

被克服，⼈类能够重新建⽴与⾃⾝、与⾃然之间的和谐关系。

虽然之前存在着种种有关异化的说法，然⽽最有影响⼒的，还是

⻢克思的异化理论。与前⼈⼀样，在⻢克思那⾥，异化也关涉个体的

⽆⼒感和⾃我疏远。然⽽，⻢克思的独特之处，在于他将异化状态与

商品化过程联系起来，并强调资本主义与异化的必然联系。⻢克思在

写于1844年的巴黎⼿稿中论述了异化是如何从私⼈劳动、从商品⽣产
中出现的。他指出，异化状态主要有四种表现：即⼯⼈被剥夺了对产

品的控制、对⽣产过程的控制、对他本⼈的控制（因为他的异化了的

劳动是他的存在的⼀个根本因素），最后阶级与阶级之间也相互疏离

异化，从⽽将社会与阶级⾃⾝对⽴起来。具体⽽⾔，在资本主义制度

下，⼯⼈疏远于他们的劳动成果，⽽只是与它们产⽣契约性的关系。

这⼀过程反过来也促使⼯⼈从⾃⼰的⾝体、外部⾃然、他们的精神⽣



活、⼈类⽣活中异化出来。在他看来，个体将⾃⼰的劳动与劳动成果

附属于⼀个更强⼤的、异在的实体，即⾦钱。这种与⽣产和⽣产成果

疏远的异化状况意味着⼈也从⾃⾝中异化出去，就是说，他们⽆法在

⾃⼰的劳动中实现⾃⾝，⽆法充分发展⾃⼰个性的诸多⽅⾯。因此，

对于⻢克思⽽⾔，异化是资本主义社会内部的⼀种状况，其中个体⾯

对诸种⽣产⼒⽆⼒处理⾃⼰的劳动和成功，或者说⽆法在这些产品中

实现⾃⼰的潜能。根据这种看法，如果个体能够⾃由地使⾃⼰适应于

他们⾃⼰所选择的任何活动，如果他们的活动和世界观不受制度的控

制，那么异化就可以避免。因此，⻢克思⽤异化概念来证明，推翻当

前体制对于⼯⼈，甚⾄还有资本家，都有着⼴泛的利益关系。

显然，⻢克思将异化归咎于资本主义所特有的社会组织形式。这

种对异化的结构性原因的关注，同样也体现在⻙伯和迪尔凯姆等经典

社会理论家的论著中。对于⻙伯⽽⾔，官僚制度是导致个体之间彼此

疏远的根本原因；⽽对于迪尔凯姆⽽⾔，⼯业化的、技术化的发达社

会才是异化的根源，因为它导致了规范缺失的状态，导致了个体之

间、群体之间的冲突。

与⻢克思的⽆⼒感和⾃我疏远不同，⻙伯认为异化主要是关系到

⽆意义性和疏远感。在前现代时期，宗教通过把⼈们⽣活中的事件归

置到更⼴⼤的模式中⽽为个体提供了意义。因此，个体可以从宗教中

获得抚慰，因为宗教帮⼈找到意义，也为⼈们找到他们在宇宙中的位

置。然⽽，随着世界的合理性化和知识化，随着现代性的发展，合理

性思想将取代宗教思想，⼀切事件成了纯粹经验性的事情，从⽽导致

许多⼈认为⾃⼰的⽣活空虚⽽⼜没有⽬的。⻙伯将这⼀过程称为祛

魅。⻙伯将官僚制看作是合理性化的组织形式。在官僚机构⾥，个体

⽇益变得微不⾜道，屈从于各种管理规则和这些规则的执⾏。因此，

官僚化是导致异化的最重要的原因。相⽐⻢克思的理论，⻙伯的异化

观稍微允许对个体的需要作主观的看法。



迪尔凯姆的异化形式，即“失范”（anomie），描写的则是调节社
会⾏为的规范的缺失或崩溃。与⻢克思和⻙伯不同的是，迪尔凯姆既

从结构的观点也从个体的观点来看失范现象。他认为问题根源于⽇益

发展的社会劳动分⼯和⼯业化社会中⼈们职责和⾏为的专⻔化。虽然

他不像⻢克思那样认为这⼀过程存在着固有的危险，然⽽他的确看到

了问题出现的可能性：随着这种专⻔化的发展，围绕着这个⽣产和社

会功能的体系的调节性规则将会落后于正在发⽣的变化，从⽽导致冲

突⽽不是团结。奥尔森将这种失范形式概括为“程序性规则不⾜以调节
⼀个复杂社会体系中的专⻔化的、相互依赖的各个部分之间的互补关

系”。迪尔凯姆在《⾃杀论》⼀书中也讨论了其他形式的失范，并且更
多地关注个体感受⽽不是社会结构。迪尔凯姆认为，个体欲望是⽆穷

的，⼈性本质上是需要受到限制和规训的，就是说，⼈必须由⼀种⾼

于他⾃⾝的意识所统治。这种更⾼的意识必须源⾃于社会，因为社会

是⾼于个体的唯⼀的道德⼒量。奥尔森将这种失范形式概括为“道德规
范不⾜以指导和控制⼈与群体的⾏动使之服务于总体的社会体系的利

益”。总⽽⾔之，在迪尔凯姆的理论中，失范主要关涉缺乏调节性规范
的社会的⽆意义性，以及缺乏创造凝聚⼒所需的有机团结的专⻔化社

会的孤⽴性。迪尔凯姆过于强调个体对规范的需要，然⽽却突出了社

区和凝聚对于个体认同的发展的重要性。

有关异化的更新近的讨论与这些关注异化的结构性原因的经典思

想有些不同。这些新的理论更加关注异化对个体的影响和后果。像⻢

尔库塞和波德⾥亚这样的现代理论家更为关注那导致个体从⾃由思想

中异化出来的媒体、符号和意识形态的弥漫性⼒量。社会对个体的⼒

量更多的是将其看作“诱惑”（seduction）⽽⾮“宰制”（domi-nation）。
这些思想家更多的是强调个体之异化于他们的“真实”思想或⾃我，或
异化于他们在社会所提供的参照框架之外的思考能⼒。

（凌海衡）



异托邦（Heterotopia）

1967年，福柯在建筑研究会上做了⼀篇演讲，演讲稿中⽂译名为
《另类空间》，在1984年被发表出来。正是在这篇⽂章中，异托邦的
概念被提出。异托邦的阐释早于20世纪70年代⼈⽂科学的空间转向，
可以说是这次空间转向的先声。福柯认为，当下时代处于⼀个空间的

时代，这个时代的⽣活是由不同的点线⽽组成的同时性的、并列的⽹

络版的⽣活。

异托邦的阐发有着相应的历史观念背景。福柯⾸先梳理了空间的

谱系。中世纪的空间是⼀种定位的、局域性的等级空间。到了17世
纪，等级空间被绵延空间取代。伽利略的⾰命⾸先打破的是⼈们的等

级空间观念，⽇⼼说背后，是⼀个⽆限敞开绵延的宇宙空间。这种空

间观集中体现在⽜顿的绝对空间中，空间成为稳定均质的空洞载体，

空间被去圣化了。到了现代，绵延空间被位置取代。我们所处时代的

空间内在于位置之间的关系中，这显然与⼈⼝统计学有关，为了⼈⼝

更好地⽣活，资源的空间分布、空间的邻近关系，都要作为数字⽽被

统计进来。正是从关系化的位置出发，福柯认为我们绝不是⽣活在真

空当中，⽽是⽣活在诸种关系的总和中，这些关系确定了相互之间⽆

法缩减的位置。

异托邦概念正是在关系化空间观的背景下提出的。在所有位置

中，有些位置是被设计的，并与其他位置相关，但它与其他空间的关

系却是颠倒、抵消和中断。这样的空间有两种，乌托邦和异托邦。乌

托邦是对社会关系总和的颠倒或完美的呈现，但乌托邦是想象中的，

并不真实存在。异托邦不同于其他位置，与其他位置是颠倒或抵消的



关系，但异托邦是现实中的真实位置，是实现了的乌托邦。镜⼦既是

乌托邦⼜是异托邦。“我”站在镜⼦前，镜中呈现的影像是⼀个虚拟的
空间，正是通过镜⼦，“我”发现⾃⼰处⾝于⼀个“我”不在场的镜中虚
拟空间中——这导致“我”在真实位置的缺席，此时，镜⼦是⼀个乌托
邦；然⽽，镜⼦毕竟占据现实中的⼀个位置，同时，“我”在真实空间
的位置也在镜中得到了折射⽽变得绝对真实，但这种折射必须通过镜

中那个“我”所不在的虚拟点（乌托邦）来感知，这⼜使得“我”所在的
位置变得虚幻。因此，这个⾮场所的场所——镜⼦，本⾝也是⼀个异
托邦。视⻆在真实与虚构中折返，“我”在⽬光的折返中得到重构，异
托邦的可述性就存在于这视⻆的折返中（可视之线⽆穷褶曲所倍增繁

衍的光线体制正是异托邦本⾝）。

福柯对异托邦进⾏了功能式的分析，共六点。⾸先，福柯认为异

托邦不适合普遍性的定义，⽽应该被系统描述。因为，世界上每⼀种

⽂化中都存在异托邦，异托邦形式多样，⽆法归类出普遍化的特征。

同时，对异托邦的描述内在于对位置关系的分析中，异托邦即是⼀种

分析策略。但总的来说，异托邦可以分为两类，即危机异托邦和偏离

异托邦。危机异托邦是原始社会中供那些处于危机状态的个体停留的

地⽅，⽐如⽼⼈，产妇等。到了现代，偏离异托邦逐渐取代了危机异

托邦。偏离异托邦容纳⾏为异常的个体，⽐如精神病院、监狱等空

间。所谓异常，是对某种社会成规的偏离，这种偏离是⽆法准确界定

的，对于⼀个崇尚劳动的社会，闲暇也是⼀种偏离。总之，偏离异托

邦是将社会⽆法同化的异质性个体囊括在内。

第⼆，同⼀个异托邦会在不同时期以不同的形式发挥作⽤，异托

邦遵从同时代的⽂化共时性特征。墓地是⼀个典型的异托邦，它与其

他位所都相关——每个家庭都能在其中找到⼀个位置，⼜不同于其他
空间——不同时代、⺠族的墓地处于同⼀个公墓中，公墓是⼀个异域
的集合体。18世纪末，墓地被置于城市中⼼的教堂附近。受启蒙精神
影响，⼈们不再相信灵魂不死，因此开始⾼度重视⼫体⽽将其置于教



堂周围。到了19世纪，墓地却迁往城市边缘，迁移的原因在于，⾸
先，⼈之死亡的原因与疾病纠缠在⼀起，疾病的蔓延与公墓主题联系

在⼀起；其次，这种迁移对应于福柯的知识型变迁，不同于以分类和

秩序为⽬的的古典医学，19世纪的解剖学使得⼈之死亡与器官的病变
联系在⼀起。因此墓地与城市的空间关系受到同时代⽂化共时性特征

的影响。

第三，异托邦有能⼒将⼏个本⾝⽆法并存的空间并置在⼀个真实

的空间内。电影院就是⼀个异托邦，电影院——⼆维空间，与其内的
三维空间——屏幕，并置在⼀起。福柯还举了花园和地毯的例⼦。波
斯花园中⻓⽅形空间中的四个⽅位，是对宇宙四⽅的象征，中间的喷

泉象征世界的脐带，对花园四⽅的所有植物进⾏灌溉，这个花园就是

⼀个⼩宇宙。如果说花园是⼀个对世界进⾏象征性呈现的地毯，那么

地毯就是花园的微缩模型，并且是⼀个流动的花园，因为它可以被放

置在不同的地⽅。类似的还有动物园、⼤型博物馆。可以看出，异托

邦之内诸位置之间差异关系所承载的象征性含义，通常需要⽂化想象

参与其中，同时，这种位置之间的差异关系通常是可⻅的。

第四，对应于异托邦的是异托时。简单讲，异托时就是在同⼀个

空间中并置两种或两种以上与真实的线性时间不同的时间⽚段，在这

个空间中，时间也是异质性的。公墓是⼀个⾼度异托时的地⽅，公墓

开始于⽣命消亡之时，同时，⽣命消亡对应着永⽣，永⽣开始的地⽅

就是公墓消失的地⽅。异托时与异托邦的关系多样，总的来说，有两

类，⼀类是时间之永恒积累的异托邦。在同⼀个空间内，不同时代的

象征性物品、⻛俗、档案在此汇聚，⽐如图书馆和博物馆。博物馆是

福柯笔下19世纪知识型的对应空间。另外⼀种异托时相对于传统线性
时间更为短暂、更不稳定，表现为狂欢——节⽇形式。这种形式包括
展览、集市、博览会，短时间内汇聚不同时代的各地珍物，并快速消

散。在现代社会还有度假村这种形式。这两类异托时可以并置在⼀



起。异托时的显现有赖于空间内诸位置之间的时间差异，有赖于异托

邦与周遭空间的差异关系。

第五，异托邦有⾃⾝的开合和关闭系统，这使得异托邦既与周遭

隔离⼜具有可渗透性。开合系统意味着异托邦不是可以⾃由进⼊的，

⼈们需要许可或者被迫进⼊，⽐如军营和监狱。此外，还有⼀些异托

邦尽管看起来开放，内部却隐藏着排斥。⽐如巴西农场的床屋，游客

进⼊床屋的⻔以及卧室，其并不连通家庭活动的中央，游客虽进⼊了

床屋，但始终是家庭空间活动的他者，被排斥在外。与此类似的还有

美国的汽⻋旅馆。因此，异托邦的开合系统，展⽰了看似畅通⽆阻的

空间中充斥着的复杂的、异质性的位置关系，⽽开合系统是由权⼒所

赋予的社会规范、规则设定的，进⼊此空间中的个体被异托邦之内的

规则规训。

第六，异托邦在与周遭空间的对⽐中，呈现出⼤致两种功能。⼀

种异托邦作为⼀种幻觉空间，使周遭⼀切真实的空间变得虚幻，⽐如

在妓院中，法律和伦理的界限被倒置，变得模糊。另⼀种异托邦则是

对周遭空间的补偿，被称为补偿性异托邦。福柯举了殖⺠地的例⼦，

殖⺠地⽐周遭空间更为精致和完美，是理念⾼度实现的场所。⽐如在

巴拉圭的耶稣教会殖⺠地，⺠宅、公墓等空间按照⼗字架的形状排

列，基督符号在这⾥被完美呈现，同时时间也被规划，⼈们按照教堂

的钟声作息。在这⾥，空间是具有⽣产性的，空间与时间的安排，造

就驯顺⽽有⽤的个体，每个⼈都履⾏着各⾃的义务。殖⺠地不过是把

⼀整套的空间⽣产关系带到另⼀个位置。

异托邦正如那⾯镜⼦，是⼀个没有位置的位置，位于可⻅与可述

之间的领域中。异托邦是在与其他空间的差异关系中被谈论的，在这

种颠倒或抹消的差异中我们得以洞⻅⽇常空间中习惯性叙述的漏洞。

如果不同的关系、不同的叙述和话语互相缠绕和印证，那么异托邦折

射的就是被扭曲的“关系”，它是权⼒和话语的褶⼦，观察此空间与彼



空间的差异，就是观察关系的差异运作，观察空间的流动变异，就是

观察知识与权⼒叙事的位移。

（战宇婷）



意识形态（Ideology）

在当代中国语境中，“意识形态”多被当作某⼀阶级（政党）的政
治思想观念或倾向来使⽤，以致不少⼈总是将意识形态与政治观念混

为⼀谈，却很少关注这⼀概念所依附的哲学史框架和社会⽂化语境。

“意识形态”⼀词在今天更多地与贬义（如神秘化、虚幻或欺骗）相关
联，但它最初是作为启蒙主义理想中的⼀个重要的科学理性概念被提

出来的。法国⼤⾰命时期的思想家托拉西（Destutt de Tracy, 1754—
1836）是第⼀个把“意识形态”概念引⼊西⽅哲学史的⼈，这个词的字
⾯意思是“观念学”，即通过对观念进⾏唯物的、科学的精确描绘和研
究⽽得到的知识。后来由于拿破仑将托拉西们污蔑地称之为“意识形态
家（ideologue）”，才使这⼀概念蒙上了虚假、空洞的意涵。⿊格尔在
《精神现象学》中对于意识在不同社会发展阶段上的具体表现形式的

探讨，揭⽰出这些意识形式对现实世界的异化和对主体的虚伪教化，

这对“意识形态”含义的转折产⽣了重要影响。随后的费尔巴哈对宗教
这种最具异化特征的意识形式进⾏的彻底批判，都为⼈们揭⽰意识形

态的社会根源提供了⾃信⼼和思想条件。

真正对意识形态概念发⽣⾰命性影响的⼈是⻢克思。他的名⾔

——“哲学家们只是⽤不同的⽅式解释世界，⽽问题在于改变世界”，
昭⽰出⻢克思主义探讨意识形态的两条理论途径。⼀条是通过理性批

判对资本主义社会进⾏科学研究，最终发展成《资本论》那样的经济

学—哲学专著；另⼀条则是通过对既有的占统治地位的意识形态的批
判，创⽴新的意识形态观，以指导⽆产者进⾏⼯⼈运动或暴动的政治

⾏动实践。前者更重视意识形态的真假认识价值，后者更注重意识形

态的社会改造效果。



⻢克思的意识形态概念与⻢克思对社会结构的看法紧密相关。在

《德意志意识形态》中，⻢克思将“⼀般意识形态”看成是某种社会为
维持⾃⼰的存在和运转所必然带来的社会现象，属于“观念上层建
筑”，是我们应该揭穿和批判的幻象。在《路易·波拿巴的雾⽉⼗⼋
⽇》中，意识形态的内容被具体化，指的是创建于物质条件和社会关

系之上的各种情感、幻想、思想⽅式和⼈⽣观。随着⻢克思唯物史观

的建⽴和对政治经济学的研究⽇益深⼊，⻢克思已经不再将意识形态

简单看成带有贬义⾊彩的虚假（歪曲）幻象，⽽更重视从唯物史观为

意识形态定位，更重视揭⽰构成意识形态虚假性或歪曲性的社会关系

根源。换句话说，就是不再纠缠于对意识形态想象是否真实的追究和

批判，⽽更加重视揭露和消灭造成意识形态虚伪性的真实（物质）条

件。⻢克思不但揭⽰了意识形态⽣成和运作得以依赖的社会物质关

系，⽽且进⼀步揭⽰了居于统治地位的意识形态为使⾃⼰的存在更具

合法性⽽采⽤的种种话语策略和隐蔽⼿法。

⻢克思之后的⾰命哲学家列宁、卢卡奇、葛兰西等⼈以及法兰克

福学派和法国的阿尔都塞也从不同程度发展了意识形态理论。出于建

⽴新政权的需要，列宁开始将意识形态理解为描述性的概念（有别于

⻢克思对意识形态的否定性批判观念），将意识形态看作配合阶级专

政的附带内容，并将意识形态实践⼯作正式纳⼊新社会制度的建设当

中。⽽葛兰西却发现，意识形态在西欧社会远⽐列宁所说的要复杂，

意识形态分布在哲学、宗教、常识和⺠间传说各个层次的意识形式当

中，是“⼀种在艺术、法律、经济⾏为和所有个体的及集体的⽣活中含
蓄地显露出来的世界观”。他将上层建筑划分为两个层⾯：“⼀个可被
称为‘市⺠社会’，即通常所说的‘⺠间的’社会组织的集合体；另⼀个则
是‘政治社会’或‘国家’。”政治社会的执⾏机构是军队、法庭、监狱等
专政⼯具，采取的是暴⼒形式；⽽市⺠社会由政党、⼯会、教会、学

校、学术⽂化团体和各种新闻媒介等构成，以意识形态或舆论⽅式得

以维持。以这种划分为基础，葛兰西提出了著名的领导权理论，将意



识形态基本上看成是争夺市⺠社会“⽂化领导权”或“智识的和道德的领
导权”的⽃争平台和阵地。葛兰西对⽂化和意识形态领导权的强调，到
20世纪70年代对西⽅左翼学术（尤其是英国的⽂化研究事业）产⽣了
决定性的影响。

葛兰西之后，对意识形态理论有重⼤推进的当属法国⻢克思主义

思想家路易·阿尔都塞。他不但揭⽰了意识形态的外在特征和社会职
能，更揭⽰了意识形态作为主体与⾃⾝的⼀种“想象”性关系在社会⽣
产活动当中所起的作⽤。由此将意识形态理论转移到⻢克思的社会结

构观和社会⽣产理论当中，将意识形态看成⼀种附着在⼀定机制上、

对个体有构造作⽤的⽣产活动，从⽽摆脱了⻓期以来对意识形态真假

问题的静态认识论理解，将意识形态问题引⼊到对于主体⾝份建构的

探讨。阿尔都塞在《意识形态和意识形态国家机器》⼀⽂中基本明确

了意识形态依附的物质条件——“意识形态国家机器”——的存在及运
作⽅式，从劳动⼒再⽣产的⻆度考察了意识形态所起的特殊功⽤，形

成了他对于意识形态问题的基本看法：即意识形态是⼀种⽆处不在、

略显神秘⽽⼜时时发挥着现实功⽤的物质性存在，是渗透和弥漫于诸

多意识形态国家机器当中的建构主体的活动。为了凸显主体在被建构

过程中还有⼀定的主动性空间，阿尔都塞的弟⼦⽶歇尔·佩舒（Michel
Pêcheux）随后提出了不认同（disidentification）的说法。福柯尽管拒
绝使⽤“意识形态”⼀词，但他对于权⼒概念、对于权⼒与知识共谋关
系的强调，对于话语建构效能的强调，显然与阿尔都塞的意识形态和

主体建构理论有深层的关联。

⾄于法兰克福学派对意识形态概念的理解，则更多是从意识形态

的消极社会职能这⼀⻆度进⾏，其外延⽐较宽泛：不仅包括社会意识

形态的各种形式，⽽且还包括科学和技术。在霍克海默和阿多诺看

来，资产阶级意识形态的⽀柱——理性——本质上就是具有暴⼒性和
操纵性的东西，它残暴地驾驭着⼤⾃然和⾁体的感性的独特性。⼈们

为了能⼀致地同⾃然界作⽃争和进⾏⽣产，往往对⼈的本能、欲望进



⾏压抑和管制，⼀切的意识形态正是为此⽽建⽴起来的⼀种“同⼀性思
考”的机制。这种“同⼀性”⽤⼀种理性的妄想抹杀了个⼈的独特性，将
事物的独特性和多元性⽆情地转化为⾃⾝的幻象，资产阶级宣扬的抽

象平等交换机制正是这种资产阶级意识形态的神秘性之所在。法兰克

福学派由此将资本主义意识形态的本质特征描述为虚假性或⾮真实

性，并将虚假性扩展为⼀切意识形态所固有的普遍特性。他们认为这

种普遍性表现为操纵、欺骗⼤众和为统治现状辩护等消极功能，需要

结合精神分析理论，对个体的精神幻象和社会⽂化传播⾏为进⾏更为

彻底的祛魅和批判。

雅克·拉康开创的新精神分析学说，进⼀步解释了个体精神幻象的
⽣成与意识形态之间的关系。拉康提出的“镜像理论”将主体的成⻓看
成⼀个与“他者”所代表的既定秩序不断调整和适应的过程，“标明了主
体与他⾃⼰的⾃我或形象之间的永远也不能沟通的鸿沟”。拉康借鉴索
绪尔语⾔学和⿊格尔精神现象学主—奴辩证法的思想灵感，将弗洛伊
德的谈话治疗与带有意识形态倾向的话语表述相联系，将语⾔学中能

指的永恒滑动与⼈的欲壑难填相联系，由此发现⼈是⼀个永远⽆法完

全清楚表述⾃我的未完成体，因此他对⾃⾝的认识必然带有⼀定程度

的虚幻性。拉康的研究深化了有关意识形态与主体、意识形态与语⾔

秩序之间关系的讨论，对阿尔都塞的主体和意识形态理论有直接的影

响。

另外，卡尔·曼海姆从知识社会学出发对意识形态概念史进⾏的历
史分析也具有重要的⽅法论意义。曼海姆的知识社会学先是把⼀切知

识都看作是意识形态，继⽽⼜把意识形态与特定的党派⽴场分离开

来，并把它们看作是对“存在的联系”的思考。既对维护现有秩序的意
识形态的虚假性进⾏除蔽，⼜对批判现存秩序的乌托邦理想进⾏知识

学分析。詹姆逊在《政治⽆意识》的结尾所探讨的⽅法论框架——即
⻢克思主义的“否定的解释学”，就借鉴了曼海姆对意识形态的知识社
会学分析框架，提出了“意识形态与乌托邦的辩证法”。曼海姆对意识



形态和乌托邦的双重分析和洞察，让⼈们更为⾃觉地认识到：每⼀个

⽂化⽂本内部似乎都包含着意识形态和乌托邦的迷幻，我们的研究和

批判就是对这些虚幻的祛除。詹姆逊由此认为，如果这种双重视⻆

——意识形态和乌托邦——的曼海姆式寓意仍然⾮常活跃，“⻢克思主
义实践的正统的意识形态分析在对实际作品的解读和阐释中，应与⻢

克思主义的肯定解释学或对相同的意识形态⽂化⽂本的乌托邦冲动的

破译同时进⾏”。

⾃20世纪50年代以来，“意识形态已经终结”的断⾔在欧美知识界
不绝于⽿，丹尼尔·⻉尔的《意识形态的终结》最具代表性。⽀撑这种
断⾔的两个⽴论前提：⼀是认为意识形态与专制、同⼀化的极权主义

有密切关联，它会随着世界政治⼤对⽴格局以及极权主义的消解⽽终

结；⼆是认为意识形态运⽤的思维⽅法是科学所不容的，是⼀种封闭

僵化的、易受操纵的带有情绪性的信仰体系，将在政治权⼒分散化、

多元化的欧美逐渐失去激进的追随者。强调多元和差异的后现代主义

者，对意识形态概念的抛弃显得更决绝，意识形态被纯粹视为需要解

构的元叙述，⼀种观念⼀旦被贴上意识形态的标签，就会被带有⽝儒

⾊彩的后现代⽅式打发掉，从⽽渲染出⼀派意识形态终结的幻象。但

是，正像阿尔都塞等⼈坚持的那样，只要⼈类社会存在，意识形态就

不可能终结，它潜伏在我们四周，渗透在我们⾝体当中，⽆处不在、

⽆时不在，它是物质性的存在，需要我们不断地去祛除萦绕在它四周

的光魅。

特⾥·伊格尔顿通过对意识形态概念进⾏的细致统计和梳理，认为
与其将这些丰富的意义压缩成⼀个单⼀的定义，不如将“意识形态”看
成是由不同的概念线索交织⽽成的⼀个⽂本，从这些概念线索的历史

性分歧中鉴别哪些应该丢弃，哪些应该继承，这恐怕⽐⼈为地构造某

些宏⼤完整的理论要更有意义。只有这样，才能理清意识形态、知

识、话语及权⼒之间的复杂关系，完成真正的意识形态批评和⽂化分

析。因此，意识形态不是⼀个可以⽤静态本质论下定义的概念，⽽应



该从话语权⼒⽃争的视⻆，将对于意识形态的讨论落实到对具体语境

中的知识、话语及⾏为进⾏意识形态分析的实践上。

（孟登迎）



意识形态国家机器（Ideological State
Apparatuses）

意识形态国家机器源⾃法⽂“Appareils Idéologiques d' Etat”，是法
国著名⻢克思主义思想家路易·阿尔都塞⾸先创⽤的⼀个概念。由于阿
尔都塞⾸先将意识形态问题纳⼊社会物质⽣产结构当中进⾏讨论，在

很⼤程度上绕开了将意识形态当成精神现象或理论（知识）体系的普

遍思路。阿尔都塞继承了⻢克思、列宁和葛兰西等⼈对于国家和意识

形态所做的理论探讨，最终将主体建构、劳动⼒的再⽣产与国家机器

等概念有机地联系在⼀起，揭⽰出主体及主体性被建构的物质基础和

体制结构。

阿尔都塞对意识形态问题的讨论是从意识形态的神秘性开始的。

他⾸先将意识形态放在社会结构当中去理解，在初步揭⽰意识形态的

外在特征和社会职能之后，再进⼀步思考作为表象体系的意识形态与

个体“意识”的相互关系，倾向于将意识形态理解为⼀种先于个体存在
的⽂化客体、社会结构、思想通道或政治⽆意识。他认为意识形态所

反映的是⼈类同⾃⼰⽣存条件的“想象”关系，“是⼈类对⼈类真实⽣存
条件的真实关系和想象关系的多元决定的统⼀”。因此，意识形态表象
背后隐藏着复杂的社会关系结构和主体认同活动，不能将意识形态仅

仅看成⼀种否定性的虚假存在，它可能是⼀种动⼒体系，物质地、真

实地发挥着改造我们的功能。这意味着，意识形态是⼀种⽆处不在、

略显神秘⽽⼜时时发挥着现实功⽤的物质性存在。如何认识意识形态

的物质存在和功能？在1969年所写的著名论⽂《意识形态和意识形态
国家机器》中，阿⽒认为还是要回到劳动⼒的再⽣产问题当中，但考



察的重点应该集中在⽀配个体⽣存信念的最重要载体——国家机器
上。

阿尔都塞认为，⻢克思所说的⽣产条件的再⽣产⾄少包括两个必

要条件：⼀是劳动⼒的再⽣产；⼆是现存⽣产关系的再⽣产。他尤其

重视劳动⼒的再⽣产问题，认为后者涉及意识形态和主体构造这个更

复杂的问题。“劳动⼒的再⽣产不仅要求⼀种劳动⼒技能的再⽣产，同
时，还要求⼀种对现存秩序的规则附以⼈⾝屈从的再⽣产，即⼯⼈们

对统治意识形态的归顺⼼理的再⽣产，以及⼀种剥削和压迫的代理⼈

恰如其分地操纵统治意识形态的能⼒的再⽣产。”从劳动⼒再⽣产⻆度
考察意识形态所起的特殊功⽤，将问题推向主体的⾃我建构，推向国

家机器和社会机构的教化功能问题，这些实际上是阿尔都塞意识形态

理论的核⼼。

在探讨国家机器与意识形态的关系时，阿尔都塞直接继承了葛兰

西对于国家和意识形态的精辟探讨。葛兰西是第⼀个强调意识形态之

物质载体的创造型⻢克思主义思想家，阿⽒⾼度赞扬葛兰西的独创

性，认为葛兰西提出⼀种新的“令⼈惊异的”国家观念，即“国家不能被
简缩为（强制性）的国家机器，还应当包括⼀定数量的‘市⺠社会’机
构，如教会、学校、⼯会等”。受此启发，阿尔都塞指出，尽管⻢克思
主义经典作家⼀般将国家看成与政权紧密相关的强制性机器，但在他

们的政治实践中还是看到了国家机构的复杂性，看到了国家政权

（State power）与国家机器（State apparatus）之间的相对差别。政权
的覆灭或更替并不意味着所有国家机器都要发⽣完全的变⾰，掌握政

权的阶级或阶级联盟有可能利⽤原有国家机器的功⽤来达到⾃⼰的阶

级⽬的。他强调“不仅必须注意国家政权和国家机器的区别，⽽且还要
注意另⼀类明显⽀持（强制性）国家机器的实体，但⼀定不要把这些

实体同（强制性）国家机器混淆起来。我将这类实体称作意识形态国

家机器”。因此，国家权⼒的实施可以通过两种⽅式、在两种国家机器
中进⾏：⼀种是强制性和镇压性国家机器，另⼀种则是意识形态国家



机器。前者包括政府、⾏政机构、警察、法庭和监狱等等，它们通过

暴⼒或强制⽅式发挥其功能；后者包括宗教的、教育的、家庭的、法

律的、政治的、⼯会的、传媒的（出版、⼴播、电视等）、⽂化的

（⽂学、艺术、体育⽐赛等）等诸多⽅⾯的意识形态国家机器，以意

识形态⽅式发挥作⽤。

综上所述，可以看出，意识形态国家机器是“政治⽆意识”所依附
的真正的物质基础，是对个体进⾏体制化规训和合法化“⽣产”的领
地，是⼀套看似温和却弥漫着神秘暴⼒的社会调控⼯具。意识形态国

家机器概念的提出，在很⼤程度上打破了资产阶级法学或伦理学体系

对公共/私⼈领域的区分，深刻揭⽰了公共领域对私⼈领域的渗透和作
⽤，尤其强调了公共法则对私⼈领域的控制。在诸多意识形态国家机

器当中，阿尔都塞最为关注和重视家庭和教育机构，他对此进⾏的纲

领性的探讨已经在相当⼤的程度上影响了西⽅当代的诸多⽂化理论和

⾝份政治运动（如⼥性主义、同性恋运动、酷⼉理论、少数话语

等）。尤其是阿尔都塞对教育机构的深层分析，已标志着西⽅左派⾰

命⽅向的根本性转移。在⼯⼈和学⽣的街头暴⼒⽇益⽆法奏效、⽆法

发动的时代，阿尔都塞为西⽅左派在意识形态层⾯的⾰命寻找到了物

质层⾯的依托——以学校为代表的众多意识形态国家机器。教育作为
培养社会主体和劳动⼒的典范的意识形态国家机器，既是有意识塑造

新⼀代公⺠的意识形态阵地，⼜是知识分⼦群体聚集的公共领地，各

种公共理念都可能在这⾥交汇撞击。在⼀些西⽅左派知识分⼦看来，

左翼知识分⼦应该到教育机构中进⾏物质性的⾰命实践，为继续进⾏

左派⾰命，他们要⾛进⼤学，⾄少要⾛⼊教学⼤纲。当代西⽅⾼等教

育领域的许多学术（尤其是⽂学理论和⽂化研究领域）争论，⼤都隐

含着强烈的政治取向，这⼀切与阿尔都塞的影响不⽆关系。对意识形

态国家机器进⾏深⼊的分析，将有助于我们去解开⽇常⽣活和⽂化的

秘密，恢复社会领域本应该拥有的批判活⼒。

（孟登迎）



隐喻/转喻（Metaphor/Metonymy）

隐喻和转喻是传统修辞学中的两种基本的⽐喻类型。隐喻是指⽤

通常（字⾯）意义上表⽰某种事物、特性或⾏为的词来指代另⼀种事

物或特性或⾏为，其形式不是⽐较⽽是认同。⽐如莎⼠⽐亚的诗句“朱
丽叶是太阳”就是⼀个隐喻，因为莎⼠⽐亚通过把朱丽叶⽐作太阳来描
绘她的光芒四射的美，却没有⽤“像”这个词来指明这⼀类⽐。转喻是
指⽤⼀个词来指代它在字⾯上并不指称但却与之紧密联系的对象。这

种联系可以是物理性的邻接（例如⽤“三⼗张帆”来表⽰“三⼗艘
船”），但也不尽然（例如⽤“我没有读过莎⼠⽐亚”来表⽰“我没有读
过莎⼠⽐亚写的东西”）。

结构主义语⾔学的代表⼈物之⼀、俄裔语⾔学家罗曼·雅各布森通
过其创造性的研究，使隐喻和转喻从两种修辞形式转变为语⾔的两种

基本运作机制。1956年，雅各布森发表了⼀篇研究失语症的重要论
⽂：《语⾔的两个⽅⾯和失语症的两种类型》（Two Aspects of
Language and Two Types of Aphasic Disturbances）。他发现失语症这种
语⾔错乱现象中的两种主要的（并且对⽴的）组合错乱（“相似性错
乱”和“邻接性错乱”）竟然和两种基本修辞即隐喻和转喻紧密相关。在
他看来，这两种修辞都是“等值”的，因为它们都独特地提出了⼀个与
⼰不同的实体，⽽这个实体同形成修辞格主体的实体相⽐具有“同等
的”地位。因此，在隐喻“汽⻋甲壳⾍般地⾏驶”中，甲壳⾍的运动和汽
⻋的运动“等值”，⽽在转喻性的短语“⽩宫在考虑⼀项新政策”中，特
定的建筑和美国总统是“等值的”。⼴义地说，隐喻是以⼈们在实实在
在的主体（汽⻋的运动）和它的⽐喻式的代⽤词（甲壳⾍的运动）之

间提出的相似性或类⽐作为基础的。⽽转喻则以⼈们在实实在在的主



体（总统）和它“邻接的”代⽤词（总统⽣活的地⽅）之间进⾏的接近
的（或“相继的”）联想作为基调。⽤索绪尔的概念来说，隐喻从本质
上讲⼀般是“联想式的”，它探讨语⾔的“垂直”关系；⽽转喻从本质上
讲⼀般是“横向组合的”，它探讨语⾔的“平⾯的”关系。

雅各布森把隐喻和转喻看成是⼆元对⽴的典型模式，它们为语⾔

符号得以形成的选择和组合这⼀双重过程打下坚固的基础：“特定的话
语（信息）是从所有的组成因素（代码）的库存中选择出来的各种组

成因素（句⼦、词、⾳位，等等）的组合。”正如索绪尔所说的那样，
这种信息是由“平⾯的”运动和“垂直的”运动结合⽽成的。“平⾯的”运
动把词语组合在⼀起，“垂直的”运动则从语⾔现有的库存或“内部贮藏
室”中选择具体的词。组合的（或句段的）过程表现在邻接性（把⼀个
词置于另⼀词的旁边）中，它的⽅式因⽽是转喻的。选择的（或联想

的）过程表现在相似性（⼀个词或概念和另外的词或概念“相似”）
中，它的⽅式因⽽是隐喻的。因此可以说，隐喻和转喻的对⽴其实代

表了语⾔的共时性模式（它的直接的、并存的、“垂直的”关系）和历
时性模式（它的序列的、相继的、线性发展的关系）的根本对⽴的本

质。隐喻和转喻构成了语⾔的两种基本向度，它们表明了语⾔是怎样

⼯作的。隐喻和转喻的关系可图⽰如下：

选择的/联想的共时性的向度举例来说，在“我是教师”这个句⼦
中，“我”和“是”这两个词的关系是转喻的关系，⽽“医⽣”或“律师”等
可以取代“教师”则依赖于它们之间的隐喻关系。隐喻和转喻共同构成
了具体话语的意指关系的⽣产⽅式。



雅各布森还把隐喻和转喻运⽤于⽂学⻛格学的研究。他发现，语

⾔中隐喻和转喻过程的区别不仅在语⾔的个别表达层次上，⽽且在更

⼤的话语模式上都可看到。因此，在任何⼀部⽂学作品中，话语都是

根据相似或邻接关系——也就是根据隐喻或转喻思维过程——来转换
主题的。⽽不同的⽂学⻛格可根据它们对哪⼀种过程的偏好来加以区

别。他指出，本质上由邻接性促成的散⽂往往倾向于转喻，⽽有格律

押韵和强调相似性的诗歌则偏向于隐喻；现实主义的作品是转喻性

的，⽽浪漫主义和象征主义的作品则是隐喻性的。

雅各布森对隐喻和转喻的重新阐释是结构主义语⾔学的重要理论

贡献之⼀，对其他理论家产⽣了深刻的影响。雅克·拉康将隐喻和转喻
模式引⼊其精神分析研究中，遵循的就是雅克布森的阐释。根据雅各

布森将隐喻和转喻分别等同于语⾔的纵向选择轴和横向组合轴，拉康

把隐喻界定为⼀个词代替另⼀个词或⼀个能指取代另⼀个能指，⽽把

转喻界定为能指链中⼀个能指和另⼀个能指间的历时关系。在拉康看

来，隐喻和转喻这两种语⾔运作机制可⽤于⼀种特殊的语⾔——即作
为“⼤他者的话语”的⽆意识的分析中。他认为隐喻和转喻分别对应于
弗洛伊德在分析“梦⼯作”时所揭⽰的压缩和移置的机制：
“‘verdichtung’，或‘压缩’（condensation），是能指的重叠结构，隐喻
把它当作⾃⼰的领域，⽽且它的名称将‘Dichtung’⼀词压缩在⾃⼰⾥
⾯，显⽰这⼀机制与诗是性质⼀致的，以致它包含了诗所特有的传统

功能。在‘verschiebung’，即‘移置’的情况中，这⼀德语词更接近于我
们在转喻中所看到的意指关系的转向的观念。⾃从它第⼀次出现在弗



洛伊德的著作中之后，它就被看作⽆意识⽤来挫败审查的最合适的⼿

段。”

弗洛伊德的压缩机制，使许多梦思想变形合成为显梦中的⼀个单

⼀的新项，这类似于隐喻的过程。同样地，移置机制使隐蔽的梦思想

的某些特征与显梦的截然不同的要素联系起来，类似于转喻的功能，

这恰恰是因为两者都突出要素与要素、能指与能指间的关系的优先地

位。这样，拉康就揭⽰出弗洛伊德对梦的解释实质上是解释它们的“语
⾔结构”。他因⽽颠覆了视⽆意识为被压抑的原始本能的通常看法：
“⽆意识既不是初始的，也不是本能的；它所知道的基本的东西只是能
指的基本要素。”“依照弗洛伊德的说法，⽆意识是⼀条能指链。”“梦
⼯作遵从的是能指的法则。”⽽这些正是拉康的著名命题“⽆意识像⼀
种语⾔⼀样地被结构”的含义。

按拉康的看法，语⾔的分析机制同样也可⽤于神经病症候和⼀般

欲望。拉康论证说：“隐喻的双重引发的机制正是症候在分析的意义上
被决定的机制。……⼀个症候是⼀个隐喻，其中⾁体或机能被当作⼀
个意指的要素。”⽽拉康强调这种说法本⾝却并不是隐喻。可以说，⼀
个神经症⾏为本⾝就是⼀个取代某个其他的能指的能指，⽽这个其他

的能指因其没有在个体的⾏为中表现出来，实际上是被压制在⽆意识

中的。因此，在精神分析对话的过程中，必须使这个被压制的能指从

持存于受分析者⾏为的其他要素间的转喻关系中再现出来，从⽽把这

整个⾏为理解为⼀个能指链。

拉康把转喻描述为⼀个沿着能指链从⼀个能指到另⼀个能指的历

时运动，因为⼀个能指在⼀种意义的永远延搁中不断地指涉另⼀个能

指。欲望的特征恰恰也是同样的⽆⽌境的不断延搁的过程，因为欲望

总是“对别的东西的欲望”，欲望的对象⼀旦被得到，它就不再是可欲
的了，⽽主体的欲望⼜会集中在另⼀个对象上。所以拉康写道：“欲望
是⼀个转喻。”



（严泽胜）



永恒轮回（Eternal Return）

永恒轮回（Ewige Wiederkehre）是尼采哲学的核⼼术语。表⾯上
看来，尼采的“永恒轮回”不过是袭⽤了很多⺠族都流传的古⽼神话，
埃利亚德在《永恒轮回的神话》（The Myth of the Eternal Return,
1949）中指出，对万事万物都轮回或转⽣、重⽣的信念是⼈类最古⽼
的⼀个神话。永恒轮回的神话⼀般被认为是原始社会或农业社会的产

物，它是对宇宙和时间最古⽼的沉思。尼采既不是利⽤这个古⽼的神

话的内涵，也不是要恢复古代的⾃然观和时间观，⽽是要克服现代西

⽅虚⽆主义危机。这⼀虚⽆主义的危机是由柏拉图主义的理念世界、

基督教的彼岸世界以及现代历史主义所导致的。尼采的永恒轮回学说

意欲克服这种虚⽆主义的万事皆空的思想。

尼采最早是在《快乐的科学》中讲到了永恒轮回的学说：“假如恶
魔在某⼀天或某个夜晚闯⼊你最难耐的孤寂中，并对你说：‘你现在和
过去的⽣活，就是你今后的⽣活。它将周⽽复始，不断重复，绝⽆新

意，你⽣活中的每种痛苦、欢乐、思想、叹息，以及⼀切⼤⼤⼩⼩、

⽆可⾔说的事情皆会在你⾝上重现，会以同样的顺序降临，同样会出

现此刻树丛中的蜘蛛和⽉光，同样会出现现在这样的时刻和我这样的

恶魔。存在的永恒沙漏将不停地转动，你在沙漏中，只不过是⼀粒尘

⼟罢了！’你听了这恶魔的话，是否会瘫倒在地呢？你在以前或许经历
过这样的时刻，那时你回答恶魔说：‘神明，我从未听⻅过⽐这更神圣
的话呢！’现在你是否会咬⽛切⻮，诅咒这个⼝出狂⾔的恶魔呢？倘若
这想法压倒了你，恶魔就会改变你，说不定会把你碾得粉碎。‘你是否
还要这样回答，并且⼀直这样回答呢？’这是⼈⼈必须回答的问题，也
是你⾏为的着重点！或者，你⽆论对⾃⼰还是对⼈⽣，均宁愿安于现



状、放弃⼀切追求？”可⻅，永恒轮回是权⼒意志学说的⼀个深化。如
果没有权⼒意志的话，永恒轮回就会陷⼊虚⽆主义之中，因为如果“万
事皆空，⼀切相同，⼀切俱往”，如果现实的世界就是⼀个不断⽣成和
消灭的过程，那么⼀切就毫⽆意义，这个世界就是⼀个虚幻的世界。

⼀切都“永恒轮回”，那么没有任何新的可能性，也没有任何⾼级的⽬
的，这就会使⼈陷⼊极度的绝望之中。只有以权⼒意志肯定这个⽣成

的世界，肯定⽣命本⾝在⽣成中的存在，⼈类才能克服虚⽆主义的绝

望，克服要向所有逝去的进⾏复仇的怨恨⼼理，积极地⾯对这个本来

就有限的且永恒轮回的世界。

永恒轮回学说是《查拉图斯特拉如是说》⼀书思想的顶峰，这⼀

学说代表了尼采哲学中最美妙的、最诗意的、也是最形⽽上学的部

分。尼采在《查拉图斯特拉如是说》中通过各种各样的隐喻表达了这

种对⽣命的积极肯定所达到的新境界，他将永恒轮回⽐喻为孩⼦的游

戏，⽐喻为指环的联盟，⽐喻为鹰与蛇的纠缠，⽐喻为酒神的歌舞。

在《查拉图斯特拉如是说》第⼆部分“论救赎”（Erlösung）⼀节
中，尼采假借查拉图斯特拉之⼝阐述了永恒轮回学说的含义，那就是

要把⽣命从对时间和“过去”的复仇⼼理中解放出来，获得最⾼程度的
⾃我肯定。如果⼀切创造都将在时间之流中⽣⽣灭灭，⼀切当下都会

注定要成为过去，⼀切并没有⼀个永恒的意义，⽽是⼀个永恒的⽣⽣

灭灭的过程，那么，⽣命就会由于⽆意义的虚⽆感⽽绝望，并仇恨⼀

切⽣成的和过去的事物。如果不能把“过去如此”（Es war）变成“我愿
意如此”（So wollte ich），那么，所有的“过去如此”之物都是⼀种偶
然性，⼀些毫⽆意义的事件，⼀个令⼈彻底厌倦与绝望的世界。只有

以权⼒意志去积极肯定这个永恒轮回的⽣命，⽽不是将其视为纯粹的

偶然性的⽣成之流，⽣命才能从柏拉图的理念世界以及基督教的彼岸

世界的幻象中解放出来。在《查拉图斯特拉如是说》这部哲学戏剧

中，尼采揭⽰了永恒轮回学说的复杂性。并不存在着⼀个简单的永恒

轮回的神话，⽽是⼀个极其复杂的克服虚⽆主义困扰的⾃我教育的体



验。要想在最⼤程度上肯定⽣命，就必须先体验⽣命的虚⽆；要想得

到永恒轮回的狂喜和游戏，就必须经历⽣命的变形和历练，经历深渊

⼀般沉重⽽恐怖的思想磨炼；要想得到健康和康复，就得先遭受⼤病

的痛苦折磨；要想摆脱怨恨和复仇的⼼理，就得先感受恐惧与颤栗。

“永恒轮回”的思想不啻⼀场巨⼤的⽃争之后所得到的快乐和解脱。“永
恒轮回”就是“热爱命运”，就是以“权⼒意志”肯定永恒轮回本⾝。

从永恒轮回的字⾯上来看，这⼀学说包含着某种悖论式的时间观

念。因为，“永恒轮回”既不等同于基督教的“永恒”的时间观念，也不
等同于神话的“轮回”的时间观念。实际上，在《历史对于⽣命的利
弊》中尼采早已提出了⼀种超历史的和⾮历史的时间性，这种时间性

就是“瞬间”或“当下”（Augenblicke）。这种时间性不是超时间的彼岸
世界的永恒，也不是⼀条由过去、现在和将来组成的时间箭头。相

反，这种时间性具有某种新奇的特征，它既是流逝的和⽣成的，也是

当下的瞬间就可以达到永恒的。这种时间性是克服了基督教的时间性

和现代历史主义的时间性之后的新⽣命的时间性。

从永恒轮回的字⾯上来看，只有有限的存在才会永恒轮回，⽽⽆

限的存在则会⾃⾜不动。因此，永恒轮回实际上乃是有限的同⼀事物

的不断重复。在有限的多样的同⼀事物的永恒轮回中，我们会发现万

事万物不断⽣成的存在。每⼀次轮回并不是同⼀事物的简单重复，⽽

是事物⾃⾝的⾃我创⽣和不断选择的过程。尽管没有超验的和终极的

意义，但是，这也并不意味着⼀切终归于虚⽆。因为，正是在同⼀事

物的永恒轮回之中，我们才看到了⽣命本⾝的⾃我存在和价值，从⽽

也看到了万事万物的⾃⾝存在，整个⾃然处于⼀个各安其位的等级秩

序之中，没有外在于⾃⾝的价值、意义和⽬的。当此之时，“万物是⾃
⼰跳舞：它们出来，⼿拉着⼿，欢笑，逃开，然后返回。万物⾛了，

万物回来；存在之轮永恒地转动。万物死亡，万物复⽣，存在的岁⽉

永恒地流转。万物破碎，万物重新组合，同⼀个存在屋宇永恒地⾃⼰

建构。万物分离，万物复⼜相聚；存在之轮永恒地忠于⾃⼰。存在开



始于每⼀瞬间；彼处之球围绕此处之球永恒地转动。中⼼⽆处不在。

永恒之径充满了曲折”。

可⻅，“永恒轮回”学说就是尼采的“快乐的科学”，它通过强有⼒
的权⼒意志，克服了对⼀切皆变以及⼀切皆轮回的恐惧和厌倦，积极

地肯定和赞美⽣命⾃⾝。只有⽣命才可以说出“我渴望再来⼀次，我想
要永恒地轮回”的呼喊，只有⽣命才可以选择肯定⾃⾝。可以说，尼采
的酒神精神所赞美的对象就是永恒轮回的世界，⽽权⼒意志所要肯定

的内容就是万事万物存在的永恒轮回，就是⽣命⾃⾝，就是⾃我克服

者在⼤地上的诗意的栖居。永恒轮回思想既是对那些“⼈性、太⼈性”
的现代思想的批判，也是对基督教的⺠众柏拉图主义和禁欲主义道德

世界的批判。

永恒轮回思想是尼采思想最为积极的和建构性的⼀⾯，也是尼采

哲学最为健康⽆害的⼀⾯；它不仅是尼采哲学思想的顶峰，⽽且也是

其洋溢着快乐与幸福的诗歌以及令⼈难以捉摸的那些隐晦的教诲的根

源。尼采的“永恒轮回”学说对现代西⽅哲学产⽣了极为深远的影响：
海德格尔将其视为⼀种存在学说，并在其《存在与时间》中发展了他

的“当下”的时间观；卡尔·洛维特将其视为重返古⽼的⾃然观；德勒兹
将其视为对多样性的肯定；福柯将其视为⼈的终结；德⾥达将其视为

解构的游戏性。可以说，尼采的永恒轮回学说不仅是这位古典语⽂学

家从古典思想中所获取的美妙的思想，⽽且也成为整个后现代主义思

想的发源之⼀。

（张旭）



忧郁（Melancholy）

忧郁在西⽅⽂化中占据着重要的⼀席之地。在古典思想中，亚⾥

⼠多德提出的“‘⿊⾊胆汁’的忧郁⽓质决定卓越精神”的论点影响了其
后两千多年的忧郁观。从中世纪到⽂艺复兴时期，液体病理学中的性

格理论认为⼈体内过分的⼲燥和寒冷造就了嫉妒、悲哀、贪婪、贪

吃、不忠诚、胆怯和⾯⾊如⼟的忧郁者。此外，忧郁增进预⾔能⼒、

忧郁的天才特别容易体现在预⾔活动中的看法古已有之，⼈们通常会

认为复仇情绪、灵感、梦幻、诱惑、预感、征兆皆为忧郁所致。

值得注意的是，中世纪的忧郁论与占星术有着紧密的联系，当时

⼟星的影响能够控制忧郁性情之说深⼊⼈⼼。这种学说认为，忧郁者

的内省与⼟星有关，原因在于⼟星是距离⽇常⽣活最⾼和最远的⾏

星，是⼀切深邃思辨的创始者，因此可以从外部把灵魂招⾄内在的世

界，使其上升到更⾼的位置，从⽽缔造掌握终极知识和预⾔的天才。

然⽽，⼟星内含的⽭盾精神⼀⽅⾯与⼈以智慧和思辨的⼒量，另⼀⽅

⾯⼜赋予灵魂懒惰和迟钝。到了⽂艺复兴时期，对受⼟星影响的忧郁

的重新阐释作为⼀种天才理论得到了空前的发展。对这个不惜⼀切代

价接近⾃然奥秘的时代来说，忧郁提出的问题是怎样在发现⼟星的精

神⼒量的同时逃避疯癫，解决⽅案就是把崇⾼的忧郁即英雄的忧郁与

普通有害的忧郁区别开来，并且把⾝体和灵魂的严格训练与占星术的

魔法结合起来。

巴罗克时期，英国学者罗伯特·伯顿在《忧郁的解剖》（The
Anatomy of Melancholy）⼀书中论述了忧郁的定义、起因、症状和诊
治，特别分析了爱的忧郁和宗教忧郁，为巴罗克时代的哲学和⼼理学



思想提供了颇具价值的材料。伯顿认为，忧郁是知识⼈性格的主⼲，

不满⾜于现状的知识分⼦的特征是忧郁。忧郁者不⾏动，与活动、劳

动、⼯作、勤奋、前进等近代资本主义的⽇常精神⽓质⽆缘。他们迟

疑踌躇、不能决断，哪⼀个选择都不能舍弃，但任意选择⼜都不满

意。

⽡尔特·本雅明在他的重要著作《德国悲剧的起源》（Ursprung
des deutschen Trauerspiels, 1925）中指出，忧郁论在⼀些古代寓意画中
变得清晰起来，正是⽂艺复兴时期的天才阐释⾸先把这些学说赋予了

寓意画，其中丢勒的铜版画《忧郁》在许多⽅⾯显⽰了巴罗克忧郁的

时代情绪。

本雅明进⼀步指出，在巴罗克悲悼剧中，沉思忧郁是悲悼的⾸要

特点。中世纪忧郁的学者形象成为剧作的⼀个决定因素被移植到君主

⾝上。君主成为忧郁者的最⾼典型。⼈的脆弱在此暴露⽆遗，连专制

君主也不免如此，他们的意志也逐渐被忧郁情绪所消磨。宫廷和地狱

别⽆⼆致，是个永远悲惨之地。“哪⾥有权杖，哪⾥就有恐惧”、“悲哀
的忧郁⼤多寓于宫廷”是悲悼剧中常⻅的警句。因恐惧⽽颤抖作为忧郁
的标志控制了君主，备受折磨的君主往往以陷⼊狂暴的疯癫⽽告终。

由于⼟星使⼈冷漠忧郁、⾏动迟缓，君主的优柔寡断⽆⾮就是受⼟星

影响的懒惰，其⼼灵的懒惰导致王权的丧失。

在德国悲悼剧中，典型的态度是反宗教改⾰运动，因此其决定因

素就是中世纪经院哲学中的忧郁意象，这使它不能成功地构想出适合

两个时代的⼈物形象。只有莎⼠⽐亚才能从巴罗克僵死的忧郁者⾝上

碰撞出基督教的⽕花，哈姆雷特的⾝上具有⼟星的上升和懒惰的标

记，忧郁的⾃我专注只有在这位王⼦⾝上才能达到基督教的⾼度。哈

姆雷特的⽣命，即他悲悼的典型客体，在消失之前就已承担起基督教

的天命，在基督教的怀抱中，他的悲悼形象变成了⼀种蒙受上帝恩宠



的⽣命存在。本雅明认为，德国产⽣不了哈姆雷特，因为德国悲悼剧

从来不能赋予⾃⼰新的⽣命，不能在⾃⾝内部唤起明确的⾃我意识。

现代精神分析学对忧郁的关注由来已久。弗洛伊德认为，忧郁有

别于意识到失去之物的悲哀，它与某种模糊的对象丧失有关。忧郁的

精神症状是深刻痛苦的郁闷、对外界的兴趣缺乏、爱的能⼒丧失、⾏

动受阻并伴随着内疚悔恨、⾃责⾃嘲和情绪低落。朱莉娅·克⾥斯蒂娃
继承了弗洛伊德的研究，建⽴了⾃⼰的忧郁论。她在分析临床病例的

基础上，探讨了忧郁在艺术和⽂学中的表现形态，着重论述了忧郁与

宗教和神秘主义的关系、⼥性的性别特征与忧郁的关系、诗歌的语⾔

活动与忧郁的关系以及转化忧郁的机制问题。由此可⻅，忧郁在当代

理论视野中所涉及的领域之⼴。

（曹雷⾬）



游牧（Nomad）

当代法国著名哲学家德勒兹被视为“游牧思想家”，他在其著作
《褶⼦：莱布尼茨与巴罗克⻛格》中以“新和谐”为题，对莱布尼茨的
“单⼦论”（monadologie）进⾏后结构主义哲学的思想过滤，以“游牧
论”（nomadologie）取⽽代之。虽然这两个术语在法⽂中只是拼写上
调换了m与n的位置，但是却意味着从“单⼦”的闭合的世界中延展出⼀
个新的思维空间。德勒兹的“褶⼦”哲学美学观念与西⽅巴罗克⽂化艺
术⻛格都是具有反复折叠的“褶⼦”式特征的世界，充满着⾃律与互
动，标志着⼀种开放性的思想游牧。

游牧并⾮空⽳来⻛或者单纯的⽂学隐喻。虽然德勒兹和加塔利并

未给“游牧”以明确的界说，但是这⼀概念却⼏乎贯穿在他们全部重要
的著述之中。在《差异与重复》中，游牧意味着由差异与重复的运动

构成的、未科层化的⾃由装配状态；在《反俄狄浦斯：资本主义与精

神分裂症》中，德勒兹和加塔利认为分裂症的本质在于欲望的⾃由游

牧。⼈们⽆法设定任何⽬的来拘囿欲望，因⽽欲望的游牧呈现⾮确定

性和多元性。游牧意味着“新的⼤地”，精神分裂症者犹如游牧者外出
巡游，能够呼吸新鲜空⽓，与外界产⽣联系，因此分裂症模式要好于

作为分析对象的精神病患者躺在精神分析家床上的模式。在《千⾼

原》中，游牧与世界范围的⽂明迁徙中游牧⺠族制造的战争机器相

关。在⼈类社会组织的基本类型中，战争机器与国家机器形成对位，

分属游牧类型与辖域类型。两者的关系犹如游戏理论中围棋与象棋的

关系。德勒兹和加塔利认为，围棋的“游牧”与象棋的“国家”相对峙，
游牧战争与政治国家相对位。围棋属于“光滑”的空间，象棋属于“条
纹”的空间。象棋中各个棋⼦皆⾝份明确，帝、王、将、相、兵、炮、



⻢、⻋、后职责分明，其战争遵从机构化、编码化的规则，有前线，

有后⽅，有作战机制；围棋中各个棋⼦则是匿名的、聚合的、单⼀

的，具有第三⼈称功能，是⾮主体的机器装配，没有作战的等级制机

构，只有情境联系或战略。我们认为，在某种意义上，体育竞赛和⽂

艺节⽬表演也同样形成游牧类型与辖域类型的对位关系。体育竞赛充

满着⾮确定性和可能性，其多种因素的影响导致千差万别的结果，因

⽽是⼀种具有游牧韵味的魅⼒⼗⾜的“光滑”的空间；⽽⽂艺表演则是
事先设计、排练、按部就班完成的，具有明显的预定结构与既定⽬

的，因⽽是⼀种可掌控的辖域化的“条纹”的空间。相对国家机器与既
定辖域⽽⾔，战争机器与游牧⽅式均有破除既有状态，在差异与重复

中不断逃逸或⽣成新的状态的性质。

在当代哲学美学中具有重⼤意义的主体问题上，德勒兹和加塔利

的“游牧主体”（nomadic subjects）概念具有重要意义。个体的⾝体不
是单数⽽是复数，它们通过不同的⾏为和⼲涉关系形成多元的主体⾝

份。⼀个⼈可以同时是⼥⼈、⽩⼈、中产阶级等等，这种观念关涉的

不是存在问题，⽽是与其他⾝体和其他政治差异的事件的相关联系所

导致的结果。德勒兹的“游牧主体”概念打破了主体、性别、种族和阶
级等⼆元对⽴的社会⽂化符码，使思想和相互作⽤的新形式创造成为

可能。

在⽂化研究和符号学的维度，世界是如何被图式化和科层化的？

德勒兹和加塔利从符号论框架中历史与⽂化的⼒量冲突的维度出发对

此加以阐发，其中“游牧”概念扮演了重要⻆⾊。按照德勒兹和加塔利
的观念，世界是由多个符号系统构成的。其中不少系统迥异于作为“特
殊的欧洲疾病”的西⽅理性哲学超验传统。这些符号系统可以根据其意
义和特征分为三种体制：⼀、前意义的符号论（presignifying
semiotic）——这是多元的、多声部的符号论，它规避普遍性的暴政；
⼆、反意义的符号论（countersig-nifying semiotic）——它以“游牧”为
特征；三、后意义的符号论（postsignifying semiotic）——它涉及将主



体性模式建构加以具象化过程。这些符号论可以融为⼀体，可以与不

同的“装配”相关联。

以世界⽂明中迁徙型的希伯来（犹太）⽂化为例，以多元化为特

征的前意义的符号论与以游牧为特征的反意义符号论曾经建构了犹太

⼈历史的⼀部分（《旧约》曾经描绘摩西率领犹太⼈⾛出埃及、进⼊

旷野的⽂化迁徙历史），但是这段历史后来为上帝信仰模式的具象化

过程或后意义符号论的⼀神论信仰所覆盖。上帝的超验主体观念是这

种⼀神论的⾼度极权主义的表达式。因此，德勒兹和加塔利把西⽅基

督教传统解读为杂糅的符号学形式，它合并了激情主体形式和偏执专

制形式，对其加以反拨的结果之⼀即是宗教改⾰。尤为重要的是，“⼆
希⽂化”的结合导致西⽅思想⽂化的主潮发展成为灵⾁⼆元论，笛卡尔
式的“我思故我在”就是这种以理性为主体的⼆元论的典型形式。德勒
兹1962年解读尼采，把理性视为⼀种主要的“反动⼒”。理性/情感（灵/
⾁）固定的⼆元论与游牧的流散性质的多元论恰成对照。德勒兹后结

构主义的思想取向显然看重的是多元流变的“游牧”论。

在此意义上，这种超验主体性的犹太模式是直接与游牧符号学相

对⽴的。如前所述，游牧符号论是⼀种“反意义”的符号学。它抵抗希
伯来⼀神教的极权体制以及其他的控制机器，例如国家机器。游牧论

集中体现为“⽣成”状态，发挥着挣脱严谨固定的符号体系藩篱的逃逸
线的功能。类似地，德勒兹和加塔利的“褶⼦”、“块茎”等概念的本质
特征是混沌宇宙⽆序的“秩序”的⼀种反映。因此，游牧论在定义上是
与上帝⽆所不在的教义和笛卡尔主体理性中⼼主义“cogito”（我思故我
在）意义上的“普遍性”相悖⽴的；反之，它与特殊性的表达式相关
联，与具体的犹太⺠族相联系，因此也就与⼀个特殊的种族及其历史

语境相关联。德勒兹和加塔利认为“主体化的极权主义过程最纯粹地体
现在犹太⺠族的命运之中”，他们提倡游牧思想以对峙权威化、绝对
化、普遍化的超验主体性，认为历史并⾮基因的叙事或进化的叙事，



⽽是游牧的旅程图式。德勒兹曾经说尼采的思想就是游牧的思想。同

样可以说，德勒兹和加塔利的思想也是游牧的思想。

但是，这⾥似乎也存在某种悖论：德勒兹和加塔利以“游牧”概念
建构了⼀种意义模式，⼀⽅⾯具有显⽽易⻅的反基要主义、反本质主

义的特征，是⼀种多元性、多声部的漫游与⽣成，恰如游牧⺠逐⽔草

⽽居，居⽆定所。另⼀⽅⾯，⽣存与发展的欲望是游牧的主导内驱

⼒；他们所构想的游牧“多声部”模式的背后，⼜掩盖了其“游牧本质”
的基要主义性质。

德勒兹和加塔利的符号论依赖于⼀种活⼒论（vitalism）的形式。
这种活⼒论在历史编纂的年鉴中是⽆法找到的。德勒兹认为游牧“没有
历史”，“只有地理学”。因为历史是极权主义和权威叙事的产物，历史
总是拒斥游牧者。游牧的“逃逸线”是试图从历史中逃遁的⼀种努⼒。
德勒兹和加塔利的游牧思想是建⽴在其多元符号论和“过程本体论”的
基础上的，并且由此建构了⼀种关于⽂化与⼒量取向关系的后结构主

义哲学与⽂化的叙事。

（⻨永雄 段祥贵）



有机知识分⼦（Organic Intellectuals）

有机知识分⼦是葛兰西在《狱中札记》中所提出的关于知识分⼦

的重要论断。葛兰西对知识分⼦⼀直都很感兴趣，他在狱中来信中就

多次提到要研究知识分⼦问题。在1927年的信中，葛兰西就指出⾸先
要研究意⼤利的知识分⼦，研究他们的起源，研究他们的⽂化流派，

研究他们不同的思维⽅式，等等，并认为这是⼀个具有⾼度启发性的

题⽬。

葛兰西的有机知识分⼦是与传统知识分⼦（traditional
intelectuals）相对⽽⾔的。所谓传统知识分⼦，是指在社会变动过程
中，仍然凭借着⽂化的持续传承⽽保持相对稳定地位的知识群体。传

统知识分⼦主要来⾃那些与过去的经济结构或⽣产⽅式（如封建的⽣

产⽅式、⼩资产阶级的⽣产⽅式等）相联系的知识分⼦，⽽当这些旧

的⽣产⽅式没落或退出历史舞台后，这些知识分⼦仍然作为⼀种独⽴

的⼒量⽽存在，代表着⼀种历史的连续性，如教⼠阶层等。

但对葛兰西来说，他更强调的是随着社会的发展和新阶级的兴起

⽽产⽣的“有机知识分⼦”。葛兰西指出，每个社会集团都会同时有机
地制造出⼀个或多个知识分⼦阶层，并在⾃⾝的发展过程中进⼀步加

以完善“有机的”知识分⼦，这样的阶层不仅在经济领域⽽且在社会与
政治领域将同质性以及对⾃⾝功⽤的认识赋予该社会集团。

葛兰西所说的知识分⼦的“有机性”实际上有两层意思，⼀是与特
定社会历史集团的“有机性”，即每⼀个社会集团都会产⽣出与其保持
紧密联系的知识分⼦阶层。由此对葛兰西来说，为确保获得争取⽂化

霸权的胜利，⽆产阶级需要培养⾃⼰的有机知识分⼦，并且同化和征



服传统知识分⼦。知识分⼦有机性的另⼀层就是与⼤众的“有机性”，
这种有机性在葛兰西看来就是知识分⼦与⼤众的辩证法。葛兰西指

出，知识分⼦不仅仅教育和启蒙⼤众，其⾃⾝的发展，⾃⾝在数量和

质量上得到壮⼤和提⾼，与群众运动是紧密相连的。⼈⺠群众进⼀步

提⾼了他们的⽂化⽔平，同时也扩⼤了他们的影响⼒。

由此可⻅，⼤众需要知识分⼦的引导只是问题的⼀个⽅⾯，⽽另

⼀⽅⾯是知识分⼦也需要融⼊⼤众，从⼤众那⾥不断充实⾃⼰。在这

⾥，葛兰西批判了知识分⼦那种忽视⼤众甚⾄脱离⼤众的认识。他曾

指出，知识分⼦的错误在于相信，即使和⼈⺠—⺠族分开，知识分⼦
也能成为⼀个知识分⼦，甚⾄可以去创造政治—历史。⽽实际上，这
就把知识分⼦和⼈⺠—⺠族的关系归结为那种纯粹官僚的和形式的关
系，知识分⼦就变成⼀种特权阶级或⼀种教⼠。这显然是不可能的。

葛兰西提出有机知识分⼦的根本⽬的，是出于其政治上反霸权的

需要。在葛兰西看来，领导权不是通过武⼒压制获得的，⽽是通过对

⼤众进⾏知识道德上的宣传，通过赢得⼤众的“同意”⽽获得的，在这
种情况下，武⼒或暴动是不可能取得反霸权的真正效果的，⽽只有通

过知识分⼦与社会特定集团和⼤众这种双重的天然的有机联系，特定

的社会集团或政党才可能赢得⼤众的同意，才可能真正联合⼤众，并

与之⼀道去取得反霸权的胜利。这是葛兰西重视知识分⼦，强调知识

分⼦的有机性的根本原因。

葛兰西有机知识分⼦概念的提出，可以说是对卡尔·曼海姆“⾃由
漂移”的知识分⼦理论的否定。在曼海姆看来，知识分⼦是⼀个“⾮依
附性”的“⾃由漂移”的阶层，即知识分⼦并不依赖于某⼀特定的社会集
团或阶级，不属于任何阶级，可以说是⼀个没有或⼏乎没有“根”的阶
层。⽽葛兰西的有机知识分⼦可以说直接否定了这种可以超越任何阶

级或集团的观点，指明了超然的个体并不存在，知识分⼦必须进⼊社

会实践才能真正发挥作⽤的现实。但在这⾥我们需要注意的是，葛兰



西所说的知识分⼦的有机性，并不指的是依附性甚⾄从属性，更不是

简单地执⾏特定集团或阶级的政策，甚⾄成为某⼀党派的喉⾆，⽽是

以反霸权、以⼤众的解放为根本⽬标，以创造新⽂化、创造新⽂明、

创造新⼈类为根本⽬的，⽽不是以党派利益为中⼼，这就使得葛兰西

的有机知识分⼦带有很强的启蒙⾊彩，这是葛兰西关注有机知识分⼦

的根本原因。

在⽂化研究中，知识分⼦问题并不是⼀个简单的拥有多少⽂化知

识的问题，也不是⼀个简单的传授知识的问题，⽽是⼀个知识分⼦在

社会中的职能问题。这牵涉到知识分⼦与社会、与体制、与霸权，乃

⾄与⼤众之间的复杂关系。在这种复杂的关系中，⽂化研究需要知识

分⼦在保持其⾃⾝独⽴性的同时，必须积极地介⼊现实，⾛向社会公

共领域，揭⽰并批判社会霸权的压制，让⼈们看清真相，并进⼀步引

导⼈们⾛向反霸权实践，促进⼈们新的解放与进步。这就是⽂化研究

所要求的具有批判精神的有机知识分⼦。也正是在这⼀意义上，斯图

亚特·霍尔（Stuart Hall）指出，⽂化研究要⽣产⾃⼰的有机知识分
⼦。他说，⽂化研究要⽣产⾃⼰的有机知识分⼦，⽽有机知识分⼦要

在两个⽅⾯发挥其突出的作⽤，⼀是要占据知识理论⼯作的前沿，要

⽐传统知识分⼦了解更多的理论知识，⽽且要更深刻，更丰富。这是

基于反霸权的需要。因为你要取得反霸权的胜利，你就必须要⽐对⽅

知道得更多。第⼆就是知识分⼦不能回避或推脱传播这些知识观念的

责任，也就是不能抛弃⼤众⽽沉溺于⾃⼰的象⽛塔或安乐窝中。由

此，创造具有批判精神的有机知识分⼦，是⽂化研究发展的⼀项带有

根本性的任务，如果知识分⼦失去了这种批判意识，则将或者回到传

统知识分⼦⾃我的封闭的世界中去，或者很容易被权⼒集团所俘获，

成为权⼒集团的⼀员，这必将使得知识分⼦的反霸权实践变得更为艰

难。

（和磊）



语⾔转向（the Linguistic Turn）

“语⾔转向”是⽤来标识西⽅20世纪哲学与西⽅传统哲学之区别与
转换的⼀个概念，即集中关注语⾔是20世纪西⽅哲学的⼀个显著特
征，语⾔不再是传统哲学讨论中涉及的⼀个⼯具性的问题，⽽是成为

哲学反思⾃⾝传统的⼀个起点和基础。换句话说，语⾔不仅被看成是

传统哲学的症结所在，同时也是哲学要进⼀步发展所必然⾯对的根本

问题，由于语⾔与思维之间的紧密关联，哲学运思过程在相当程度上

被语⾔问题所替换。

“语⾔转向”作为⼀个术语最早是由维也纳学派的古斯塔夫·伯格曼
（Gustav Bergman）在《逻辑与实在》（Logic and Reality, 1964）⼀书
中提出的。他认为，所有的语⾔论哲学家，都通过叙述确切的语⾔来

叙述世界，构成了语⾔学的转向，语⾔成为⽇常语⾔哲学家与理想语

⾔哲学家在⽅法上的基本出发点。但使这个说法得到⼴泛流传和认同

的，则主要缘于理查德·罗蒂所编的《语⾔学转向——哲学⽅法论⽂
集》（The Linguistic Turn：Essays in Philosophical Method, 1967）⼀书
的出版。总体来看，两位学者对哲学新动向的总结针对的主要是英美

分析哲学，其中包括作为先⾏者的弗雷格、罗素，在⼀定程度上受他

们影响的⽜津⽇常语⾔学派和维也纳学派以及后来的逻辑实⽤主义和

批判理性主义。他们共同展⽰了哲学研究中语⾔分析的不同⽅法和阶

段。

分析哲学家⼤多是数理⽅⾯的科学家，在追求科学性⽅⾯承袭了

实证主义的传统，即⼒图在语⾔、意义和实在之间达到统⼀。语⾔的

意义必须通过经验证实来作为其可靠性的基础。弗雷格提出的“逻辑哲



学研究三原则”：即反⼼理主义原则、语义整体原则及反形⽽上学原则
正是这种追求的产物。罗素进⼀步强调了逻辑是哲学的本质，并⼒图

从⾃然语⾔中提炼出具有逻辑可靠性的理想⼈⼯语⾔，以解决语法结

构同其逻辑结构不⼀致的问题。前期维特根斯坦也认为⽇常语⾔是⼀

种不完满的充满歧义的领域，也是传统形⽽上学误⼊歧途的原因，因

此他也⼒图建⽴⼀种以可靠的逻辑为中⼼的理想⼈⼯语⾔。维也纳学

派继承了⼈⼯语⾔的思路，卡尔纳普（Rudolf Carnap）还曾设想过两
种较为具体的⽅案。⽽以剑桥和⽜津⼤学为中⼼的⽇常语⾔学派则认

为哲学的问题主要产⽣于⽇常语⾔的误⽤，因此只需要对⽇常语⾔进

⾏分析，就可以澄清其使⽤上的混乱。

分析哲学是在科学突⻜猛进的时代产⽣的，受科学主义思潮的影

响，那些⽆法为经验证实的语⾔命题被宣告为⾮科学的和⽆意义的命

题。传统形⽽上学作为⼀种追求普遍有效性的真理⾔说系统，其语⾔

必然包含超越于经验的指向，“形⽽上学”这个概念本⾝所意味的即是
这种超越性，因此分析哲学的科学性要求最终划分出两个世界，即可

以⽤可靠的语⾔或有意义的命题进⾏表达的部分和⽆法进⾏可靠表达

的“⽆意义”的部分，因为它超出经验证实的可能性，⽤维特根斯坦的
话来说，就是必须对之“保持沉默”的部分。

分析哲学对逻辑的实证性追求必然导致拒斥形⽽上学的结果，卡

尔纳普还明确地倡导通过对语⾔的逻辑分析消除形⽽上学。不仅如

此，分析哲学实际上意味着哲学研究性质的改变，即哲学变成⼀种语

⾔批判活动⽽不是某种理论的建⽴。语⾔的逻辑分析和命题意义的澄

清变成了哲学活动的全部内容。仍然⽤维特根斯坦的话说，“全部哲学
就是语⾔批判”，或者“哲学是⼀种通过描述语⾔的实际⽤法⽽进⾏的
治疗性的活动”。形⽽上学的思辨哲学最终转变为⼀种分析性的语⾔哲
学。



英美分析哲学的“语⾔转向”虽然突出地代表了20世纪哲学的总体
特征，并且是这⼀术语得以产⽣的具体原因，但并不是这⼀“转向”的
全部内容，⽽只是其中较为极端的那⼀部分。继承⼈⽂主义传统的欧

陆哲学实际上同样⾛上了集中关注语⾔、乃⾄把语⾔“本体化”的道
路。这⼜分为两条线路，⼀个是从现象学开始的“现象学——存在主义
——阐释学”线路对语⾔的关注，⼀个是受索绪尔语⾔学影响的“结构
主义——解构主义——符号学”线路。

就前⼀个线路⽽⾔，胡塞尔认为语⾔的意义仍然来⾃语⾔符号之

外，这⼀点与分析哲学⼀样，只是这⼀外在来源主要与意向性相关；

⽽英伽顿明确指出词句意义的指向是意向性客体，⽽不是真实客体；

海德格尔在某种意义上直接⾯对的是维特根斯坦认为的那个必须“保持
沉默”的领域，他认为意义就在于语⾔之中，“语⾔是存在之家”，只不
过这语⾔不是⼈⼯语⾔，也不是⽇常语⾔，⽽是“诗语⾔”，即本真状
态的语⾔或者“原语⾔”。在后期海德格尔和伽达默尔的阐释学中，语
⾔实际上已具有本体论的意义，语⾔成为此在的存在⽅式，成为存在

的寄⾝场所和⼈拥有世界的根本⽅式。

就后⼀个线路⽽⾔，语⾔意义问题也同样成为关注中⼼，其直接

起点是索绪尔符号学，在某种意义上说，包括了⼴义的语⾔即意义表

达系统。但是与分析哲学和现象学线路不同的是，语⾔的意义在这⾥

不是来⾃语⾔外部，⽽是来⾃语⾔符号⾃⾝。索绪尔⾸先从符号的差

异产⽣意义的⻆度为这⼀线路的哲学发展奠定了理论基础。从某种意

义上说，这⼀线路不只是否定语⾔表达超验意义的可能性问题，⽽是

否定⼀切意义的外在可靠性，即对语⾔符号的“起源”神话的否定。在
德⾥达的解构主义理论中，语⾔活动被看成是能指符号⾃⾝的“游
戏”，从⽽使语⾔符号具有了真正的本体论意义，传统形⽽上学不⽌是
转变为语⾔哲学，⽽是在这⾥转变为⼀种较为极端的符号哲学。显

然，在这⼀线路中，语⾔意义不仅与外在来源没有可靠的联系，同时

也与现象学强调的主体内在来源⽆关，巴特认为“作者已死”、德⾥达



认为“⽂本之外别⽆他物”，语⾔符号取得了它独⽴的中⼼地位，我们
可以认为这是⼀种最为彻底的“语⾔转向”。

我们看到，“语⾔转向”在狭义上讲与分析哲学和语⾔学直接相
关，因此“linguistic turn”最初的意义实际上是“语⾔学转向”；但是从⼴
义上看，它的深度已经涉及符号和表意系统整体，⽽⼴度上则包括了

欧美现代哲学的整体趋势，因此这⼀转向也可以认为是西⽅哲学整体

的“语⾔转向”，对后来的哲学研究影响深远，今天的哲学家已经很难
直接去探讨纯粹的哲学运思，⽽是必须⾯对各种⽂化意义领域与语⾔

或者其他指意符号系统之间的密切关系。事实上，美国哲学家⽪尔斯

早就认为，使⽤符号的能⼒乃是思想的根本要素，从这个⻆度说，⽪

尔斯应该是最早预⾔了“语⾔转向”的⼀位哲学家。

从横向看，“语⾔转向”直接导源于数理科学和语⾔学的发展；从
纵的⽅向看，“语⾔转向”实际上是现代哲学⽅法论转向的⼀个结果，
⽆论是第⼀、⼆代实证主义的经验归纳还是现象学的本质直观，都⾸

先意味着现代哲学的⽅法论转换，其次才是语⾔在这⼀转换过程中的

出台并取得中⼼地位。由于语⾔联系着主体与客体、联系着本体论领

域和认识论领域，因此这⼀转向并⾮真正与传统哲学异质，⽽只是从

⼀种新视⻆来重新探讨传统哲学⾯临的各种问题，其初衷很难说是对

形⽽上学问题的真正拒绝。只不过在结果上“语⾔转向”展⽰了把形⽽
上学科学化的不可能，从这个意义上说，它是对传统形⽽上学的“终
结”。但乐观地看，“语⾔转向”也反过来标明了⼈类语⾔与科学化表达
对于形⽽上学的⽆⼒，因此它恰恰更为鲜明地突出了形⽽上学独⽴和

超越于⼈类经验范式的价值和意义。

（李应志）



语义学（Semantics）

语义学是语⾔学的⼀个重要组成部分，是研究语⾔意义（语义）

的⼀⻔学科。同语⾳、词汇、句法⼀样，语义是语⾔的组成部分，是

语⾔的⼀个层次，也是⼈类社会中⼀个⾮常重要的现象。例如，法国

著名学者格雷⻢斯（A. J . Greimas）就说：“⼈类世界从本质上来说⼤
概就是意义的世界。⼀个没有意义的世界，决不会被称为‘⼈’的世
界。”

⼈类对语⾔意义的关注可谓由来已久，所涉及的学科也相当多。

古希腊哲学家在研究哲学问题时，就涉及语⾔的意义问题。例如，苏

格拉底、柏拉图、亚⾥⼠多德等⼈的哲学著作，都曾探讨过语⾔的意

义。欧洲古代的逻辑学、雄辩术、修辞学、宗教哲学等学科，也从不

同的⻆度触及到了语⾔的意义问题。中国古代涉及语义的学科主要是

训诂学和名辩学。此外，中国古代的哲学、逻辑学、佛学、理学、⽂

学理论等学科，也对语⾔的意义问题表现出了极⼤的兴趣。欧洲近代

的许多学科如哲学、逻辑学、符号学、⼼理学、⼈类学等都从不同侧

⾯探讨了语义，并推动了语义研究的发展。但是，所有上述学科，都

没有把语义作为⾃⼰的主要研究对象，也未对语义问题进⾏系统的探

究。只有语义学才把语义拿到议事⽇程上来，作为⾃⼰直接的、基本

的研究对象，并对其进⾏全⾯的系统研究。

⼀般认为，语义学成为⼀⻔独⽴的学科是19世纪初叶的事情。
1838年，德国学者莱西希（K. Reisig）就主张把词义的研究建成⼀⻔
独⽴的学科，他称这⻔学科为“Semasiologie”（semasio“意义”
+logie“学”）。但他的主张当时并没有引起⼈们的注意。1893年，法国



语⾔学家布雷阿尔（Michel Bréal）⾸先使⽤了“sémantique”（语义
学）这个术语，并于1897年出版了著作《语义学探索》（Essai de
sémantique）。从此，语义学逐渐从词汇学中分离出来成为语⾔学的
⼀个新的分⽀学科。

在语义学的发展史上，语义学曾表现出两个重要的⽅⾯：⼀⽅

⾯，作为语⾔学的⼀部分，语义学关⼼的是词义及其演变；另⼀⽅

⾯，作为哲学的⼀个分⽀，语义学关⼼的是符号的指称问题。这两个

⽅⾯实际上形成了语义学发展的三个重要阶段：历史语义学

（historical semantics）、结构主义语义学（structuralist semantics）和
形式语义学（formal semantics）。历史语义学主要研究词义及其演变
规律，结构主义语义学主要关注语义之间的关系，⽽形式语义学则把

焦点放在语义的逻辑和数理问题上。但从研究的⻆度和范畴来看，语

义学⼜可以分为三⼤类：语⾔学的语义学（linguistic semantics）、逻
辑语义学（logical semantics）和哲学语义学（philosophical seman-
tics）。语⾔学的语义学主要是研究词的意义及其演变，特别是着重从
社会和历史的⻆度研究词义变化的原因和规律。例如，词义的扩⼤、

缩⼩和转移等问题。逻辑语义学研究形式化语⾔中的指⽰、真实和满

⾜条件等问题。哲学语义学或称语义哲学，主张语⾔是哲学分析的唯

⼀对象，⾄少是最主要的对象。新实证论即逻辑实证论，则是语义哲

学中的⼀个代表、⼀个流派，它认为哲学是⼀种分析活动，是对科学

的语词和语句的逻辑分析。新实证主义认为，把哲学看作对语⾔的逻

辑分析是⼀种新的哲学，是哲学上的转折点。

20世纪30年代，在新实证主义运动和语⾔学的发展中，哲学语义
学成了逻辑学中的⼀部分，专⻔研究符号与命题所指之间的关系，⽽

不考虑词源、⽂化和⼼理因素。尽管语义学在形式逻辑中获得了较⼤

成功，但却付出了放弃认知⽅⾯研究的代价。可以说，20世纪30年代
以后相当⻓的时期内，语义学的⼀个重要发展趋势就是把语⾔与认知

割裂开来，其结果就是把语义的认知理论简化为语义的逻辑或纯语⾔



理论，这⼀现象在当代哲学尤其是分析哲学中可以找到许多证据。直

到20世纪50、60年代以前，由于结构主义在语⾔学中处于统治地位，
语⾔学家的注意⼒主要集中在语⾔的形式结构上，⽽语义的研究却未

引起重视。例如，美国结构语⾔学派——描写语⾔学（descriptive
linguistics）⼀直回避语义的研究，从布⻰菲尔德（L. Bloomfield）开
始到霍凯特（C. Hockett）再到乔姆斯基（N. Chomsky），语义的研究
都相当薄弱。因此，那时的语义学被戏称为语⾔学中的“困难⼾”、“可
怜的⼩兄弟”、“句法学的垃圾箱”。但在20世纪60年代中期以后，语⾔
学界对语义研究的兴趣达到了⾼潮，语义学由此成了语⾔学中的“灰姑
娘”。正如英语著名语⾔学家利奇（G. Leech）在其《语义学》（Se-
mantics）⼀书的序⾔中所说：“语义学在语⾔研究中的地位越来越重
要，成了研究的焦点，多数⼈现在同意这种看法。”当然，现代语⾔学
对语义研究的重视，⼀⽅⾯是语⾔学发展内部规律的合乎逻辑的表

现：对语⾔研究越深⼊，就越会发现语义问题的重要性。另⼀⽅⾯，

对语义的重视也是社会实践不断向语⾔学提出新课题、新挑战所导致

的必然结果。其中，法国的结构主义叙事学尤为突出，罗兰·巴特等⼈
借⽤语⾔学的模式，也提出了⽂本的语义学探讨。其要点是叙事⽂本

的语义（意义）是如何被叙事结构⽣产出来的，在这⾥，表意

（signification）实践成为讨论的重点。许多学科如哲学、⽂学批评、
逻辑学、符号学、⼼理学、⼈类学、计算机科学、⼈⼯智能、⾳位学

等都为语义学的发展提供了丰富的营养，⽽语义学则博采众⻓、兼收

并蓄，使⾃⾝的理论体系⽇臻完善。语义学中的许多理论如指称论

（referential theory）、意念论（idea theory）、⽤法论（use theory）、
⾏为论（behavioral theory）等，⽆⼀不是出⾃哲学家和逻辑学家之
⼿；语义学中的义素分析理论则是来源于⼈类学的分析词义的⽅法，

⽽其中义素双分法的⼆元对⽴思想⼜来⾃⾳位学。正是由于语义学具

有这种开放性和兼容性，20世纪中叶以后，其发展⾮常迅猛，并诞⽣
了许多理论，如解释语义学（interpretative se-mantics）、⽣成语义学



（generative semantics）、蒙塔古语义学（Montague seman-tics）、概
念语义学（conceptual semantics）、情景语义学（situation
semantics）、⼼理语义学（psycholinguistics）、⽂化语义学（cultural
semantics）以及认知语义学（cogni-tive semantics）等。

20世纪末，认知科学对语⾔学、逻辑学以及⼈⼯智能的研究产⽣
了很⼤的影响。所有这些研究不但需要微积分⽅⾯的知识，⽽且需要

知道“⼈类⼼智的⼯作模型”，即⼈类的⼼智到底是怎样⼯作的？因
此，学者们⼜提出了这样的问题：在语⾔分析中为什么⼼智是必要

的？尤其是语⾔学和⼈⼯智能对⾔语⾏为、推理等问题的研究，促成

了各种形式语义学之间的⽐较，并对语义的认知⽅⾯的研究产⽣了浓

厚的兴趣。这样，认知语义学顺应时代的需要和发展，登上了历史舞

台，成了语义学研究中的热点、⼀⻔显学。

（⽂旭）



欲望（Desire）

欲望是当代主体性理论的核⼼概念，⽤以颠覆传统以理性为中⼼

的主体观。这⼀由理性向欲望的转换，其最初的根源应追溯⾄20世纪
初俄国⾰命时期的流亡哲学家亚历⼭⼤·科耶夫在法国巴黎⾼等研究实
践学校开讲的历时六年（1933—1939）的“⿊格尔《精神现象学》”系
列研讨班。科耶夫通过对⿊格尔哲学的解读，揭⽰出历史的主体实为

欲望的主体⽽⾮理性的主体。因为根据⿊格尔的理论，作为真正的⼈

性现实的⾃我意识（动物没有⾃我意识）的根基不是纯粹认知的消极

沉思（在沉思中，认知主体完全迷失在他所认知的对象中，⽽不会意

识到⾃⼰，也就是说，认知性的沉思不会使⼈产⽣⾃我意识，“我思”
并不意味着“我在”，⽽恰恰意味着我不在），⽽是欲望（“那个被其正
在沉思的对象所吸引的⼈只有通过⼀个欲望才能返回⾃⼰”，“的确，
当⼈体验到⼀个欲望，例如当他饿了，当他想吃东西并意识到这⼀点

时，他必然会意识到⾃⼰。欲望总是显⽰为我的欲望，⽽且为了显⽰

欲望，⼈必定会⽤‘我’这个词”）。正是通过对⾃我意识即⼈的本质乃
是欲望的强调，科耶夫使⿊格尔的哲学远离了从笛卡尔到康德的将先

验意识看作⼈的本质的认识论传统，⽽重新汇⼊了以斯宾诺莎为代表

的视欲望为⼈的本质的哲学传统，并开启了从拉康到德勒兹的后现代

性“欲望⼒批判”哲学。经过分析，科耶夫指出，真正的⼈性欲望不同
于动物性的欲望，它指向的对象不是实在的物，⽽是他⼈的欲望。这

种对欲望的欲望就是希望被他⼈所“欲望”，也就是希望被他⼈“承
认”。因此，⼈性的欲望就是要求得到承认的欲望。

沿着科耶夫开启的把欲望作为理论探讨之中⼼的道路，精神分析

学家雅克·拉康对欲望作了更为深⼊的研究。拉康欲望观的独特性主要



体现在他对需要、要求、欲望这三个常被混淆的概念的区分上。拉康

认为，需要是纯粹的⽣物性本能，其“存在”是短暂的，需要表达在语
⾔中便转化成了要求。要求是⼈际性的，因为它总是指向⼀个他者；

要求具有双重性：表⾯上它是对某⼀特定的需要的对象的要求，然⽽

深层次上它却是对超越了具体对象的爱的要求。那么欲望是什么呢？

拉康说：“欲望既不是对满⾜（需要）的渴望，也不是爱的要求，⽽是
从后者减去前者所得的差数，是它们的分裂的现象本⾝。”拉康的欲望
概念不仅仅来⾃弗洛伊德的有关爱欲、⾥⽐多和愿望的基本观念，⽽

更主要的是来⾃⿊格尔的欲望概念，尤其是由科耶夫讲解的《精神现

象学》，在此⿊格尔提出欲望乃是⼀种⽋缺和不在场。欲望是⼀种基

本的⽋缺，是存在的⼀个空洞，能满⾜它的只有⼀种“事物”——即他
者的欲望。以他者的欲望为对象也就是以“对象之⽋缺”为对象。因此
从⼀开始，欲望就是超越任何对象的根本的否定性。与要求相同的

是，欲望保持了⼀种绝对性或⽆条件性和⼀种对他者的指向性。⽽与

要求（因⽽也是与需要）不同的是，欲望超越了意识的表达，它是需

要表达在要求中所产⽣的被排斥或压制在表达之外的剩余。因此压制

构成了欲望的真理。欲望具有⼀种语⾔的结构，却从未被主体如其所

是地⾔说。它之通过压制⽽产⽣正是⽆意识的构成性标志之⼀，是欲

望赋予⽆意识以意指效果。欲望破坏了意识的能动性；它通过要求说

话，作为要求的反⾯或边缘在起作⽤：“欲望依赖于要求——要求通过
表达在能指中，留下了⼀种在其下运⾏的转喻式的剩余物，⼀种不可

确定的因素……⼀种被称为欲望的因素。”

所谓欲望是转喻指的是欲望本⾝永远也不能被充分表达。⽆论主

体要求的是什么，他得到的永远只是满⾜需要的对象。在徒劳地试图

表达欲望时，欲望着的主体不断地从⼀个要求转到另⼀个要求，从⼀

个能指转到另⼀个能指。因此，与需要不同，欲望是永远不能满⾜

的。如果说需要可以被满⾜，⽽后便不再激发主体，直到另⼀个需要

产⽣，那么欲望则始终保持着其压⼒。欲望的实现不在于其被“满



⾜”，⽽在于欲望本⾝的再⽣产。要求是对想象的主体—对象、⾃我—
他者关系的语⾔表达，⽽欲望则总是⼤他者（Other）的⼀种效果。这
个⼤写的他者不是⼀个⼈，⽽是⼀个场所，即法则、语⾔和象征秩序

的所在地。幼⼉必须在这个秩序中找到其位置以成为⼀个说话的存

在，拉康说：“由于欲望是由⼀种受语⾔⽀配的动物产⽣的，所以⼈的
欲望就是⼤他者的欲望。”

“⼈的欲望就是⼤他者的欲望”，这个拉康⼀再重复的命题，主要
有以下⼏个⽅⾯的含义：

⼀、欲望本质上是“⼤他者的欲望的欲望”，这既是指成为另⼀个
欲望之对象的欲望，也是指被另⼀个欲望所承认的欲望。

⼆、主体是作为⼤他者来欲望的，就是说，主体从另⼀个主体的

⻆度来欲望。其结果是“⼈的欲望的对象……本质上是别⼈所欲望的对
象”。

三、欲望是对⼤他者的欲望。这个基本的欲望是对⺟亲的乱伦的

欲望。

四、欲望总是“对别的东西的欲望”，因为不可能去欲望已经拥有
的东西。因此，欲望的对象总是不断地被延搁，所以说欲望是转喻。

五、欲望最初产⽣于⼤他者的领域，即⽆意识域。因此，从拉康

的这个命题中得出的最重要的⼀点是：欲望是⼀种社会的产物。也就

是说，欲望不是个⼈的“事务”，它总是在与其他主体的欲望的辩证关
系中形成的。

总之，对拉康⽽⾔，欲望不是“本能的”欲望，⽽是语⾔和⽆意识
的效果。欲望之⽋缺实基于语⾔能指链之⽋缺。故⽽拉康说：“欲望之
功能乃为能指在主体中之效果的最后的残余。欲望实为弗洛伊德式的

我思。”



拉康的欲望概念在当代理论场域中具有举⾜轻重的地位，不过，

他却受到了来⾃德勒兹和加塔利的挑战。德勒兹和加塔利对拉康欲望

理论的批判主要集中于后者视欲望为语⾔中的⽋缺的观念。他们认

为，这种来⾃柏拉图传统的把欲望解释为⽋缺的否定性观念，“把欲望
变成了⼀个唯⼼主义的（辩证法的、虚⽆主义的）概念”，按此，欲望
被视为“攫取”⽽不是“⽣产”。但在德勒兹和加塔利看来，这种欲望逻
辑是对欲望的歪曲。因为⽋缺绝不是本原的，它是在社会⽣产中并通

过社会⽣产被制造、规划和组织的。蓄意地制造⽋缺，这是市场经济

的功能，是统治阶级的艺术。事实上，“欲望并不⽋缺任何东西；它不
⽋缺对象。相反地，在欲望中缺失的是主体，或者说欲望⽋缺固定的

主体；除⾮有压抑，否则就没有固定的主体。欲望与其对象是⼀致

的，⽽且就是同⼀种东西：机器，机器的机器。欲望是机器，欲望的

对象是另⼀部与之相联结的机器”。欲望是机器，它⽣产万物，它以⼀
种⾮连续流动和“间断性流动”⽽运⾏，总是在制造与部分对象以及别
的欲望机器的连接。欲望是⽆主体的，也没有任何确定的对象，它是

由⽆意识以各种类型的“综合”⽽引发的情感和⾥⽐多能量的持续⽣
产，是没有任何意义和⽬的的能量之流。如果说存在有意义，那也不

过是欲望⽣产的副产品，是被永恒的欲望之流冲到岸边的转瞬即逝的

形象。作为⼀种⾃由的⽣理能量，欲望追求包容性的⽽⾮排他性的关

系，同物质流及部分对象建⽴随机的、⽚段性的、多样化的联系，“欲
望的唯⼀客观性就是流动”。

显然，德勒兹和加塔利是在张扬⼀种尼采式的肯定⽣命强⼒的欲

望观。在写于1962年的《尼采与哲学》⼀书中，德勒兹对尼采的“权⼒
意志”做了重新诠释：“权⼒意志本质上是创造和馈赠：它不渴求，不
寻求，也不渴望，最重要的是它不渴望权⼒。它只是馈赠：权⼒是意

志中不可表达的东西（是流动的、易变的、可塑的东西）；权⼒作

为‘馈赠的美德’存在于意志中，通过权⼒，意志本⾝馈赠意义和价
值。”按照德勒兹的理解，权⼒意志意味着⼀种决不妥协的活跃⼒量，



它肯定⽣命，让⽣命充满强度。权⼒意志不是攫取和⽀配的欲望，⽽

是创造和馈赠的欲望。它是充盈的⽽不是匮乏的，是主动的⽽不是被

动的，是肯定的⽽不是否定的，是快乐的⽽不是痛苦的。它对抗的是

那些充满怨恨、⾃责以及反⽣命的虚⽆主义的“奴⾪道德”。就这样，
德勒兹以及加塔利把尼采对权⼒的⼒本论（dynamism）解释以及对主
动⼒量的肯定，转译为⼀种关于创造性欲望的理论，这种理论宣扬欲

望的⽣产性，并谴责各种试图弱化或瘫痪欲望的社会⼒量。

（严泽胜）



欲望机器（Desiring-Machines）

当代法国重要的后结构主义思想家、哲学家德勒兹与精神分析学

家加塔利在其名著《反俄狄浦斯：资本主义与精神分裂症》中提出的

“欲望⽣产”理论具有复杂丰富的内涵，这是他们致⼒于把欲望⽣产与
社会⽣产结合起来进⾏资本主义微观政治哲学批判的关键概念之⼀。

德勒兹和加塔利后结构主义俄狄浦斯批判分为内在批判与外在批判两

⽅⾯：内在批判旨在于阐发“欲望⽣产”；外在批判旨在于阐发“社会⽣
产”。欲望机器在其中扮演了重要⻆⾊。

从柏拉图到弗洛伊德和拉康，皆将欲望等同于缺失，⽽德勒兹和

加塔利则从尼采哲学获得灵感，扬弃了传统的欲望观，将欲望视为第

⼀重要的⽣产⼒，从⽽把欲望与⽣产结合了起来。因此，在对弗洛伊

德和拉康的精神分析模式解辖域化的意义上，德勒兹和加塔利的“欲望
机器”概念不是⼀种⽂学隐喻，⽽是⼀种⽣产⽅式和思想⽅式。他们否
定了弗洛伊德“俄狄浦斯情结”⽆意识的⾥⽐多“欲望”观，扬弃了拉康
结构主义精神分析的“⽗亲之名”的决定性，认为⽆意识欲望不是被决
定的，⽽是积极的、⽣产性的、异质的、流变的和多元性的；由于不

同的社会对欲望流的“编码”和“辖域化”的⽅式不同，因⽽呈现出不同
的社会形态。这就是欲望机器“⽣产的链接综合”。在某种意义上，德
勒兹和加塔利将⼀切都看作机器与装配，认为⾝体是由各种各样的机

器构成的。因⽽欲望机器的概念提⽰了⽆意识不是⼀个表演剧场⽽是

⼀个⼯⼚，不是宗教的或拟⼈的修辞⽐喻，⽽是⼀种政治⽂化⽣产制

作机器。欲望机器与⼀般意义上的技术机器的不同在于：技术机器把

相互依赖的各个部分（零件）合成⼀个整体，才能有效地⼯作，⽽欲

望机器虽然将异质的、独⽴的各个部分“装配”在⼀起，但是其⽣产功



能只有在它不断地与其他部件链接时才能够实现：“欲望机器只在它们
垮掉并且不断地垮掉时才⼯作。”欲望机器没有匮缺、静⽌、固定等属
性，⽽是具有⽆限链接“部分客体”的功能，它避免囿于⽬标、效应或
系统的封闭性和统⼀性。因此欲望⽣产的⼼理情综（the psyche）的分
裂分析模式是⼀种机器模式，或⼀套机器的模式——欲望机器的模
式。在资本主义与精神分裂症题旨下的反俄狄浦斯的内在批判与外在

批判皆直接来⾃对⼼理情综的分裂分析理解。这是德勒兹和加塔利研

究中最艰巨的任务之⼀。

在资本主义微观政治哲学批判维度，德勒兹和加塔利“反俄狄浦
斯”的核⼼论旨集中在“欲望⽣产”概念的阐发上。在某种意义上，这种
阐发反映了五⽉⻛暴之后欧洲⼀代知识分⼦将⻢克思与弗洛伊德加以

整合扬弃的理论努⼒。借助“欲望⽣产”的理论观念，德勒兹和加塔利
提出了与经典精神分析学派“俄狄浦斯”学说和经典⻢克思主义“⽣产”
理论颇为不同的“欲望”观和“⽣产”观。他们将欲望（精神分析）和劳
动（政治经济学）两⼤体系转化并且糅合成为“欲望⽣产”的概念，开
拓了资本主义政治哲学批判的新领域。

德勒兹和加塔利以分裂分析的思路在精神分析层⾯对俄狄浦斯情

结解辖域化，以系谱学⽅法探究在社会历史层⾯俄狄浦斯由何⽽来，

在前社会中它是什么形式，在资本主义条件下它是如何通过核⼼家庭

再⽣产的私⼈化⽽转化和实现的，进⽽分析野蛮社会、专制社会和资

本主义社会三者的⽣产、刻录⽅式不同的性质与差异，从⽽凸现“欲望
⽣产”的后结构主义政治哲学批判维度。

鉴于德勒兹和加塔利是从精神分析的维度切⼊⽽展开论旨的，因

此他们的欲望⽣产观念具有对⼈的精微复杂的⼼理机制加以深⼊探究

的微观特性。在精神病学层⾯，精神病患者常常体验到他们⾝体的各

个部分是分离的实体，有时感到它们像是侵犯和迫害⼈的机器。精神

分裂症发作时患者似乎可以看到体内没有器官；有些患者则看到影踪



不定、多种形象的⼈物，并在臆想中认同于形形⾊⾊的历史⼈物，如

拿破仑、耶稣等等。虽然德勒兹和加塔利以精神病学的经验为基础，

从⼼理学维度提出“欲望⽣产”的概念，但是他们的⽬的并⾮是将精神
疾患浪漫化，⽽是⼒图揭⽰在当代哲学和美学语境中颇为重要的“⽆意
识”问题的真正的症结，并且将其与⼈类社会的政治经济发展史联系起
来，对当代资本主义⽂化进⾏反思与批判。在学理上，德勒兹与加塔

利认为，欲望⽣产是⼀种持续不断且似乎⽆所不在的创造流和强烈情

感流，并以多元和弥散的⽅式体现出来。⽆意识不是意义问题，⽽是

使⽤的问题。欲望问题不是“欲望是什么意思”的问题，⽽是“它是如何
⼯作的”问题。

欲望⽣产概念的主要脉络可以梳理出三种综合与构成类型。具体

⽽⾔，德勒兹和加塔利的欲望⽣产的概念与三种逻辑综合和三种⽆意

识构型密切相关。德勒兹曾经在他的《意义的逻辑》中阐发了三种逻

辑综合：链接综合、选⾔综合和联⾔综合。⽽在《反俄狄浦斯》中，

德勒兹和加塔利把它们分别与不同社会体（原始社会、专制社会和资

本主义社会）的三个维度——⽣产、刻录和消费——联系起来，构成
与欲望机器相关的三种⽆意识综合。反俄狄浦斯的主要⽬的之⼀就在

于揭⽰欲望⽣产的这三种综合机制：

⽣产的链接综合，刻录的选⾔综合，消费结果的联⾔综合。因为

欲望⽣产是根据这三种综合⽽运作的。与这三种综合相应的是欲望机

器、⽆器官⾝体和游牧主体三种构型（霍兰德认为是⽆意识的三种构

型），它们构成了欲望⽣产的基础。

内在的欲望⽣产与外在的社会⽣产共同构成了资本主义社会的微

观政治哲学。欲望的“链接综合”与本能或内驱⼒相关，它赋予客体以
价值或情欲，⼤致与弗洛伊德的⾥⽐多注情的概念相当，具有厄洛斯

（Eros）或⽣命本能的功能。欲望催动⽣产的不断发展。社会⽣产的
链接综合的主要驱动⽅式是：⽣产性的欲望在客体之间构成联系，并



且构成唯物论的模式的基础。它产⽣的链接是多元的、异质的、连续

的、次第延展的。其链接模式是⼀系列的“and . . . and then . . . and then
. . .”，⼒量之流通过这类链接⽽⽣成，并将情感灌注于作为“部分客
体”的器官。并⾮是说⻢克思与弗洛伊德作出了同样的发现：欲望与劳
动也并⾮同⼀事物，但是，这两⼤发现皆与资本主义的崛起有关。⽽

“欲望机器”的概念最终将⾥⽐多与劳动联系在⼀起。《反俄狄浦斯》
第⼆章聚焦于对“神圣家庭”的俄狄浦斯三⻆（daddy-mommy-me）的
批判，第三章将俄狄浦斯问题与“原始⼈、野蛮⼈、⽂明⼈”的欲望⽣
产与社会⽣产的讨论联系起来，强调它们体制上的联系与差异，重构

了欲望与⽣产的关系，使“欲望机器”与其他的分裂分析概念如“解辖域
化”、“再辖域化”、“解编码”、“再编码”、“⽣成”以及“游牧”等等的概
念⼀道，成为德勒兹/加塔利后结构主义辞典中的重要术语。

（⻨永雄）



寓⾔（Allegory）

寓⾔是诗学中⼀个重要的概念。最常⻅的解释是，寓⾔是扩展了

的隐喻，散⽂或韵⽂叙事中的物体、⼈物和⾏动因之⽽等同于叙事本

⾝之外的意义。可以说，寓⾔代表的是具象掩盖下的抽象概念，是具

有双重性的词序。寓⾔和象征不易区分。柯勒律治提出的传统区分法

是，“寓⾔不过是把抽象的观念转化为图像语⾔”，⽽“象征总是具有令
⼈⼀⽬了然的实在性”。在艺术创作中，寓意画是⼀种常⻅的绘画形
式，⼿法是运⽤单个或成组的物体和形象来表⽰某种抽象品质或观

念。从历史上来看，中世纪的寓⾔本质上是通过说教为宗教服务的，

⽂艺复兴时期⼈⽂学者对埃及象形⽂字的研究催⽣了近代寓⾔，但这

种象形的精神直到巴罗克时期⽅居主导地位，成为巴罗克艺术的主要

⻛格。

⽡尔特·本雅明是从哲学的⾼度对寓⾔予以重视并加以研究的重要
理论家之⼀。在他看来，寓⾔不仅是⼀个诗学概念和艺术作品的形式

原则，⽽且是⼀种观察世界的有机模式。本雅明的寓⾔概念主要涉及

他的两部重要作品：《德国悲剧的起源》（1925）和《拱廊街计划》
（1927—1940）。本雅明在这两部作品中研究了德国巴罗克悲悼剧和
波德莱尔的诗学，揭⽰了寓⾔的两个基本美学特征：对美的表象的破

坏和对忧郁的艺术表现。在此基础上，他⼜对美学中的寓⾔进⾏批判

并为之正名，使寓⾔具备了真正的哲学复杂性。经本雅明界定的寓⾔

概念被布洛赫、阿多诺、卢卡奇和保罗·德曼等⼈以不同的⽅式接受和
吸收之后，⼀次⼜⼀次地被改造、激活，成为最具争议和歧义并且呈

开放状态的概念之⼀。



18世纪的古典主义把象征和寓⾔相对⽴，歌德的观点具有代表
性。他认为，寓⾔是从⼀般中寻求特殊，象征则从特殊中寻求⼀般，

象征⽐寓⾔具有更⼤的艺术价值。⽽在本雅明看来，寓⾔却是可以对

抗象征的另⼀种艺术形式。他指出：“古典主义在本质上不容许关注缺
乏⾃由、不完善和形体美的崩溃。但在它的浮华之下，恰恰是巴罗克

寓⾔以前所未有的⼒量所要显⽰的内容。”因此，寓⾔是作为对应于特
殊历史状况的话语⽽出现的。他认为，寓⾔是⼀种特殊的书写⽅式，

是⼀系列经过严格整理的能指，它们不必与⼀系列所指发⽣关系。在

寓⾔中，意义的⽣产失效了，代之以“意义的⾃然史”。寓⾔的基本特
征是断裂性，因此它不对事物的表象进⾏模仿式的再现。寓⾔⽂本不

具有象征作品所要求的能指与所指之间完整的关系，⽽是代之以任意

性甚⾄是混乱。作为“⽆定形断⽚”的寓⾔意象与造型象征形成了鲜明
的对照。

寓⾔特别适宜于表现历史。本雅明指出，巴罗克悲悼剧这⼀寓⾔

形式是“凝神专注的需要”，是表现历史状况和⼈类反应的“具有道德责
任感的”形式。随机⽽隐秘的寓⾔意象所反映的历史本⾝类似于碎⽚和
废墟。寓⾔式观看的核⼼，就是“把历史作为世界苦难史进⾏巴罗克式
世俗展⽰的核⼼”，⽽“历史只有在衰败的地位上才有意义”，因为“如
果⾃然总是服从于死亡的⼒量，那么它也就总是寓⾔式的”。在巴罗克
悲悼剧中，⾃然史以道具、标志物、⾮个性化和⽆⾜轻重的⼈物形式

“在舞台上游荡”，以⼀种既没有逻辑也没有意义的秩序向观众展现着
⾃⼰。因此，⼫体总是最后的寓⾔对象并⾮偶然。本雅明对寓⾔的关

注不完全在于发现了寓⾔主题和形式中的否定性，他指出，寓⾔中存

在着双重运动，它在救赎的同时⼜贬低了事物。寓⾔家忠实于事物，

同时为了知识⼜背叛了这些事物。这就是寓⾔的⼆律背反，它同时具

有提升⼒和破坏⼒。“在寓⾔直觉的领域，意象是断⽚，是秘义符号。
当神圣的知识之光落在它上⾯时，它作为象征的美丽便消失了。总体

性的虚假表象黯然失⾊。由于⽂化表象消失了，明喻不再存在，它所



包含的宇宙也随之枯萎。”寓⾔作品在受众⾝上产⽣了某种“⽣产性的
⾃我异化”，使⼤众看到了他们⾃⼰的异化，认识到历史的断⽚性和压
迫性。

本雅明并没有把寓⾔看作是固定在某个时期的类型，对象征或寓

⾔的类型划分并不代表从⼀个形式到另⼀个形式的历史性演进。寓⾔

既不局限于中世纪和巴罗克时期，也不是⼀种要被其他更有效的表现

⽅式所取代的原始形式。寓⾔是巴罗克的典型形式，也是波德莱尔所

采⽤的典型⽅法。在本雅明看来，巴罗克之后的寓⾔复活并不出现在

某个时期，⽽是在波德莱尔强⼤的诗歌声⾳中。在本雅明看来，波德

莱尔有意要复活被⼈们忘却的古⽼寓⾔并且要更新显得过时的古典与

现代之争，他的寓⾔不仅要体现现代精神还要以不合时宜的⽅式对现

代精神进⾏批判。从社会史的⻆度来看，巴罗克悲悼剧把造物衰亡的

经验作为时代的神权政治状况加以接受和强化，⽽在波德莱尔的诗歌

中这⼀态度则破坏了他所处的发达资本主义时代的意识形态。可以

说，资本主义奢华的幻觉效应、技术进步胜利的喜悦和社会⾰命的预

⾔直接激发了波德莱尔的美学态度，⽽他那忧郁的寓⾔天赋则是对这

些表象的破坏。以寓⾔为代表的诗歌模式最适合于揭⽰资产阶级的运

作过程。本雅明在波德莱尔的抒情诗中不仅看到了毫不妥协的否定

性，⽽且还有⼀种进步的趋势。波德莱尔的寓⾔⽡解了拜物化的商品

表象，击碎了歪曲和转移真正历史经验的神话⼒量和幻觉效应。在暴

露资本主义制度下⽆法承受的⽣活本质⽅⾯，波德莱尔的寓⾔具有⼀

种积极的政治功能。

寓⾔艺术的重要性还在于它作为⾮光晕艺术形式所具有的特点。

如同可机械复制的艺术形式⼀样，寓⾔⽂本不能⽤独特性或真实性这

样的概念来界定。本雅明说，“转瞬之间，真实性就不能再⽤来评价艺
术品了，艺术的整个社会功能转变了。取代它的仪式基础的是另⼀种

实践形式的基础，即政治基础”。⾮光晕的作品的功能不仅仅是消极抵
抗，它们不仅破除了资本主义⼤厦的外观，还能够为受众提供另⼀种



未被谬⻅污染的经验形式，因此在某种程度上扮演着积极的政治⻆

⾊。

（曹雷⾬）



元历史（Metahistory）

“元历史”是美国历史学家海登·怀特（Hayden White, 1928—）在其
《元历史：19世纪欧洲的历史想象》（1973）⼀书中提出论证的重要
概念，⽤来说明历史意识和历史表述的深层结构，以及历史的学科价

值问题。它集中指向历史话语背后潜在的“诗性预构”，⼈们⽤它来解
释历史之本质，但这个认识结构在根本上是先在的（先于个⼈反

思）、“诗性的”（不能脱离想象虚构）和“语⾔的”（具有语⾔构成物所
共有的叙事性）。在《话语转义论》（1978）、《形式的内容》
（1987）和《⽐喻的现实主义》（1999）等著作中，怀特进⼀步阐发
了历史话语的基本转义形式、情节编排⽅式、论证解释模式和意识形

态含义类型等元历史问题，拆除了历史话语与⽂学话语之间的传统藩

篱，⽡解了历史话语的客观性基础。

有关史家曲学阿世、虚美隐恶⽽造成史笔失直的讨论古来实多，

涉及“史蕴诗⼼”或“历史若⽂学”的论述亦为数不少，但能结合结构主
义、现代语⾔哲学和历史经典解析，以体⼤虑周⽽⼜整饬简明的理论

体系拆除历史话语客观性之基础的，则⾮怀特“元历史”莫属，其要义
要旨可归结为如下总体图式：



“元历史”的观念认为，历史学家只能在话语形式之中⽽不能在它
之外把握历史，话语⼜必然具有转义性。历史事件是可能发⽣过但⼜

不再可能被直接感知的事件，为了将其建构为思辨的对象，它们必须

被话语叙述再造。但历史叙述并⾮⽆限多样，历史叙述的类型及这些

类型的数⽬，都受话语基本转义形式制约。“转义”（trope）指喻体对
于本体的“乖离”，“转义学”（tropology）作为这种语⾔现象的理论，⾃
古以来就是修辞学的重要内容。但古典修辞学将转义作为偏离正常语

⾔的“⾮常规”表达来对待，认定正常语⾔可以避免转义性；⽽现代转
义学则将转义作为语⾔的正常的普遍模式来研究，认为语⾔转义叙事

是“元符码”（meta-code），⼈们思想意识的结构即由语⾔基本转义类
型构成。怀特运⽤维柯确⽴的四重转义格，即隐喻（相似性原则）、

换喻（邻接性原则）、提喻（部分从属于整体的原则）和反讽（对⽴

性原则），来说明历史话语的基本转义模式，认为历史学家只能在这

些转义模式中选择并叙述历史。历史话语与⽂学话语共同奠基于这个

诗性结构，因⽽其间并⽆本质区别。

历史“事件”须经由叙述⽽成为“故事”，但这是史家在审美性的情节
编排模式中选择的结果。与四种话语转义形式相应，历史的情节编排

⽅式也有四种：浪漫史（表现为如愿以偿）、悲剧（表现为法则启

⽰）、喜剧（表现为调和化解）和讽刺剧（表现为反复⽆常）。怀特

采⽤弗莱《批评的剖析》对叙述结构原则的著名区分来表达⾃⼰对历

史叙事的根本观点：作为历史素材的事件⽆“本来⾯⽬”可⾔，它们只
是⽤来进⾏情节编排的可能成分。史家必须在四种⽅式中做出选择，

⽽拒绝选择本⾝就会成为⼀种特殊选择，有意不选择的结果是将历史

叙述为“反复⽆常”的过程，从⽽不⾃觉地陷⼊讽刺剧模式。由于历史
话语在情节化过程中呈现出与⽂学话语相同的模式，因此，对历史话

语也应进⾏⽂学的批评。这当然并不意味着要以⽂学批评代替历史研

究，⽽是要通过这种逆向剥离过程，揭⽰情节编排过程中所发⽣的⼀

切，从⽽对历史进⾏反省批判⽽不是认可放⾏。



历史话语中必然包含着史家的论证解释，传统观点⼤多区分出“事
实”的意义层与“解释”的意义层，但这种区分掩盖了做出如上区分的难
度。实际上，在历史话语中呈现出的“事实”及其存在⽅式，只是被挑
选、涂抹和解释之后的有⽤话语，但其被解释之后所呈现出的模式是

有限的。怀特借⽤鉴佩珀《世界的假设》⾥的“世界类型”划分，将解
释模式归为四种：形式型（通过客观描述事件⽽解释）、机械型（通

过将局部确定为“因”来解释作为“果”的其他部分）、有机型（通过将各
种条件联系起来⽽解释）以及语境型（通过描述事件得以发⽣的环境

⽽解释）。历史学家必然在这四种范式中选择，其依据则在于历史学

家就历史知识的性质所采取的不同⽴场。

历史学家在选择特定叙述形式时就已经具有了⼀般意识形态倾

向，包括对⼈⽂社会学科之科学性的态度、对社会现状及其改造可能

性的观念、对改变社会的⽅向及⼿段的构想以及历史学家的时间取向

等。怀特归纳出可供选择的四种基本⽴场：⽆政府主义（否认制度权

威）、保守主义（极⼒维持现状）、激进主义（要求改变现状）和⾃

由主义（相信理性权威），认为史家选择的理由与其说是认识论的，

不如说是审美的和道德的；因⽽历史不是“科学”，⽽是每种意识形态
争取以科学名义把⾃⼰的⼀得之⻅说成“现实本⾝”的重要环节。

在如上四个四重模式中，任⼀模式中的任⼀因素并不与其他模式

中的任⼀因素随意相容，但也并不总是⼀⼀对应地出现在具体历史著

作之中。正是它们之间组合关系的千变万化，才造成了历史著作的千

姿百态。⽽怀特本⼈的著作则倾向于“反讽”系列。

“元历史”以⽂学理论的特定模式说明历史话语的潜在结构，代表
了史学研究的形式主义倾向，但这种作为内容⽽存在的形式，揭⽰了

语⾔模式、历史环境、认识条件以及学术体制对历史话语的制约，呈

现出历史⾃⾝的“历史性”；⽽且打通了历史话语的叙事维度与意识形
态维度勾连互渗的渠道，探索了模式描述与内容分析相结合的诸多技



术难题，拆除了学科壁垒，为⼈⽂社会学科的多学科综合研究和各学

科⾃我反思扫清了道路。它不仅将怀特缔造为历史哲学家和前卫的⽂

学批评家，也为⼈⽂学科研究确⽴了⾏之有效的观念⽅法体系。

（张进）



元叙事（Metanarrative）

元叙事由“元”（meta-）和“叙事”（narrative）合成。从词源学上
讲，“meta-”在英语中是“超越”、“总的”、“继……后”之义；在汉语
中，“元”有“⾸也、⼀也、始也、⼤也、本也”等义。“narrative”⼀词在
名词性意义上指⼀个“故事”，在⼩说、史诗等⽂体中，它还包括这个
故事的事件、⼈物及其⾔⾏。“narrative”⼀词有“叙述”和“叙事”两种通
⽤汉译，前者宜指话语层⾯上的叙述技巧，后者则包括故事结构和话

语技巧两个层⾯。⽽所谓“元叙事”，即“元”的叙事，指⼀切包罗万象
和⾃成体系的思想讲述的具有普遍意义的故事，它也是⼀种思维与存

在⽅式，并且在动词性的意义上以包容和排斥的调和⼒量为其他的各

种叙事制定规范、提供解释和揭⽰意义。

法国哲学家让-弗朗索⽡·利奥塔（1924—1998）在其《后现代状
况：关于知识的报告》（1979）⼀书中认为，可以完全得到证实的、
被⽆条件接受的科学知识是不存在的，因⽽⾃柏拉图以来的科学知识

都存在着⾃⾝合法化的问题；⽽且，追求实证标准、真理限定的科学

知识脱胎于关注社会伦理、审美价值的叙事知识，它和“语⾔游戏”⼀
样，也只是⼀种话语⽽已。这样，利奥塔就将科学知识与叙事知识放

在了同⼀平台上。

在利奥塔看来，现代性知识以“元叙事”的名义在历史上曾出现过
两种“宏⼤叙事”：

⼀种是法国式的“启蒙型叙事”，它坚信理性能够带来真理、正
义、进步和解放；另⼀种是德国式的“思辨型叙事”，以探索真理为其
⾸要⽬标。但⽆论哪⼀种宏⼤叙事，都⽆法令⼈信服地表明⾃⾝叙事



活动的合法性。作为⼀种调和⼒量，“元叙事”通过包容和排斥来发挥
作⽤，它以追求同质化和普遍化的名义压制和排斥其他的话语和声

⾳，企图把原本异质性的世界整合成⼀个井然有序的叙事王国，但事

实上，这种寻求“共识”法则的做法违背了语⾔游戏的异质性原则，给
原本异质性的东西强加上了虚假的普遍性。利奥塔进⼀步认为，后现

代是现代的⼀部分，⽽后现代性就是对于“元叙事”、总体性和共识的
拒绝，以及对异质性、多元性和微观叙事的拥护。在宏⼤叙事解体之

后，实⽤化的效益原则、异质标准和不稳定性就成了后现代知识的特

点，从⽽，世界变成了⼀个各类语⾔游戏不断形成、⽡解和更迭的过

程。

在利奥塔的理论视野中，“元叙事”就这样在被“重视”的同时也被
“叙事化”，它变成了⼀种思维和存在⽅式，但其“合法性”却是值得怀
疑的。事实上，“元叙事”⼀直以⼀种“幻象”的⽅式存在，其存在的“合
法性”和“⾮法性”都需要在⼀定的语境下才能得到说明。值得注意的
是，利奥塔是在提出“元叙事”理论的同时⼜解构它的“元”存在的，这
是以⼀种⾃⼰的“元叙事”来拆解其他的“元叙事”，即使在他与哈⻉⻢
斯就“差异”（differend）与“共识”（consensus）⽽展开的论辩中，也似
乎在怀疑共识的同时⼜寻求着某种共识。

⼤约从1960年代起，⼀⼤批理论家开始⽤不同于以往的新词汇来
描述和解释他们正在经历的⽂艺、⽂化和社会变迁，缘之⽽形成的有

关这个世界的新理论被⼈们统称为“后现代主义”。理论家们⾃⼰的表
述充满了内在的悖论和外在的争论。有趣的是，在被认为是后现代主

义⼤师的理论家中间，除了利奥塔以外，很少有⼈宣称⾃⼰是解构主

义者或后现代主义者。但就其总体⽽⾔，对“元叙事”的质疑、对中⼼
与边缘⼆元对⽴的消解、对深度模式的平⾯化和碎⽚化、对多元性和

异质性的追求，成为后现代⽂化逻辑的“精神渊源”。在解释什么是后
现代时，利奥塔将之笼统地定义为“针对元叙事的怀疑态度”，并将后
现代定义为“对现代的全⾯反思和批判”。这种反思和批判的“意义”，



即在于展现⼀种不确定性，并试图在这种不确定性中挖掘⼀种⽣产性

和创造性；另外，多元性的诉求则在于希望摆脱那种所谓霸权⽂化的

控制，得以窥⻅主流⽂化的混杂性和意识形态性。

如此看来，“元叙事”正是在“解体”过程中才显现出其意义价值
的，讨论它是否真正存在过、或继续存在着、还是业已解体这样的“事
实”，也许与讨论我们是否还需要它那样的问题⼀样，是⾮常困难的，
也是难以说清的。抑或是不管承认与否，我们总是处在⼀种“元叙事”
当中？其悖论性即在于，对“元叙事”的否定会不期然⽽然地成为另⼀
种“元叙事”，正像利奥塔对“元叙事”的解构过程，却意想不到地变成
另⼀种“元叙事”。

那么，对于“元叙事”的⾃觉，其意义⼜是什么呢？詹姆逊在论述
“元评论”（“元批评”）时指出：“⼀切关于解释的思考，必须深⼊阐释
环境的陌⽣性和⾮⾃然性；⽤另⼀种⽅式说，每⼀个单独的解释必须

包括对它⾃⾝存在的某种解释，必须表明它⾃⼰的证据并证明⾃⼰合

乎道理：每⼀个评论必须同时也是⼀种评论之评论……任何不需要解
释的情况本⾝就是⼀个亟待解释的事实。”看来，对“元叙事”的⾃觉，
也就是对叙事本⾝的语境化和历史化理解。当⽂化不仅包含了叙事作

品，⽽且由叙事所包含的时候，那么叙事就在当今世界中⽆处不在。

这就形成了众多的⼩叙事（little narra-tives）。这说明，全球化与多样
化都是同⼀过程中相互关联的不同⽅⾯，它们之间并⾮如我们所想象

和预设的那样充满⽆法调和的⽭盾，⽽是相反，全球化与多样化也许

是能够共存于不同的语境之中的。

（张进）



怨恨（Ressentiment）

“现代性”不仅是⼀场⽂化转型，也是环境、制度、艺术的基本概
念及形式的转型，更是⼈的⼼灵、精神内在构造本⾝的转变，是价值

基础的评价⽅式、道德的深刻转变。尼采指出，现代道德的三个核⼼

现象——善与恶之间的区分、道德负罪感和禁欲理念——都源⾃怨恨
（On the Genealogy of Morals）。尼采在《道德的谱系》⾥第⼀篇论⽂
中界定了作为道德基础的“怨恨”的实质内涵：⾸先，“怨恨的⼈”渴望
主导某种⽣活，珍视某种⽣活价值；其次，他在追求这种⽣活的过程

中逐渐意识到实现此类抱负的完全⽆能为⼒，处处受限制于他⾃⾝的

“虚弱”与“⽆能”；最后尽管他对原初价值念念不忘，但却拒绝接受他
实现这些价值之⽆能这⼀事实，对⾃⼰之⽆能的“怨恨感”促使他在表
⾯上提倡、宣扬相反的“⽣活理想”和“价值理念”，以此在⾃⼰的“⽆
能”⽅⾯进⾏“⾃欺”，然⽽越是努⼒作相反的赋值，便会意识到离原初
价值越远，对⾃⼰的怨恨就越是啮噬着怨恨者的内⼼。尼采指出，“现
代”进步理念并不是从真理、事实本⾝当中得出的，⽽是在强⼤的反赋
值的“怨恨”⼼理推动下得出的：“不要误以为这种爱是对那种报复渴望
的否定，是作为犹太仇恨的对⽴⾯⽽萌发的！不是的！事实恰好相

反！这种爱正是从那树⼲中⻓出来的，是它的树冠……”（On the
Genealogy of Morals），对“强⼒”价值的⽆能之怨恨促⽣了“和平”、对
“报复”的⽆能的怨恨促⽣了“爱”，总之对“主⼈”价值的⼀切源⾃⽆能
的怨恨促⽣了“奴⾪的价值”。

现象学社会学家⻢克斯·舍勒继承了尼采的这⼀命题，在现象学层
⾯上就现代社会⼼性结构的“怨恨”作了细致的分析。“怨恨是⼀种没有
明确的前因后果的⼼灵⾃我毒害。这种⾃我毒害有⼀种持久的⼼态，



它是因强抑某种情感波动和情绪激动，使其不得发展⽽产⽣的情

态。……这种⾃我毒害产⽣某些持久的价值错觉和对此错觉的价值判
断。”（Das Ressentiment im Aufbau der Moral）⾸先，“怨恨”⼼理的产
⽣，植根于启蒙的道德环境之中。群体的与宪政或“习俗”相应的法律
地位及其公共效⼒同群体的实际权⼒关系之间的差异越⼤，怨恨的⼼

理动⼒就会越多。因⽽，忍⽆可忍、⼀触即发的怨恨必然蓄备在如下

社会中：在这种社会中，⽐如在现代资本主义社会中，随着实际权

⼒、实际资产和实际修养出现极⼤的差异，某种平等的政治权利和其

他权利（确切地说是受到社会承认的、形式上的平等权利）便会不胫

⽽⾏。在这⼀社会中，⼈⼈都有“权利”与别⼈相⽐，然⽽“事实上⼜不
能如此”。即使撇开个⼈品格和经历不谈，这种社会结构也必然会积聚
强烈的怨恨。其次，现代市⺠社会⼀元化的价值观的形成也促使怨恨

的形成。中世纪农夫并没有与封建主攀⽐，⼿⼯业者不与骑⼠攀⽐，

等等。农夫⾄多与较为富裕或较有声望的农夫攀⽐；就是说，每个⼈

都只在他的等级的范围内攀⽐。但是在市⺠社会中，这⼀价值等级完

全被打破，代之以⼀种⼀元化的“质性价值”、“以币值表达的”交换价
值，在这⼀条件下，“竞争制度”全⾯确⽴，从⽽每个社会位置都成为
⼀个暂时的竞争起点。“怨恨的根源都与⼀种特殊的、把⾃⾝与别⼈进
⾏价值攀⽐的⽅式有关”，因此当竞争制度成了⼀个社会的⽀柱，社会
变为“奋求型”社会，⼈的追求欲和野⼼就会⽆限增殖，野⼼的相似性
和社会位置的差异性会使弱势者对强势者产⽣怨恨感，⽽且由于这⾥

“弱势”和“强势”总是相对的，因此怨恨感也以弥散的⽅式在整个社会
中流布开来。

作为结果，在道德评价上则发⽣尼采所描述的“反赋值”过程，这
些充满怨恨的本体性“弱者”、“那些被压迫者、被蹂躏者、被战胜者，
他们出于⽆能者渴求复仇的狡猾在窃窃私语：‘我们要和那些恶⼈有所
区别，让我们做好⼈！做不去侵占、不伤害任何⼈、不进攻、不求报

的⼈……’如果冷静⽽不带偏⻅地倾听，这段话的真实含义其实不过



是：‘我们这些弱者的确弱；但是只要我们不去做我们不能胜任的事，
这就是好。’”（On the Genealogy of Morals）尽管怨恨的树根⽣出了
“利他主义”、“爱邻⼈”、“平等”等等美丽的“树冠”，但毕竟这些价值
的根基乃是作为本体性不安的“怨恨”。在这样⼀种社会体系当中，怨
恨决定着这些价值的基本功能。在彬彬有礼的“爱邻⼈”表⾯之下，掩
盖的真相是⼈与⼈之间的“不信任”，“现代道德的全部⼀般根基于⼈对
⼈的原则上不信任的态度……惧怕被竞争对⼿所骗的商⼈，其态度⼀
般地变成了现代陌⽣感的基本态度。只有与怨恨如此相近的‘不信
任’感才产⽣出现代道德的个⼈主义和否定休戚与共的态度。”（Das
Ressentiment im Aufbau der Moral）在“⼈⼈平等”的“公意”表⾯之下，
掩盖的是“拉下”优越者的投机⼼理，在“⼈都是⼀样的”⼝号下抹去“激
情”、“活⼒”和创造⼒。在“普遍⼈性”的信仰表⾯之下，掩盖的则是对
每⼀种特殊实体⽣命的仇恨。总之，这些道德的伪币融通的是恼恨、

恶意、羡慕、嫉妒和阴恶构成的怨恨。最终，所有这些颠倒的价值都

表现为⼀种根本的价值的颠倒：有⽤价值凌驾于⽣命价值，怨恨的⼈

总是在追求过程中受到“尚未意识”的⽀配，也就是说受到⽆餍⾜追求
本⾝的⽀配，⽽⼀再推迟对有⽤物的享受，最终成为真正意义上“禁欲
的⼈”。

尼采和舍勒所抓住的现代资产阶级“怨恨”的⼼性结构，在现代性
的制度建构当中的表现也是多⽅⾯的。仅就学术和艺术⽽⾔，在其现

代体制当中不难发现“怨恨”的根基。舍勒就指出，现代学术的思想类
型未尝不受“怨恨”的毒化，这⼀点表现在它的“批判癖”当中，“⼈们抵
达⾃⼰坚定信念的道路，不再是与世界和事实本⾝直接沟通；只有批

判他⼈意⻅并通过这⼀批判，才会形成⾃⼰的意⻅”。美国学者阿兰·
布卢姆（Al-lan Bloom）从事实出发对激进的“⼥权主义”的分析也许可
以视为对“怨恨批判”思维提供的⼀个例证。“⼥权主义”在被纳⼊“⾰
命”价值观的同时，潜在地意识到⾃⼰在“⾰命”之实现上相对于男性的
“本体劣势”，不仅怨恨式地放弃⼥性传统“谦恭庄重”的价值，⽽且也



怨恨式地在“解放”上表现得更为激进，不惮以最激烈的批判打破任何
禁忌，然⽽就在获得了这样的解放的同时，这个学术运动和社会运动

却也迷失了⾃⼰，“在这个局⾯中，⼀切⽀配⼈本性的道德约束消失
了，不过这样⼀来⼈的本性也消失了。然⽽，解放的喜悦也消失了，

因为不清楚什么得到了解放”（The Closing of theAmericanMind），这
种迷失未尝不是怨恨批判“对事实本⾝放弃”的结果。与理论怨恨地放
弃与“真”的代表关系⽽陷⼊“批判癖”⼀样，艺术价值也出现了类似现
象，舍勒撮要指出了“浪漫主义运动”的怨恨本质：“浪漫⼼灵类型在某
种程度上总带有怨恨——⾄少在这样⼀种程度上：该类⼼灵所特有
的、对过去的历史上（古希腊、中世纪等等）某⼀国度的渴念，并⾮

基于该时代⾃⾝特有的价值和财富的特殊吸引⼒，⽽是基于⼀种内在

的、逃离⾃⾝时代的运动；与‘过去’的⼀切称誉和赞赏总具有⼀种共
鸣的意向——贬低⾃⾝和现实的意向。⽐如，荷尔德林对古希腊的爱
是⼀种本原的、正性的爱，是发⾃作家内⼼深处的、与希腊⼈⽓质相

同的爱；⽽弗·施勒格尔对中世纪的渴念却浸透了怨恨”（Das
Ressentiment im Aufbau der Moral）；事实上，这⾥需要补充说明的
是，另外那种在“未来”汲取⾃⼰诗情的“浪漫类型”，以及与浪漫主义
相反的其他艺术思潮，特别是⼀浪⼀浪以史⽆前例的速度更新的“新”
艺术，在很⼤程度上也可以通过源⾃与“美”分离的颠覆性，通过对⾃
⼰时代的“怨恨感”⽽得到解释。

（赵⽂）



Z

在场/缺席（Presence/Absence）

“在场/缺席”，是西⽅形⽽上学体系内部构成“存在论”基本问题域
的⼀对基本概念。所谓“在场”，就是存在呈现于此时此地（当下时刻
和当下场所）。所谓“缺席”，即是存在的缺失状态，也就是存在隐蔽
于此时此刻（当下时刻和当下场所）。作为“存在论”的基本问题域，
“在场/缺席”这⼀概念对⼦贯彻在西⽅形⽽上学的历史之中，甚⾄还构
成了基督教神学的基本论说框架。从柏拉图《斐德洛斯篇》对于⾔语/
⽂字关系的分析，亚⾥⼠多德《物理学》第4卷对时间的分析，关于
“在场/缺席”⼆者之中谁更有优先特权的争论，⼀直延伸到了海德格尔
的“基本存在论”和德⾥达的“解构”，并构成后现代哲学之争的重要线
索之⼀。

“在场/缺席”概念之中交织着时间和空间含义。“在场”⼀⽅⾯是事
物在空间的显现，另⼀⽅⾯⼜是事物在时间上的现在时刻。同理，“缺
席”⼀⽅⾯是指事物在空间的隐蔽，另⼀⽅⾯⼜是指事物不在时间上的
现在时刻（在过去或者在未来）。海德格尔⽤“消解”的战略，德⾥达
⽤“解构”的策略，分别拷问西⽅形⽽上学历史之中在场的牢固⽀配地
位及其相对于缺席的特权，从⽽动摇了西⽅思想的基础。



海德格尔的《存在与时间》对于“此在”（Dasein）的分析在多个
⽅向上展开了“在场”问题。在这个“存在论分析”之中，“在场”具有三
种不同的含义：第⼀，它指现成的或者当下即在的状态

（Vorhandenheit），这是对事物的理论沉思；第⼆，它指当前（Ge-
gewart）时间或者此时此刻的⼀个时间点；第三，它指此时此刻的呈
现即“在场”（An-wesenheit）。这三层含义当中，后两种含义即“当前
性”和“此时此刻的呈现”对于形⽽上学的后现代探索意义最为重⼤。

德⾥达认为，从亚⾥⼠多德到⿊格尔，再到柏格森，甚⾄包括海

德格尔本⼈，他们的形⽽上学思考都受到了“在场”观念的⽀配。这⾥
的“在场”，既是⾃我呈现的能指，⼜是⼀个暂时的现在，即“在场”既
是⼀种意识在空间中的呈现⽅式，⼜是⼀个时间单元。渴望“充分在
场”，向往“绝对在场”，这构成了德⾥达所说的“逻各斯时代”。“逻各
斯中⼼主义”的统治⾸先就是确⽴了在场对于缺席的优先地位。“在场”
和“⾔语”相连，“缺席”与“⽂字”共命，所以“在场/缺席”对⽴等级关系
的确⽴同时也是“⾔语/⽂字”对⽴等级关系的确⽴，⼀个以⾔语压制⽂
字，以说话放逐书写的时代就降临了。⽽且，“充分在场”、“绝对在
场”，也意味着对“先验所指”的幻想，对完美神性的渴望，对“唯⼀语
⾔”的缅怀，对⼈类主体性的⾃信，以及对语⾔之中的“所指”的膜拜。
因此，德⾥达断⾔，“逻各斯时代”是在场统治缺席的时代，是充分⾔
说⽽弱化⽂字的时代，这个时代的形⽽上学把“在场”看作是普遍有效
的终极真理。有鉴于“在场”的绝对统治，德⾥达把从柏拉图到海德格
尔的哲学称之为“在场形⽽上学”（metaphysics of pres-ence）。

在场的充分显现，以对缺席的遮蔽为代价。后结构主义者以及后

现代主义者延续着海德格尔消解“在场形⽽上学”的思路，⼀⽅⾯从多
种视野出发检讨“在场”遮蔽“缺席”的⽅式，另⼀⽅⾯⼜希望解构在场
与缺席的对⽴，以及在场的优先地位。在场不是静⽌的，在场的显现

则是⼀种派⽣差异的运动，因⽽在场根本就不可能同缺席分离，相反

它对于规定在场是必不可少的。既然在场与缺席如影随形，所以在场



就绝不完满也⾮本源，⽽与在场⾎脉相连的终极真理和固定意义也就

是不可接受的了。对“在场形⽽上学”进⾏的如此颠倒，决定了后现代
对于“上帝”、“主体”、“语⾔”、“现代性神话”等等的⽴场。⽤利奥塔
的话说，既然⼀切确定性的知识都值得怀疑，那么，“后现代”就是“⼀
股美妙的流动”，⼀切稳定的在场都被动摇了。

后现代哲学关于“在场/缺席”的观点之中，⾄关重要的是语⾔问
题。德⾥达对“在场形⽽上学”以及“逻各斯中⼼主义”的批评堪为典
范。“延异”、“踪迹”、“散播”、“书写”等奇特的语汇，尽管有极其复
杂的含义，但都有⼀个共同的解构旨趣，那就是颠覆在场/缺席、⾔
语/⽂字、说话/书写的⼆元等级关系，剥夺前项对后项的优先地位。
与海德格尔纯粹的“存在论”思辨不同，他运⽤了“语⾔即⼀个差异系
统”这⼀结构语⾔学命题，将差异激进化，发展了“绝对差异”，并⽤
“延异”来表⽰对“在场/缺席”关系的超越。与赋予在场以绝对优先地位
的传统形⽽上学、绝对知识体系相对⽴，德⾥达认为缺席对于语⾔符

号及其指称活动更为根本，因为隐没在“逻各斯”之中的“原始⽂字”构
成了指称活动的前提。这种“原始⽂字”就是不可还原的“差异”，就是
被压抑⽽⼜蠕动在形⽽上学绝对知识体系之中的“踪迹”，是创造了主
体、意识、在场的感性⽣命。建⽴于压制差异、融化踪迹的形⽽上学

基础上的传统语⾔观认为，符号再现了某些在场的所指，这些所指超

越于指称运动之外，因此，符号具有稳固不变的终极意义。与这种观

点正相反，德⾥达认为，⼀切指称活动之中必不可少的，不是这种先

验所指的在场，⽽是它的缺席。仅仅是在符号之间的差异关系之中，

仅仅是在它们的散播之中，也仅仅是因为它们绝对不可能达到外在于

语⾔的所指的充分在场，符号才能有所指称。

从尼采呼出“上帝之死”开始，⼀直到后现代思想家对意义和价值
的质疑，“缺席”就构成了思想的⾸要主题。“上帝死亡”，“⼈的末
⽇”，“作者的死亡”，以及“历史的终结”，都是悲凉⽽⼜深沉的缺席感
的表达，是对意义危机的深度忧思。让-吕克·南希和让-吕克·⻢利昂这



样⼀些思想家，为了应对意义危机，⽽重新表达“缺席”的神学意义或
者宗教意义，他们呼吁被遮蔽的（缺席的）上帝，或者退位的（缺席

的）神性再次光顾⼈间世界（返回在场）。此外，后现代思想家还呼

唤“缺席”来批判现代性，因为现代性总是努⼒把确定的真理安置在⾃
我同⼀的主体之理性的⾃我在场之中。海德格尔和萨特从有限存在的

虚⽆开始破除⾃我同⼀的幻觉。拉康通过对⽆意识的彻底拷问发现了

分裂主体。列维纳斯改造现象学，建⽴⼀种负有义务的伦理主体，发

现这个主体之中隐含着他者的踪迹。如此等等的后现代思想，都重建

了缺席的形象。缺席，如同幽灵⼀样纠缠着主体，使之⽆法通过⾃我

在场实现⾃我同⼀。

布朗肖说，在19世纪末期，⻢拉美就以⾃⼰的诗歌宣告，那本“绝
对之书”（⿊格尔绝对知识体系）永远也不可能被写出来，因⽽总是必
须⾯对“书的缺席”。雅毕斯（Ed-monde Jabès）⾯对“书的缺席”之绝对
空⽆，感觉到就是⾯对⽆限。在这种景况下，“写作”就是隐退、流
浪、孤独以及迷失。由此可⻅，颠倒“在场/缺席”关系不仅构成了后现
代语⾔观、再现说、存在论、神学理论的显著特⾊，⽽且也成为⽂

学、艺术以及反思⽂学艺术的⽂学理论以及美学的核⼼主题。

（胡继华）



褶⼦（Fold）

“褶⼦”是当代法国著名的哲学家吉尔·德勒兹在其著作《褶⼦：莱
布尼茨与巴罗克⻛格》中的核⼼概念，也是德勒兹整个哲学体系中的

核⼼概念之⼀。巴罗克（ba-roque）⼀词源于葡萄⽛语，意为“奇特⽽
不规则的圆”，是珍奇和奇妙的意思，代表着17⾄18世纪的⼀种欧洲⽂
化艺术⻛格，在当时欧洲的建筑、雕刻、绘画，乃⾄其⾳乐和⽂学中

都有着充分的体现。在⽂学上指奇崛夸张、繁艳的藻饰，花团锦簇的

⻛格。巴罗克艺术以富丽繁复、精雕细刻为特点，意味着奇异、变

幻，标志着被压抑的激情的异化，显⽰出动态、戏剧性、追求⽆限、

虚实⼀体、⾊彩与光线的明暗反衬等艺术特⾊。例如凹凸不平的图

形，富于装饰效果的涡旋，建筑上单柱变成双柱，园林中⽔花⻜溅的

喷泉，等等：不偶尔破坏规则便⽆伟⼤的创造。在此意义上，巴罗克

与古希腊⽂化艺术如“拉奥孔”形象（肢体的扭曲与表情的痛苦）有
关，也是⽂艺复兴时期与巴罗克时期之交的意⼤利著名画家⽶开朗琪

罗的艺术奥秘。德勒兹在该著作中，在哲学“过程本体论”或思维⽅式
的意义上将褶⼦与对莱布尼茨的思想过滤及巴罗克⻛格联系起来。

“褶⼦”是德勒兹从莱布尼茨“单⼦”论引申出来的哲学概念。在西
⽅哲学领域中，“⼀”与“多”是⼀个经典命题。德勒兹的“褶⼦”概念是
从后结构主义视⻆对此命题的⼀种当代哲学和美学的反思。从毕达哥

拉斯、新柏拉图主义哲学家到莱布尼茨，都曾经从数学、神学等维度

来阐释这个命题。莱布尼茨的“单⼦”论认为单⼦⽆⻔⽆窗，与其说是
粒⼦，不如说是⽃室；单⼦是最简单的数，或者说是⽆穷的倒数∞，
上帝则是该倒数之上的“唯⼀”。倒数的特性在于它是⽆穷⼤的或⽆穷
⼩的，是世界之镜和上帝的反向形象。单⼦概念在某种意义上类似于



印度⽂化中“因陀罗之⽹”的隐喻。因陀罗是古印度⽂学中的天神之
王，根据印度神话传说，他有⼀张神奇的⼤⽹，⽹上缀满熠熠⽣辉的

宝⽯。每⼀颗珍宝⾃⾝光华灿烂，同时⼜映射出其他宝⽯的绚丽光

辉。⽽从莱布尼茨“单⼦”概念来说，世界由⽆穷单⼦（宝⽯）构成，
但是任何⼀粒单⼦或宝⽯都映照出上帝“唯⼀”之像，从⽽构成“⼀与
多”的既隔⼜通的微妙和谐关系。单⼦因此构成⼀种美的和谐。德勒兹
认为“单⼦”是莱布尼茨对形⽽上学视点的灵魂或对主体的命名，是他
从新柏拉图学派借来的概念，以表达包裹着“多”的“⼀”的状态。这个
“多”将“⼀”以“级数”的形式展开。单⼦中的“⼀”具有包裹（打褶）和
展开（解褶）的潜能，⽽“多”则既与其被包裹时所形成的褶⼦（fold）
不可分，⼜与它在被展开时所呈现的解褶（unfold）不可分。每⼀个
单⼦都将世界作为⼀个⽆穷⼩的⽆穷级数⽽包含着它。⾝与⼼形成褶

⼦，两者不断地折叠、展开、重折，构成⼀个皱褶式的双重世界。德

勒兹精彩地破解了莱布尼茨哲学蜿蜒曲折的褶⼦之谜，并创造性地把

褶⼦的哲学概念与欧洲⽂化中的巴罗克⻛格联系起来，认为“巴罗克⻛
格由趋向⽆限的褶⼦来定义”。

褶⼦是⽆所不在但⼈们却熟视⽆睹的现象，具有重要的思想意

义。德勒兹在《褶⼦》中，对褶⼦现象多加描绘：褶⼦以极其丰富的

形态出现在外部宇宙和内⼼世界之中。迷宫就是典型的褶⼦。⼤脑也

是皱褶式的。⼩到微粒，⼤到宇宙，⽆处没有褶⼦。其实，活⽣⽣的

世界就是⼀个美丽⽽浩瀚的褶⼦。褶⼦象征着差异共处、普遍和谐与

回转迭合。褶⼦中蕴含着差异哲学观念和与现代全息论类似的内涵：

打褶与展开褶⼦已经不仅仅意味着物理意义上的拉紧—放松，挛缩—
膨胀，⽽且还意味着⽣命意义上的进化—退化；⽣命被打褶进⼊⼀粒
种⼦之中，种⼦之褶的展开可以成为⼀棵参天⼤树；“动物都有异质和
异形两重变化，⽐如蝴蝶折叠成⽑⾍，⽑⾍伸展为蝴蝶”。康斯坦丁·
邦达斯和多萝西娅·奥尔科斯基编著的《吉尔·德勒兹与哲学戏剧》指
出：褶⼦的特质在于它有三重套叠：⼀、它是⼀个反外延的多元概



念，⼀种迷宫式的复杂性的多元表达。⼆、它是⼀种事件或⼀个反辩

证的概念，是让思想与个性互相“分层”的操作者。三、它是⼀个反笛
卡尔（或反拉康）的主体概念，是绝对内在性的⼀种“传播”（交流）
形象，既与世界等同，⼜是审视世界的⼀种视点。德勒兹哲学美学攫

住⽣活，强调活⼒论：⽣活本⾝既是整体的，⼜是富于差异的。德勒

兹从莱布尼茨的“单⼦”出发，在莱布尼茨划分的单⼦的三个等级（实
体形式、动物灵魂、理性精神）中发现了“单⼦”更深⼀层的意义，即
每⼀个“单⼦”都包含着世界的各种状态，每种状态都是连续或延伸的
运动。在对什么是巴罗克⻛格的追问中，德勒兹找到了⽤⼏何学折回

分裂的⽅式来描述巴罗克的⽅法。由此，在德勒兹看来，莱布尼兹与

巴罗克的特征就⽣成了重合。这种重合周边围绕着建筑师、画师、⾳

乐师、诗⼈、哲学家，同时也与柏格森、尼采、康德、斯宾诺莎的形

⽽上学产⽣了对接。其中，世界的差异与重复、简单与复杂、低级与

⾼级、分裂与缝合都不断地体现着“褶⼦”的性质和功能。例如：数学
的运算、推断，绘画的描绘、染⾊，权⼒的演习、占领，话语的谈

判、书写……都是⾃然地旋转着的“褶⼦”。“褶⼦”已然成为⼀个优美
的图案。“褶⼦”普遍存在于物质与精神世界之中，并且互相联系、互
相交叠。物质世界中的“褶⼦”犹如⽔流中的⼀个旋涡，不断地形成⽆
数个⼩旋涡；精神世界中的“褶⼦”犹如⽆数条曲线与⽆数个点相切的
变化曲线。德勒兹在《褶⼦》的最后⼀章以“新和谐”为题，对莱布尼
茨的“单⼦论”（monadologie）进⾏后结构主义哲学的思想过滤，提出
以“游牧论”（nomadologie）取⽽代之。虽然这两个术语在法⽂中只是
拼写上调换了m与n的位置，但是却意味着从“单⼦”的闭合的世界中延
展出⼀个新的思维空间。德勒兹说，我们发现了⼀些新的折叠⽅法和

新的包裹，但是我们依然是莱布尼茨哲学的信奉者，因为所涉及的仍

然是折叠、解褶、再折叠。简⾔之，德勒兹的“褶⼦”与巴罗克⻛格都
是具有反复折叠的“褶⼦”式特征的世界，充满着⾃律与互动，是⼀种
开放性的思想游牧。



在语⾔⽂化研究领域，德勒兹式的“褶⼦”论体现了殊异于传统的
思维⽅式（机械论、辩证思维等）的⼀种后结构主义的哲学美学思维

⽅式。德勒兹和加塔利曾经以此来观照少数族⽂学的双语或多语问题

和流散作家的多重⾝份问题。“褶⼦”论由此涉及复杂的社会、历史、
⽂化和权⼒关系等层⾯。在德勒兹和加塔利合著的《卡夫卡：⾛向少

数族⽂学》中，他们借⽤亨利·⼽巴尔的四种语⾔学模式来研讨这些问
题。这四种语⾔模式是：⽅⾔（⺟语或地域语，农村社群使⽤或具有

农村渊源）；媒介语（城市、政府、商务语⾔，是⼀种解辖域化的语

⾔）；参照语（⽂化与感觉的语⾔，限定⽂化的再辖域化）；神话语

⾔（在⽂化的视界中将精神或宗教再辖域化）。这四种语⾔学模式的

空间范畴颇为不同：⽅⾔在此（here），媒介语在四⾯⼋⽅
（everywhere），参照语在彼（there），神话语⾔在上（above）。这
些语⾔的属性变动不居，⼀个时代不同于另⼀个时代，具有模棱的边

缘和正在嬗变的界域。例如，拉丁语在变成参照语、进⽽变成神话语

⾔之前，曾经作为⼀种媒介语⻓期流⾏于欧洲；英语已经变成了今⽇

世界的媒介语；等等。我们可以⽤褶⼦的打褶—解褶—复褶的概念对
这些语⾔和⾔者的⾝份加以评估。卡夫卡时代的奥匈帝国哈布斯堡王

朝崩溃，也是⼀个对既有褶⼦进⾏解辖域化的历史、语⾔、⽂化过

程。卡夫卡使⽤多种语⾔：捷克语、德语、希伯来语和意第绪语等

等。他是奥匈帝国统治下的布拉格少数⼏位会说捷克语的作家之⼀，

以当时的主流语⾔德语（媒介语和参照语）来写作，还懂得法语、意

⼤利语和⼀点英语，希伯来语是他后来才学习的拥有梦幻般活⼒的神

话语⾔，卡夫卡把意第绪语视为重写德语的解辖域化的游牧运动，把

这种⼤众⼝语性质的语⾔改造成为⼀种独特的写作形式，推进了布拉

格德语解辖域化的程度。因此在语⾔上卡夫卡的著作是⾰命性的，是

对已打褶的主流语⾔的解辖域化。德勒兹和加塔利特别强调卡夫卡在

其所⽣活的时代对主流语⾔既有的辖域从内部进⾏颠覆、解构和重

构，强调具有差异哲学和流变思维性质的“逃逸线”，⼒图揭⽰卡夫卡



⽂学语⾔的在捷克语、德语、希伯来语及意第绪语之间复杂的“褶⼦”
关系中解辖域化以及再辖域化的特征。由此可⻅，上述的四种语⾔模

式和“褶⼦”论哲学美学观念，为我们思考当代国际化背景下不同⽂化
⾝份和语⾔的“褶⼦”关系提供了⼀条重要思路。

（⻨永雄 秦伟）



阵地战（War of Position）

“阵地战”是葛兰西借⽤军事术语所提出的⼀种反霸权的⽃争策
略，与葛兰西所提出的另⼀种⽃争策略“运动战”（war of movement）
或“机动战”（war of manoeu-vre）、“游击战”（partisan warfare）是相
对的。所谓“运动战”，是指正⾯、直接和迅速地攻击敌⼈；⽽“阵地
战”则是避免与敌⼈做直接⽽正⾯的⽃争，⽽是采取迂回的策略，不断
地、持续地打击敌⼈，在⼀步步扩⼤⾃⼰的优势中，不断侵蚀敌⼈的

地盘，最终击败敌⼈，取得反霸权实践的胜利。

葛兰西之所以区分这两种战争，与他对西⽅资本主义国家的深⼊

了解有着直接的关系。葛兰西曾把资本主义社会的上层建筑分为“市⺠
社会”和“政治社会”或国家。对于两者在国家统治中所处的地位和作
⽤，葛兰西作了区分（⻅“⽂化霸权”关键词的有关介绍）。葛兰西指
出，对于像俄国这样的国家，国家就是⼀切，市⺠社会处于原始状

态，尚未开化，在这种情况下，市⺠社会根本不可能去保护国家，在

有外来攻击的情况下就很容易崩溃。由此，俄国⾰命就可以通过“运动
战”，通过直接⽽正⾯的武装暴动⽽取得胜利。

运动战战略适⽤于国家政权⽐较集中，市⺠社会⽐较薄弱的东⽅

社会。但在西⽅⼤部分国家中，尤其在具有较⾼⺠主程度的先进资本

主义国家⾥，“市⺠社会”已经演变为更加复杂的结构，对资本主义国
家具有很强的保护作⽤，正如葛兰西所说的，资本主义社会中庞⼤的

现代⺠主机构就像阵地战前线的“战壕”和坚固的堡垒，可以抵制直接
经济因素（如危机、萧条等等）“⼊侵”的灾难性后果。国家⼀有⻛吹
草动，市⺠社会坚固的结构就会⽴即挺⾝⽽出，构筑成⼀个强⼤的碉



堡⼯事⽹，成为国家坚固的甲胄，由此在战争中，猛烈的炮⽕有时看

似可以破坏敌⼈的全部防御体系，其实不过损坏了他们的外部掩蔽⼯

事；⽽到进军和出击的时刻，才发觉⾃⼰⾯临仍然有效的防御⼯事。

在⼤规模的经济危机中，政治也会发⽣同样的事情。也就是说，资本

主义国家通过其宣传和较为完善的⺠主系统，已经形成了⼀套复杂⽽

严密的抵御体系，由此⽽可以抵制各种侵袭，包括⼤规模的经济危

机，在这种情况下，采取直接⽽正⾯的攻击显然是不明智的，唯有通

过⻓期⽽不断的⽃争，才可能取得战争的胜利。

葛兰西的阵地战是⼀场持久战，但同时它也是⼀场全⾯的战争，

这种全⾯性既包括政治、⽂化、道德上的⽃争，也包括经济领域的⽃

争。另外，葛兰西在强调阵地战的同时并没有抛弃运动战，阵地战与

游击战实际上是不可分离的，⼀⽅不能代替另⼀⽅，运动战也必须建

⽴在阵地战的基础之上，只有在攻克了⼀个接⼀个的市⺠社会的机构

（如中⼩学、⼤学、出版社、群众性的宣传⼯具、⼯会、家庭等）之

后，或者说只有在外线取得胜利之后，才可能取得内线的胜利，取得

最后的真正的全⾯胜利，这就是葛兰西所说“‘阵地战’从来就不是纯粹
的”的意思。葛兰西在《狱中札记》中明确指出：“不可能以集中和突
发的暴动形式出现的群众⼲涉甚⾄也不会以‘发散的’、⽑细管状的间
接压⼒的形式出现——尽管后者具有可能性，并且或许是前者必不可
少的前提。……只要不具备⻓期的思想和政治准备，以便唤起群众的
热情并使他们集中起来发动暴动，集中和突发的形式就不可能存在。”
在这⾥，葛兰西既强调了“唤起群众热情”的阵地战的形式，也肯定了
“突发的暴动形式”的运动战，两者是相互作⽤的。没有阵地战，运动
战不可能真正实现；⽽没有运动战争，阵地战也不可能取得真正的最

后的胜利，由此，唯有把这两种战役结合起来，才有可能取得最后反

霸权的胜利。

葛兰西对阵地战的强调，实际上是⼯⼈阶级或⽆产阶级在西⽅资

本主义社会进⾏⾰命的⼀种策略上的转向，即必须要从那种盲动的正



⾯冲突的运动战过渡到打持久战的阵地战。阵地战⾸先强调了思想或

意识领域中的⽃争的重要性，即⾸先夺取思想意识的领导权，才能取

得⾰命的最终胜利；其次，阵地战强调了在资本主义国家⾰命的渐进

性、⻓期性和艰巨性。在这⾥，葛兰西既否定了⾰命会⾃动到来的观

点（即经济基础必然决定上层建筑），也否定了那种⾰命会在短期内

解决问题的过分乐观主义态度。⽽所有这些，都是葛兰西对资本主义

社会深⼊了解的结果。所有这⼀切对我们，尤其对于⼴⼤的有机知识

分⼦的反霸权实践有着重要的启⽰作⽤。

（和磊）



震惊（Shock）

⽡尔特·本雅明在其思想⽣涯的晚期，想⽤⼀种更加内在的⽅式来
解决现代社会⽣活的困境。本雅明在阐述他的⼒作《拱廊街计划》的

主旨时曾指出，资本主义的表象所起的作⽤就是隐藏甚或是消除资本

主义制度下历史经验的实质，即它的⾮⼈化和剥削的实质。他把波德

莱尔的诗歌看作是⾄关重要的历史形式，⼀种揭⽰现代经验的断裂和

虚假的形式，认为波德莱尔紧紧抓住了源⾃⽆名⼜⽆望的都市⼈群的

转瞬即逝的意象，他的诗歌把这种经验当作⼀系列的震惊记录下来并

以艺术的形式传达给读者。在1939年的论⽂《论波德莱尔的⼏个主
题》中，本雅明旨在探求审美经验是如何昭⽰现代经验连续性之断裂

的。他看到，波德莱尔正好位于传统社会与现代社会的交叉路⼝，由

于他站在两个历史时期的顶端，能够⽬睹现代⼯业资本主义拔除传统

⽣活的遗迹并记录这⼀重⼤的转折过程，因此有资格成为第⼀个现代

主义者和⾸位真正的都市⽣活诗⼈。从理论上讲，经验应该是为⼈所

熟悉的、可预测的，其原则是连续性和重复性。然⽽，作为现代都市

⽣活主要特征和传统经验衰落标志的震惊却⽡解了⼈们熟知的经验类

型。城市街道上⾏⼈川流不息、你拥我挤，密集喧嚣的⼈群引起了⽣

存⽃争也阻碍了个⼈的思想，这⾜以使都市⽣活⼏乎不可能以⼈性的

⽅式去对待每⼀个体。如果说19世纪早期的资产阶级还蛰居于家庭领
域的话，那么19世纪晚期的诗⼈直接⾯对的就是⼈群，这时期抒情诗
的基础就是个⼈与⼤都市⼈群的对抗，⽽震惊经验则是衡量以上经验

的标准，⼈们在当时状况下的⼼理机制的特殊功能就是不断增⻓的接

受震惊的能⼒。



本雅明认为，随着震惊经验在⽇常⽣活中的出现，整个⼈类经验

结构发⽣了改变。本雅明为此援引了弗洛伊德在《超越快感原则》⼀

⽂中提出的论点：在同⼀系统中具有意识能⼒和留下记忆痕迹互不相

容，⽽当把记忆痕迹置于脑后的事件从未进⼊意识的时候，记忆痕迹

时常极其强⼤和持久。本雅明注意到弗洛伊德的意识与记忆相对抗的

观点，把它与普鲁斯特在《追忆逝⽔年华》中提出的著名的⽆意识记

忆说相提并论。本雅明断定，弗洛伊德从意识能⼒中排除了意识的功

能，⼜把意识的功能置⼊他所谓的“前意识”。在弗洛伊德的记忆痕迹
说中，记忆是外界对⽆意识域或前意识域发⽣影响的结果，意识能⼒

被贬为针对外来刺激的第⼀道防线，⽽创伤则源于意识防护盾的破

裂。

弗洛伊德认识到，意识抵御刺激的作⽤⽐它接受刺激的作⽤重要

得多。先前，记忆痕迹以直接和⾃然的⽅式接纳经验，如今却在很⼤

程度上失效了，因此⼈们在传统意义上拥有经验的能⼒⽆可挽回地降

低了。在现代⽣活中，意识必须全⼒以赴地抵制令⼈厌恶的刺激或震

惊的激增。在本雅明看来，⼤众似乎对主体完整性构成了威胁。他把

震惊防御的反应⽅式分为两种：要么通过刺激防卫反射性地避开外部

的刺激⼈群，要么刺激防卫被冲破从⽽导致某种创伤。根据弗洛伊德

的刺激防卫理论，本雅明在论波德莱尔的⽂章中运⽤震惊防御来描绘

⽆意识的创造性意象⽣产。

被意识彻底贬低和过滤了的经验只剩下⾚裸裸的为⽣存所需的要

素，结果⼈类的知觉器官本⾝发⽣了极⼤的改变，记忆作为传统经验

概念的基⽯也遭到摧毁。早先存放在记忆中的经验能够代代相传，⽣

活的智慧也因此得以保存。⽽在现代⽣活中，记忆已被回忆所取代；

⼈们不再原原本本地保存记忆痕迹，⽽是让意识将其⽡解吸收从⽽得

以储存。只有借助于这样的肢解过程，经验才能在意识中显⽰并在严

格的意义上被认为是⼈们所经历过的。经验内涵完整性的丧失不仅成

为波德莱尔抒情诗的主题，在普鲁斯特的作品中也起着同样重要的作



⽤。普鲁斯特认为，与纯粹⽽不间断的⽆意识记忆的经验之流相⽐，

现代⽣活中的有意识经验在性质上较为低下。在他看来，有意识记忆

的主要功能在于消除可能令⼈不安的、受智⼒⽀配的记忆，这种记忆

始终是有缺陷的；只有⽆意识地在⽆意识记忆中出现的经验才真正能

够重新拥有被有意识记忆所阻塞的那些记忆痕迹，⽽这才是⼀笔真正

的财富。

本雅明认为，震惊经验不仅是波德莱尔作品内容的中⼼，⽽且还

贯穿着该创造过程的形式层⾯。波德莱尔⾃觉摈弃了“为艺术⽽艺术”
的唯美主义，表现出社会转化的历史进程，这使他的创作迥异于同时

代诸多诗⼈的作品。可以说，波德莱尔把震惊经验置于其艺术作品的

中⼼以此来规避震惊，他把都市⾥形形⾊⾊腐朽堕落的意象置⼊抒情

的语境，使之凸显出来更加令⼈震惊。波德莱尔的创作是从资产阶级

唯美主义积极乐观的价值内部进⾏摧毁的最初尝试，也是为把⽇常⽣

活中的偶然事件纳⼊主流意识形态中的⾃律艺术的禁地⽽⾃觉做出的

最初努⼒，其⽅法的重要性在于它此后已然成为整个现代主义的范

式。

（曹雷⾬）



政治⽆意识（Political Unconscious）

“政治⽆意识”是美国著名的⻢克思主义批评家詹姆逊的⼀个核⼼
概念。针对北美新批评和形式主义对待⽂化⽂本的那种⾮政治和⾮历

史的倾向，詹姆逊指出，⻢克思主义的总体化和历史化的⽅法可以在

哲学上和⽅法论上提出⼀种相反的阐释学，对作为社会象征⾏为的⽂

化⽂本作“最后的分析”，以揭⽰⽂本隐在的意义，也就是揭⽰被压抑
或淹没在⽂本之中的历史或历史真相。由此他提出政治⽆意识的概念

来为这⼀⽂化政治阐释学提供基本的框架。

总的来说，詹姆逊的政治⽆意识理论包括这么⼏个核⼼的⽅⾯：

⾸先，作为这⼀理论之基础的东西就是历史或“真实”的双重性。
詹姆逊挪⽤阿尔都塞和拉康的概念，称历史是⼀种不在场的原因或真

实，它本质上是⾮叙事性的或⾮再现的，也就是说，它是⼀种不可总

体化的总体性；可另⼀⽅⾯，历史作为最终的指涉物⼜必须通过⽂本

化或叙事化体现出来，这表明任何叙事或⽂本都必定是对那个看不⻅

的不可表征之物的⼀种表述或再现。在詹姆逊看来，“历史”作为不在
场的原因乃是⼀种结构性的整体，⽽⽂本作为⼀种⽂化产品乃是这⼀

结构整体的功能性结果，并且就历史只能存在于每⼀种⽂化产品之中

⽽⾔，我们只有通过“它在政治⽆意识中先在的⽂本化和叙事化”来接
近它。从这个意义上说，政治⽆意识既是⽂化实践的⽣产性机制，⼜

是在⽂本或叙事中被编码的对象。提出政治⽆意识就是为了揭⽰历

史，⽽这历史就是政治⽆意识投射到⽂本中的内容。

第⼆，政治⽆意识必定要以⽂本或叙事的形式来呈现历史。历史

作为⼀种不在场的原因不是那可经验地再现的现实，就像庸俗唯物主



义所认为的；也不是与指涉物全然⽆关的⽂本，就像结构主义者和后

结构主义者所认为的。它是结构性的效果，只有在⽂本或叙事中才能

呈现出来，只能通过⽂本化或叙事化来为我们所接近。因此，历史或

真实与⽂本或叙事的关系决⾮⼀⽅直接地决定⽽另⼀⽅简单地反映的

关系。如同在拉康那⾥真实界的“真实”只有通过象征界的影响踪迹才
能被触及⼀样，在詹姆逊这⾥，历史只有通过在特定时刻运作的意识

形态幻想加以“囊括和戏剧化”的叙事才能被接近，⽽那被叙事所“囊括
和戏剧化”的东西就是存在于⽂本内部的“现实”或“情境”。正是在这个
意义上，詹姆逊说，决⽆所谓⽂本之外或先于⽂本⽽存在的“现实”和
“情境”，换⾔之，所谓的“现实”和“情境”，其实是⽂本在⾃⾝内部意
识形态地重构出来的⼀种“亚⽂本”（subtext），它们必须在政治⽆意
识的象征性⾏为的运作下被纳⼊叙事的织体，并使其服从于“形式的变
形”。这就是詹姆逊所说的⽂学或美学⾏为对于“真实”的那种能动关
系。

因此，第三，政治⽆意识并⾮直接地存在于⽂本或叙事中，⽽是

常常以歪曲的或伪装的转义⽅式体现在⽂本或叙事的内容和形式上。

这也就意味着，我们必须把⽂本或叙事建构为⼀种社会的象征性⾏

为，设定它是某种隐在意义的承载者。叙事作为社会的“象征性”⾏
为，其“象征性”主要就体现在它是对社会⽭盾的“想象性”解决，换句
话说，叙事形式所表达或“解决”的社会⽭盾⽆论怎么样被重构，都还
是⼀种不在场的原因，它不可能被⽂本直接概念化，⽽只能通过将其

重写为⼀种亚⽂本象征性地揭⽰出来。因此，詹姆逊认为，⽂本或叙

事作为⼀种社会象征⾏为乃是意识形态和乌托邦理想的辩证共存。说

叙事是意识形态的，是因为所有的叙事都必然是对不可总体化的总体

性的⼀种表述，因⽽它在历史中的存在其实就是对历史本⾝的压抑和

改装，它所表述的实际⽭盾实际上只是亚⽂本的重构，是被⽂本化的

具体历史情境。另⼀⽅⾯，之所以说叙事⼜是乌托邦的，是因为它作

为⼀种象征⾏为是对实际的社会⽭盾的⼀种想象性解决，是⼀定时期



⼀定社会集团或阶级的乌托邦理想的投射。因此，如果说历史作为⼀

种不在场的原因为政治⽆意识中叙事的可能性提供了前提，那么，叙

事作为意识形态和乌托邦的共存就构成了政治⽆意识的具体体现。这

样，接下来要做的就是揭⽰这⼀象征性⾏为本⾝的运作过程以及它的

意义——这就是阐释的任务。从这个⻆度说，政治⽆意识乃是结构和
解开⽂本的象征意义的潜在机制，因⽽也是阐释的主⽬标。

第四，政治⽆意识作为⼀种“野性的思维”就是历史的叙事化、⽂
本化和语境化，在这⾥，历史作为所在叙事和⽂化产品的最后视域实

际上⼜是⼀种否定的总体性，即它的存在构成了对⽂本和叙事的意识

形态局限性的揭⽰、否定和扬弃，正是在这个意义上，詹姆逊将阐释

的⾏为说成是对⽂本的意识形态策略施以除幻和解神秘化的⾏为。

最后，政治⽆意识这个概念既意味着政治是⽆意识的，也意味着

⽆意识是政治的，前者是就历史在⽂本中总是呈现为被压抑、被掩埋

和被改装的现实⽽⾔的，后者是就⽂本以意识形态幻想的形式想象性

地投射社会集体的愿望⽽⾔的。⼀定意义上说，詹姆逊的政治⽆意识

理论乃是⻢克思主义、结构主义以及精神分析理论的⼀种综合，在这

⾥，⻢克思主义提供的是叙事分析的政治维度和历史维度，结构主义

提供的是叙事分析的逻辑维度或者说语⾔学维度，⽽精神分析则为其

提供了欲望投射或愿望满⾜的维度，这三者在⼀种辩证思维的运作下

相互修正，结构了詹姆逊的强⼒批评的阐释学框架。

（吴琼）



症状阅读（Symptomatic Reading）

症状阅读是法国哲学家路易·阿尔都塞整个哲学的核⼼概念。作为
其⽅法论，“症状阅读”体现在阿尔都塞对现代以来⼤思想家的⽂本阅
读之中。19世纪60年代，阿尔都塞最早在《阅读<；资本论>》中系统
地指出“症状阅读”是⻢克思“阅读”亚当·斯密、⼤卫·李嘉图等国⺠经济
学家的作品，并借以建⽴⾃⼰⽆产阶级阶级⽃争学说的特殊⽅法，从

⽽揭⽰⻢克思所创⽴的学说与现代思想知识型的不同。可以说，《阅

读<；资本论>》通过对⻢克思学说的特殊阐释，不仅确⽴了“症状阅
读”的⽅法论地位，也确⽴了阿尔都塞在“西⽅⻢克思主义”中的哲学地
位。在随后的哲学⽣涯中，阿尔都塞⽤这种阅读⽅法“穿刺”了许多政
治哲学的重要⽂本，从伊壁鸠鲁、斯宾诺莎、⻢基雅维⾥、卢梭，直

到列宁，⽬的是真正区分出不同于“⼈道主义”知识型的“真正唯物主义
传统”。

然⽽，从“症状阅读”这个词本⾝看来，它明显和弗洛伊德所开创
的“精神分析”学说有关。阿尔都塞本⼈在许多场合也并不讳⾔他受惠
于“精神分析”这⼀事实。事实上，“精神分析”就是对精神病和神经症
患者的外在症状的⼀套阅读技巧。精神分析师通过与患者⾯对⾯的催

眠式交谈，通过患者的表述中的移置、脱节和疏漏，把握它们所掩盖

的那个缺席的创伤经验。阿尔都塞对“症状阅读”的创造性借⽤，⽆疑
建⽴在他本⼈的社会理论与“精神分析”的结构性类⽐基础之上。在阿
尔都塞的社会理论中，现实（real）与意识形态（ideology）之间的结
构关系，类似于弗洛伊德那⾥梦的隐意和梦的显意之间的结构关系，

和拉康那⾥“实在界”和“符号界”之间的关系。梦的显意在意识的稽查
作⽤下曲折地，既掩盖⼜暴露地反映梦的隐意，符号界也永远是实在



界的中介，与此相同，在阿尔都塞那⾥，现实关系（整个⽣产关系结

构）只有通过意识形态话语表述才能得到反映，只有通过“症状阅读”
才能把握意识形态表述与它所处的社会结构的总体关系，即社会结构

对于意识形态话语的“过度决定”（overdetermination）关系。

“症状阅读”的⽅法，系统地体现在阿尔都塞对于⻢克思对国⺠经
济学家的阅读的阅读之中。《阅读<；资本论>》指出，⻢克思在阅读
国⺠经济学家著作的过程中，看到了这些作品中的“沉默”、“疏漏”，
李嘉图、亚当·斯密能看到有购买劳动的阶层，也有出卖劳动的阶层，
但怎么也⾛不出“劳动买卖”这⼀“市场和谐”的古典政治经济学圈⼦，
他们的理论表述使他们怎么也“看不到”劳动买卖过程中劳动⼒的剩余
价值⽣产，在遇到“劳动⼒”范畴时总是⽤“劳动”这个范畴来置换——
实际上，这⼀置换⾏为就是古典政治经济学家们⽆意识地因⽽是“意识
形态地”对剩余价值⽣产这⼀现实的掩盖，对阶级⽃争的掩盖，是⼀种
明显的症状。⻢克思的这种阅读，通过发现古典政治经济学的“症状”
⽽把握了它的症结所在。资产阶级科学话语（理论话语）往往就是这

样在⾃⾝内部掩盖/暴露现实的。理论话语围绕“难题”（problem）结构
⾃⾝，反过来“难题”的难题性（problematic）在理论话语中表现为表
述中的“沉默”、“空⽩”、“置换”和“脱节”。在阿尔都塞看来，通过对
这些“疏漏”的症状阅读，就可以洞悉“难题性”所移置的现实关系。

阿尔都塞还将“症状阅读”运⽤于⽂学⽂本的阅读。⽂学⽂本不像
理论话语，后者总是充满⽭盾地断⾔⾃⼰的真理性，⽽前者则将⾃⾝

表现为⽭盾体。阿尔都塞在《⼩剧场，⻉尔托拉西和布莱希特（关于

⼀部唯物主义戏剧的笔记）》（1962）、《⼀封论艺术的信——答达
斯普尔》（1966）和《克雷莫尼尼，抽象派画家》（1966）中，表述
了⾃⼰对⽂学艺术问题的看法。阿尔都塞认为，⽂学艺术、⽂本的表

述以某种⽅式“向我们”展⽰意识形态、展⽰意识形态起作⽤的⽅式⽽
获得“美学效应”。阿尔都塞这种对⽂学艺术的看法，在很⼤程度上借
⽤了弗洛伊德的“梦”理论。在弗洛伊德的理论中，“梦”是⽆意识、潜



意识和意识冲突的场所，是“本我”、“⾃我”和“超我”冲突的场所。在
阿尔都塞的有关⽂学艺术的理论中，⽂本是“多重”意识形态⽃争的场
所、是具有领导权（hégémonie）的主导意识形态和具体主体的意识形
态之间的⽃争场所，也是这种⽃争的“效果”的表现场所。阿尔都塞在
回答达斯普尔提出的“巴尔扎克”问题时，详细地解释了⽂本的这种“意
识形态效果”理论。达斯普尔曾在信中说，巴尔扎克的现实主义在于他
在创作过程中使⾃⼰坚持的某些政治信仰让位于艺术的逻辑。但是阿

尔都塞指出，恰恰相反，巴尔扎克的反动的、独特的政治⽴场不仅⼀

直为他所坚持，⽽且在作品内容上起了决定性的作⽤。正是因为他保

持了⾃⼰的政治概念，他才能产⽣出他的作品。正是因为他坚持了个

⼈的意识形态，才在作品内部造成了起码由两种意识形态构成的“⽃
争”，造成了意识形态的距离。这两种基本的意识形态⼀个是作者，即
巴尔扎克本⼈所坚持的封建主义意识形态，⼀个是作为“时代精神”的
资产阶级意识形态。⽂本本⾝为我们展现了资产阶级意识形态对巴尔

扎克本⼈的意识形态的规约和统治，让我们能“察觉到”这种“统治”的
作⽤效果。从阿尔都塞意识形态理论整体与弗洛伊德精神分析学说的

相似性出发来看，倘若说艺术作品是⼀个相对独⽴的封闭体系的话，

那么作家意识形态和暗指现实的⼀般意识形态之间的脱节、错位、冲

突和⽭盾就构成了叙述中的“症状”，这种“症状”使得⽂本“显意”（类
似于梦的显意）出现空⽩，从⽽指向了⼀个控制着或标出叙述⾛向的

更⼤的意识形态结构，即类似于梦的隐意的占统治地位的意识形态。

巴尔扎克所加⼯的意识形态，是封建保王党的贵族思想体系，⽽巴尔

扎克的作品却成了封建贵族必然⾛向灭亡的⽆情的挽歌，这种错位可

以让读者看到巴尔扎克意识形态和现实的想象关系，巴尔扎克的“现实
主义”也通过这种⽅式完成了⾃⼰的展⽰意识形态机制的功能与作⽤。

从“症状阅读”的概念剖析及其运⽤来看，阿尔都塞的“意识形态”
和“症状阅读”理论构成了西⽅⻢克思主义理论以及西⽅⻢克思主义⽂
学批评20世纪60年代以来转向的基础。“症状阅读”在“理论话语”批判



上的运⽤已经成为了英国“⽂化唯物主义”、“⽂化研究”的理论基础之
⼀，特别在特⾥·伊格尔顿对作为现代学科的“美学”的知识学批判中得
到了体现；⽽它在⽂学批评上的运⽤则更为⼴泛，弗雷德⾥克·詹姆逊
运⽤“症状阅读”对巴尔扎克、乔治·吉⾟、约瑟夫·康拉德的⽂本结构
及其与社会的关系的分析，已经使这种阅读⽅法成为通过作为“社会表
象系统”的⽂学认识社会现实的钥匙。

（赵⽂）



知识考古学（the Archeology of Knowledge）

“知识考古学”（l'archéologie du savoir）是法国哲学家福柯的基本
术语，它既是福柯的哲学⽅法，⼜是福柯的著作标题。“知识考古学”
中的“知识”（savoir）并不是通常意义上的科学知识（knowledge），
它或者指的是那些不成熟或半成熟的科学知识，⽐如精神分析、临床

医学、刑法学等，或者指的是知识体系得以形成的历史的可能性条

件，这既包括话语的条件，也包括⾮话语的条件，如机构、组织、制

度、实践、权⼒等。“考古学”就是对这些知识条件、这些“先验的历史
性”、这些“真理体制”的分析。因此，知识考古学是⼀种对现代社会的
知识和话语之形成和运作的可能性条件的历史分析⽅法。由此，知识

考古学开辟了⼀个新的空间、新的领域、新的追问⽅式，新的⽅法，

即对知识条件和话语实践的分析。可以说，知识考古学的⽅法是结构

主义时代最有标志性的思想创⻅。

考古学是福柯早年三部作品《疯狂与⽂明》、《临床医学的诞

⽣》和《词与物》的哲学⽅法。可以说，福柯早年思想都可以⽤“知识
考古学”来做标志：《疯狂与⽂明》是对古典时代精神病学中疯⼈的
“沉默”的考古学，《临床医学的诞⽣》是对临床医学诞⽣时刻中的“凝
视”的考古学，《词与物》是对近三个世纪的“⼈的科学”的考古学。为
了对早期三部作品的⽅法论和理论问题做⼀个总结，福柯写了《知识

考古学》⼀书。当然，它也可以说是《词与物》的⼀个续集，它延续

了《词与物》中的⽴场，仍然赋予话语和陈述以优先性。但是，与结

构主义者将话语视为⾃⾜的结构或⽂本的⽴场不同，福柯⾸先将话语

视为实践，视为经验性的历史事件。不仅如此，福柯还特别强调了构

成话语实践的⾮话语因素。这表明他早已不能认同结构主义的原则



了，他正在转向“权⼒—知识”分析的路上。福柯的法兰西学院就职演
讲《话语的秩序》印证了这⼀转折，他把话语看作是相互限制、相互

排斥、相互分离的实践，结构主义所发现的“话语的秩序”不过是⼀种
幻象，实际上它是权⼒意志建⽴起来的效果。于是，福柯从对意义关

系、知识和话语问题的关注转向了对权⼒关系的关注，从知识考古学

的⽅法转向了谱系学的⽅法。

从《词与物》中对不同时代“知识型”的发掘到对“话语实践”的理
论分析，福柯在《知识考古学》中修正并深化了他的知识考古学⽅

法。在《词与物》中的“知识型”概念是⼀个共时性的、同质的、结构
主义的概念，⽽在《知识考古学》中，不同的话语实践之间是⾮连续

性的，没有⼀个共同的“知识型”能构成统⼀的话语类型。话语虽然是
服从某些规则的实践，但是，这些规则是断裂的、异质的、表⾯化

的、特殊性的、事件性的，⽽不是结构性的、总体性的和类型化的。

因此，那些话语也是离散的、分形的、破碎的、断裂的、异质的。

福柯将话语视为物质性的和实证性的实践，⽽反对将话语视为拥

有神秘的、神圣的、意识的、先验的哲学属性的事物。福柯将特定的

历史的“话语实践”（Language practice）称为“陈述”（statement），话
语实践的整体他称之为“档案”（archive）。德勒兹称《知识考古学》
中的福柯是“⼀位新型档案员”，他试图发掘档案，发掘档案中实际发
出声⾳的话语实践的整体。作为构成档案的话语实践，“陈述”既不是
语⾔，也不是⾔语⾏为，它既不是命题，也不是句⼦，它并不遵循语

法和逻辑的规则。“陈述”的概念介于话语的结构与事件之间。对于福
柯来说，不存在某种统⼀的、连贯的陈述作为话语单位的标准，只有

分散的、异质的、相互吸引、相互排斥、相互换位和替代的话语游

戏。所有的话语实践都遵循着外在性、表⾯性、差异性和事件性的原

则。知识考古学的⽅法就在于系统描述话语对象，限定话语的特殊

性，有差别地分析各种话语⽅式。知识考古学以描述话语实践规则的

构成以及不同的话语构成之间的转换替代了对事物规律的探究，解构



了传统“词与物”之间的哲学关系；知识考古学也以话语实践的构成性
规则的分析取代了⼀般的思想史对概念、观念和学说命题的分析。虽

然福柯是法兰西学院的思想史讲座的教授，但是，福柯却以知识考古

学的概念激烈地反对传统思想史的哲学前提，那种对起源、连续性和

总体性的迷恋。

福柯将陈述的扩散和分配的原则称为“话语构成”（discursive
formation）。像精神病学、医学、语法、经济学这样⼀些巨⼤的陈述
家族，就形成于相互吸引和排斥的系列、差别、间距、替换、转换的

散布体系之中。被话语构成的规则所控制的话语实践具有稀少性、外

在性和繁衍性的特征。⾸先，陈述并不是什么都可以说的，⼀种陈述

的出现总是排斥其他各种陈述的可能性。陈述的稀少性是由于话语事

件的独特的历史的构成条件。其次，陈述是外在的和表⾯的，它没有

隐藏什么本质的和深层的东西，在已经说出的表层就是外在性的扩

散。再次，陈述是⼀个⽋缺的、局部的、异质的、⽀离破碎的和边缘

性的踪迹。陈述是⼀个相互交错没有起源的⽹络，⽽不是没有分岔和

分散的线路。因此，知识考古学的话语实践分析，拒绝历史的连续性

和总体性，拒绝哲学的或形⽽上学式的历史，拒绝对起源和⽬的性的

迷恋，拒绝历史进步论的启蒙主义神话，⽽捍卫事物的偶然性、断裂

性、异质性、差异性、多元性、事件性、弥散性。福柯在《知识考古

学》中将间断性、差异、断裂、界限、系列、变化、转换、偶然性、

事件引⼊到当代西⽅对历史的另类思考之中，激进地推进了巴什拉、

康吉兰和阿尔都塞等⼈的“认识论的断裂”的⽅法原则，彻底摧毁了现
代性关于历史的寓⾔，当然，这其中也包括⻢克思主义对总体历史的

幻象。

福柯将话语实践视为⼀个匿名的、⽆意识的、历史的、被时空定

位的规则整体。正是那些规则使事物成为⼀个“话语对象”，并构成其
出现的历史条件，使其成为特殊事件的系列。知识考古学的话语实践

分析⾸先是对这些话语事件的出现、⽭盾、⽐较和相互转换的描述和



分析。其次，知识考古学要⼒图发现在话语实践以及机构的、政治

的、经济过程等⾮话语实践之间相互伴⽣的社会关系的整体性。话语

实践和⾮话语实践之间的关系根本不是⼀种简单的因果关系、决定论

关系或⼆元论的关系。话语、话语实践和⾮话语实践共同构成了像精

神病、解放、⾃由、⺠主这⼀类话语对象，成为它们出现的条件。话

语、话语实践和⾮话语实践共同构成⼀系列的真理的游戏，真理、知

识、主体、理性、意识和客观性不仅是话语实践的内部事件，它还与

权⼒机制的⾮话语实践相联系。⽐如，现代哲学所塑造的“主体”概念
其实不过是随着类型和陈述的界限⽽不断变化的位置，不过是可以被

不同个体填补的确定的位置，不过是话语的功能、话语构成的材料以

及话语实践和⾮话语实践的游戏。主体在陈述中并不能起任何综合和

统⼀的作⽤。“著作”、“作者”和“主题”也不过是⼤量特定模式的话语
实践的效果；“历史主体”也不过是陈述的总体派⽣出来的功能。

可⻅，福柯的知识考古学并不是通过概念和观念的分析，⽽是通

过话语实践的分析，解构了现代哲学的基本概念和现代性的基本观

念。福柯将那些现代观念视为话语事件，⽽不是永恒的发现。当福柯

将话语引⼊到整个现代知识领域中的时候，他便以尼采式的探索向整

个现代西⽅的权⼒—知识体系发出批判性的挑战，向整个西⽅传统的
历史主义发出了挑战，也向西⽅的现代历史本⾝发出了挑战。

（张旭）



知识型（épistèmé）

“知识型”的概念是法国当代著名哲学家福柯的经典之作《词与
物》中最基本的概念。知识型（épistèmé）在法语中就是“认识”的意
思，它源于希腊语中的“认识”⼀词，因此，有⼈也将它翻译成“认识
型”。福柯⽤“知识型”这⼀术语指的是在不同的历史时期中由“词”与
“物”建构出来的独特的“事物的秩序”的⽅式（《词与物》的英译本名
字为《事物的秩序》），这⼀⽅式代表了特定历史时期的社会感知⽅

式和思维⽅式，它规定着特定时期不同学科的知识⽣产⾃⾝的可能性

条件。就此⽽⾔，将这⼀术语翻译成“知识型”⽽不是“认识型”也是可
以接受的。

福柯的“知识型”这⼀概念的思想主要来源于巴什拉的“认识论的断
裂”以及他的⽼师康吉兰的科学史思想。巴什拉和康吉兰反对萨特式的
主体性，更强调形成知识的可能性条件。虽然福柯的知识型概念与库

恩的“范式”概念有相似之处，但是，他们源于不同的哲学传统，福柯
的思想源于法国认识论传统，⽽库恩的思想源于英美的科学哲学传

统。福柯的知识型的思想继承了巴什拉和康吉兰的法国当代认识论传

统，强调知识构成的结构性和先验性。因此，“知识型”的概念在当时
的结构主义思潮中被理所当然地视为⼀种结构主义思想。尽管福柯后

来否认他⾃⼰是结构主义者，但是，知识构成的先验性和结构性思想

⽆疑⾮常符合结构主义的基本原则。我们可以说福柯的思想发展了，

但是，知识型的概念的确体现了结构主义运动的基本思想。

福柯的知识型概念赋予话语相对于⾮话语的实践以优先性，这⼀

点也符合当时的结构主义与语⾔学的潮流。不过，很快福柯就改变了



⾃⼰的思想，他认为之所以特定时代只有有限的知识型，就是因为不

同时代的知识型乃是权⼒关系的⾮话语实践的结果。福柯在《词与

物》中赋予的“话语的优先性”后来被《规训与惩罚》中的“权⼒—知识
关系”所取代，⽽且，福柯后来对知识和话语的理解也⽐《词与物》中
知识型的概念更为复杂。所以，他后来就彻底抛弃了“知识型”这⼀不
成熟的概念。

福柯的知识型的概念乃是他的“知识考古学”⽅法的必然结果，
《词与物》的副标题就是“⼈⽂科学考古学”。福柯的知识考古学试图
发掘不同时代的各种知识被时间化和空间化的语⾔表述⽅式，也就是

每个特定时代的“知识型”。由于断定每个时代的知识型的独特性，以
及与先前时代知识型之间的结构性的断裂，因此，知识型的思想⽆疑

表达了⼀种结构主义的原则，或者叫作⼀种“历史的先验性”。每个时
代的知识型就像地质学的断层⼀样，与其他时代的知识型并⽆连续

性。某⼀学科的知识与其下⼀时代同⼀学科的知识的连续性远远⼩于

其与同⼀时代的不同学科之间的结构性相似，因为同⼀时代的不同学

科之间的知识竟然是以相同的知识型组织起来其话语的。只有以考古

学的分析⽅式才能发掘这些知识和理论被建构起来的那个空间。福柯

的知识型概念和考古学的思想因此是⼀种“⾮连续性的历史”的思想，
或者说，它根本不是⼀种历史思想。福柯的考古学思想与传统史学和

⻢克思史学迥然有别，却与法国年鉴学派有很多相通之处。

在《词与物》中，福柯通过考古学的⽅法，揭⽰了西⽅现代知识

的两次重⼤的知识型的断裂，并批判了19世纪知识型所塑造的⼈类学
主体性的“⼈”的概念。当尼采开始对整个19世纪的知识型进⾏彻底的
颠覆之时，福柯指出，19世纪的⼈⽂科学所塑造的“⼈”的概念已经死
了。这就是福柯⾮常有名的“⼈之死”的断⾔的来历。

福柯在《词与物》中对⾃⽂艺复兴以来近代西⽅⼈⽂科学的分析

试图理解不同历史时期的知识型都建⽴在对“事物的秩序”的不同经验



之上，建⽴在那些阐明知识的“词与物”的关系之上，所以，知识本⾝
并⽆对错或进步与否，不同时代的知识依赖于不同时期的语⾔观念。

《词与物》⼀书从博尔赫斯⼩说中对中国动物的可笑分类开始，福柯

看到陌⽣的中国动物分类法与他们西⽅现存的分类体系之间存在着巨

⼤的差异。可⻅，不同的⽂化体系的基本代码以及词与物的相关秩序

截然不同。福柯的发现正处于列维-施特劳斯的⽂化⼈类学的兴起及其
对⾮西⽅⽂化的热情关注之下。

福柯以知识考古学⽅法挖掘了近代西⽅三种主要的知识型：⽂艺

复兴知识型、古典时代的知识型、现代知识型三种。⽂艺复兴知识型

的主要思维⽅式是词与物之间的相似性秩序。所谓的相似性的思维⽅

式，或者指的是类似于植物与动物接近，海洋与陆地连通，⼈与周边

的万物交流，或者也不⼀定是空间的接近⽽是⼀种模拟上的相似，或

者类似于星星和天空之间的关系与⽣物和地球之间的关系的类⽐关

系，或者类似于重的物体被地球引⼒吸引⽽轻的物体被以太吸引的交

感关系。⽂艺复兴的知识型借助语⾔（词）来认识世界（物），词与

物之间的关系是相似的。17世纪中叶⾄18世纪末期的古典时代的知识
型是西⽅近代思想史的第⼀次断裂。

培根在《新⼯具》中批判了“四种假象”，⽂艺复兴的知识型就是
⼀种假象。笛卡尔的哲学彻底摧毁了⽂艺复兴知识型。他通过分析表

象，通过词的体系表象物的秩序建⽴了⼀个有序的知识体系，整个古

典知识型的基础是表象，⽽语⾔的功能主要就是表象。⽂艺复兴时期

包裹在事物表⾯的词语被抛弃了，通过对事物本⾝作细致⼊微的观察

研究，尽可能精确地再现事物的本来⾯貌，尽⼒排除了那些不确定信

息的来源，将表象与被表象的物联系起来。到了19世纪初，西⽅现代
知识型发⽣了第⼆次断裂，传统的认知理论因为表象理论的衰落⽽⽡

解了，现代性开始了。



现代知识型分裂为先天分析、后天综合和批判三⼤⽅⾯，对应数

学科学、经验科学和哲学三⼤学科分类。在经验科学中，语⾔学、⽣

物学、经济学⽤劳动、⽣命和语⾔塑造了现代的“⼈”的概念。可以
说，整个现代知识体系都是建⽴在“⼈类学”的基础之上的。正如康德
的三⼤批判提出的三个问题：我能够认识什么？我必须要做什么？我

能够希望什么？归根结底，这三个问题隐含着⼀个基本的问题：“⼈是
什么？”但是，随着尼采的“上帝之死”和“超⼈”的出现，作为被现代知
识型所建构起来的知识对象的“⼈”也死了，⼈失去了在笛卡尔和康德
那⾥的主体性的中⼼位置。“⼈之死”是“上帝之死”的必然结果。“⼈之
死”标志着现代知识型的⽡解和新的反⼈⽂科学的知识型的可能。

新的知识型就是福柯同时代⾮常流⾏的“精神分析”、“⽂化⼈类
学”以及“语⾔学”，这三⻔学科没有⼀个关注于“⼈”的概念，主宰知识
型建构的⼒量的是语⾔和话语。这⼀新知识型意味着与现代性的知识

型截然不同的⼀种⼈⽂科学，它开始了⼀个新的时代即“后现代”。可
以说，“精神分析”、“⽂化⼈类学”以及“语⾔学”是最典型的三⻔后现
代⼈⽂科学。在后现代知识型，语⾔不再是透明的了，⼈也不再是主

体，⽽⽏宁说是语⾔的创造物。事物的秩序完全奠基在语⾔的结构之

中。

我们可以说，福柯的知识型的概念属于⼀个特定时代的知识型，

属于那个“结构主义时代”的话语结构，它们推崇语⾔和话语的优先
性，注重语⾔的⾃⾜性。然⽽，知识型其实是⼀种⽣产话语的体制，

虽然它具有⼀定的结构，但是，其实践的复杂性绝⾮简单的“知识型”
就能概括得了的。话语事件和知识的稀少性表明，话语并⾮⾃⾜的，

甚⾄也绝⾮优先性的，因为话语事件是⾮话语的权⼒关系的结果。福

柯最终放弃了知识型这⼀概念，尽管这⼀概念已经成为“结构主义时
代”标志性的词语。

（张旭）



治理术（gouvernementalité）

治理术是福柯前期权⼒谱系学与后期主体伦理学研究之间重要的

转渡概念。这⼀术语取意复杂，随着研究的深⼊⽽变化。福柯的治理

术研究始于20世纪70年代末对⽣命政治的考察，终于1984年他逝世为
⽌对⾃我技术伦理学的探讨。福柯1978、1979年法兰西学院讲演在⽣
命政治的总体框架下，从谱系演进的⻆度探讨了政治治理术。在1978
年第4次课上，福柯第⼀次提出了“治理术”，并从三个层⾯来定义治理
术。其⼀是作为⽣命权⼒之⽅略的治理术。它是⽣命权⼒得以实施所

需的制度、反思、策略等的总体。其⼆是作为治理权⼒之历史趋势的

治理术。该趋势推动“治理”权⼒的重要性超越主权、规训等权⼒。其
三是作为国家形式转变过程的治理术。它是司法国家转变为“治理化”
的⾏政国家的过程。在此福柯给出的是狭义上的治理术定义。它代表

了西⽅政治现代性的历史进程。⽽⼴义上，治理术则提供了分析权⼒

关系的框架。福柯从⼴义上把“治理”定义为“指导⼈⾏为的技术和程
序”，⽽对⾏为的引导则正是权⼒的施展。相应地，在内容上，治理术
的研究同时涵盖了政治和⼈的治理术，⽽后者⼜包括对他⼈和⾃我的

治理。可⻅，治理术融合了权⼒、技术、历史、性、政治等多⽅⾯因

素，谱系悠⻓，⾯向繁复。正因此，福柯才有可能通过治理术的研

究，将控制技术与⾃我治理的主体化实践结合起来。福柯最终将治理

术定义为统治他⼈的技术与⾃我技术的结合。

狭义上的治理术代表了政治现代性的历史进程。在谱系学意义

上，政治治理术是⼀种“历史元叙事”，从国家理性开始赋形，经由古
典⾃由主义和福利国家，最终发展⽽为当代新⾃由主义的治理形式。

福柯将治理术的源起追溯⾄希伯来牧领权⼒（pou-voir pastoral）。与



古希腊传统的普适性法律权⼒不同，这是⼀种游离于政治之外的个体

性的善意权⼒。基督教将其制度化，在引导与反引导的运动中，它得

以冲出教堂，侵⼊政治领域。治理术进⼊政治领域后的第⼀个具体化

形式是国家理性。17世纪初的国家理性代表了现代治理全新的内在性
逻辑，它不再以神圣、正义、善等外部条件确⽴其合理性，⽽以国家

⾃⾝⼒量的强⼤为⽬标，并形成了古希腊普适性法律之下的全体性和

牧领制度之下的个体性相结合的最为严密的治理技术。国家理性模仿

家政经济（économie）的治理模式，发展出两⼤技术装置，对内强调
⽆限治理的治安（police）技术，对外采⽤外交—军事的制衡战略。治
安技术的重要治理⼿段是重商主义（mercan-tilisme）。作为经济学的
最初发轫，重商主义着眼于⽤商业来增强国家⼒量。政治治理术的蜕

变和转折出现在18世纪下半期。此时，治安国家对重商主义的征⽤表
现出家政经济模式与主权庞⼤框架的不协调，国家理性也逐渐成为治

理术发展的障碍。继之重农主义（physiocratie）借⽤⼈⼝—财富要
素，使经济摆脱了家政模式，成为治理的对象。⼈⼝和经济的“⾃然”
要求治理从⽆限治理转变为有限治理，这是西⽅治理思想的重⼤转

折。由此应运⽽⽣的是18世纪中期的⾃由主义，其治理特征可视为最
⼩的国家理性。福柯把⾃由主义解读为⽣命政治诞⽣的框架和历史形

式，它以政治经济学为知识⼯具，以市场为实践场域，结合真理与法

律的纠缠，来发现⾃由的消耗与⽣产的机制。这个机制既表明治理术

⾃我限制、有限治理的可能，也展⽰了⾃由主义的内在危机，⽽对危

机的思考是新⾃由主义的起点。福柯讨论了两种新⾃由主义形式。其

⼀是⼆战后的德国秩序⾃由主义。它处在胡塞尔现象学、⻙伯社会学

和新康德主义哲学的交汇处，通过国家、市场、社会和⼈之间关系的

重组，通过建构法律和制度的配合机制，从经济合理性出发建⽴强⼤

的德国。其⼆是当代美国新⾃由主义。它意味着由经济⽽⽣发的对于

存在的思考⽅式和阐释学。基于休谟经验主义，情感的本能性及不可



化约性为从⾏动出发去理解经济和社会提供了合法性基础。由此，福

柯发现了经济⼈主体的原理和市⺠社会的⼴阔空间。

⼴义上的治理术提供了分析权⼒关系的框架。权⼒关系在福柯看

来是⾏为的相互作⽤，故⽽权⼒的施展并⾮两个对⼿的对峙或交锋，

⽽是⼀种⾏为引导和对可能性的操纵，⽽对⾏为的引导正是⼴义上的

治理术。治理术的分析框架⾃然地引发了对权⼒的再思考。它⾸先直

接挑战了主权权⼒。⻓期以来，主权权⼒是在紧急状态下以司法形式

决定⽣死的权⼒，但它⾼于法律。政治治理术内在于国家的逻辑必然

取消主权的外在超验性。基于治理实践的演进，福柯认为权⼒在不同

阶段具有不同的主导模式，其中主权、规训和治理呈现为历史性接替

的序列，分别对应于⺠族国家、规训社会和⼈⼝国家。主权权⼒的衰

落必然引出⽣命权⼒概念。与主权权⼒凌驾于⽣命之上的⽣杀⼤权不

同，⽣命权⼒是⼀种作⽤于⼈⼝之上的权⼒，以其优化为⽬标。它强

调塑造和优化⽣命的多种⽅式和机制。⽣命的⽣物性强调权⼒技术的

物质性，但现代政治建构将⽣命深深卷⼊，⼜要求权⼒的主体化模

式。福柯提出治理术概念，正是弥合这种裂隙的努⼒。福柯还发掘出

牧领权⼒来深刻揭⽰政治治理术与⾏为引导的密切关系。他将现代国

家治理术的背景设定在牧领权⼒向牧领制度的变形之中，从⽽揭⽰出

治理将个体与全体相结合的本质特征。作为关注个体性的权⼒，牧领

权⼒还表明宏⼤的政治权⼒之外，存在个体性的主体化实践维度，这

是⾃我治理的深层原因。福柯指出，今天的政治和哲学问题是对数个

世纪以来强加于我们的个体性进⾏拒绝。这也是作为反抗⾏动的⾃我

技术内在于治理术的根本动⼒。

福柯由权⼒的⾃由实践转向对⾃我技术的研究。针对⽣命的治理

术并不基于暴⼒和法律，⽽依靠批判反思的⾏动，亦即基于⾃由来运

转。⾃由并⾮指摆脱权⼒关系⽽获得某种解放。⾃由内在于权⼒关

系，是其必要条件，因为权⼒关系是相互的，有⾃由才能有⾏动和权

⼒关系。可⻅，⾃由是治理术的内在原则，治理是⼀种⾃由的实践。



故⽽，治理并不只涉及政治或国家的管理，它也表明个体或集体⾏为

可能被引导的⽅式。个体对⾃我⾏为的引导表现于⾃我技术（les
techniques de soi），其核⼼是“关注⾃我”（le souci de soi）。希腊⽂
“关注⾃我”（epimeleia heautou）指“作⽤于”或“参与”某事。古希腊⼈
所“作⽤于”的对象是性快感，并为此做出了政治—美学选择，禁欲是
他们使⽤的艺术，⽬的在于操控⾃我。这种⾃由实践促使个体成为⾃

我的“主⼈”，并把⽣命本⾝作为知识、技术乃⾄艺术的对象，从⽽确
⽴⾃我与⾃我的关系。基于⾃我与⾃⾝以及与他⼈的关系的基础特

征，即⾃由，可定义伦理主体。福柯重提伦理主体，意在对抗⾃牧领

制度以来治理术所逐步确⽴起来的知识主体。在牧领制度的整合下，

牧领权⼒的个体化从个体的⾃由实践变为牧师对个体关注的实践，其

⽬标是关注灵魂⽽⾮可塑造为艺术品的⽣命。就这样，古典⾃我技术

在现代治理术之中消失了。与此同时，笛卡尔⼜⽤作为知识实践创建

者的主体代替了通过⾃我实践构建的伦理主体。福柯试图将伦理主体

与当下的政治相结合来抵抗当下主体化的形式。在《什么是启蒙？》

⼀⽂中，康德将宗教、法律和知识作为使⼈处于不成熟状态的例证，

通过提出对理性的公共应⽤，来塑造当下的⾃我。此时此刻之我所是

才正是康德启蒙的现代性意义。福柯视此为批判，⽽“批判是不被统治
到如此程度的艺术”。批判当下的治理，建构伦理的主体，⾃由地⾏
动，做⾃⼰的主⼈，让对⽣命的恒久关注促发⽣命之美的可能性，这

是福柯治理术的意义所在。

总之，治理术既是国家政治治理的谱系学，⼜是权⼒的分析框

架，也代表了权⼒和主体之间的关系。作为福柯思想体系转渡的关键

概念，治理术折射出福柯思想复杂的⾯向及对当下积极的关切和⾏

动。

（安婕）



诸众（Multitude）

“诸众”，是美国学者迈克尔·哈特（Michael Hardt）和意⼤利学者
安东尼奥·奈格⾥（Anotonio Negri）于21世纪初期以来介⼊到全球
化、⺠族—国家主权和⺠主的关系讨论时提出、阐释并运⽤的⼀个重
要批评概念，是他们对政治主体问题思考的结果。

诸众并不是哈特和奈格⾥创造出的新的理论术语，⽽是他们对旧

有概念做了全新的解读和阐释。他们将诸众的谱系源头追溯到⻢基雅

维利、霍布斯和斯宾诺莎。哈特和内格⾥指出，⻢基雅维利将政治界

定为诸众的运动，诸众是由穷⼈组成的，⽽穷⼈是反抗的⼒量。霍布

斯将诸众视为国家和⼈⺠的政治对⽴，是⽆任何特定政治性的主体，

是威胁国家权⼒的乌合之众，是反⼈⺠和反国家的，由此，霍布斯否

定了国家权⼒中诸众存在的合法性。斯宾诺莎与霍布斯的观点截然相

反，他秉持诸众的存在既合理⼜合法的观点，认为，诸众代表⽆法化

约的复数性，个体作为诸众的形象依然存在，即，诸众拒绝放弃权⼒

使之化约为同⼀的政治⾝份。

显然，⻢基雅维利、霍布斯和斯宾诺莎都把诸众视为⼀个阶级概

念，将其纳⼊政治主体的范畴。哈特和奈格⾥秉承了斯宾诺莎认同的

从“⼀”到“多”的主体发展趋势，强调诸众的多样性与异质性。他们指
出，诸众是由⽆数个政治平等的社会个体组成，不需要⼀个集体中⼼

来代替所有个体发声。对此，哈特和奈格⾥援引了霍布斯对“诸众”和
“⼈⺠”的区分。对于霍布斯⽽⾔，⼈⺠是现代⺠族国家的产物，是国
家的源⽣基础，被赋予单⼀的共同意志，是⼀体的，即，⼈⺠是以唯

⼀整体为特征的主体概念。⼈⺠被创造出来是为了服务于国家主权的



合法性，因为，⼈⺠统治着所有的政府，即使在君主制国家中，发号

施令的也是⼈⺠。诸众则是杂多的，是个性构成的层⾯，即，是⼀个

由不同的个⼈或群体构成的主体。此外，诸众的本质是⾮差异的，因

为，构成群众的个体或群体相互之间没有任何共同点，也很难进⾏协

调⼀致的政治⾏动，即，诸众的本质是⾮差异的。按照哈特和奈格⾥

的话说就是，诸众⾃⾝既缺乏同质性，也不具备认同感。但是，构成

诸众的个体间存在的共同点和关联点能够将个体联合起来，使个体能

够共同交流和⾏动，从⽽实现共同⾏动的政治⽬标。在⻢基雅维利、

霍布斯和斯宾诺莎的基础上，哈特和奈格⾥塑造出诸众概念，旨在在

全球化资本流动时期的⽃争和反抗中构建出⼀个全新的⾰命主体。

诸众是与哈特和奈格⾥的帝国概念对应出现的，他们指出，没有

诸众，就没有帝国。在哈特和奈格⾥看来，在全球化的后现代时期，

虽然⺠族—国家的主权正在被超越或取代，但是，这并不意味着主权
本⾝的终结，⽽是，主权正在经历着从⺠主—国家的层⾯上升或过渡
到全球化的层⾯。由此，帝国是全球化的主权，是⼀种全球化的司法

主权和全球化的资本主义的联合，呈现为离散的、⽹状形态的主权模

式。在全球化时代，⺠主会冲破国家和⺠族主义意识形态的束缚，成

为绝对的⺠主。对此，在《帝国》（2000）、《诸众》（2004）与
《⼤同世界》（2009）等“帝国三部曲”中，哈特和奈格⾥指出，在全
球化的后现代时期，全球化衍⽣出⼀种不受国界和⺠族意识形态限制

的绝对的⺠主，他们将向往绝对⺠主的⼒量和资本的全球化扩张塑造

出的新型政治主体称为诸众。诸众是⽀撑帝国的基础，也是摧毁帝国

的主要⼒量，是奈格⾥和哈特所⾔的激进式的社会构建⽅式，是建⽴

全球范围的⺠主⽅案，以及实现绝对⺠主的政治主体，即，诸众是在

全球化资本主义时代帝国主权下抵抗全球式资本统治的联合政治主

体，是受宰制的的贫者的普遍联合。哈特和奈格⾥认为，诸众是帝国

中最具⾰命精神的主体，理应承担起⽆产阶级的责任，完成推翻帝国

压迫者的使命。



诸众存在于内在层⾯，是宪政⼒量，具有⽣产性、创造性、对抗

性，构成诸众的主体处在永恒的变动中，形成繁若星云的个体和不可

表征的社会。哈特和奈格⾥认同斯宾诺莎提出的从“多”到“⼀”的主体
发展趋势，认为，主权超越了诸众的内在性，将多样的单⼀性表征为

“⼀”。⼈⺠代表诸众，⺠族代表⼈⺠，国家代表⺠族。这⼀逻辑链中
的每⼀环都进⼀步剥离了诸众的权⼒，使诸众最终将权⼒让渡与国

家。就本体论⽽⾔，这种逻辑链将⼀种虚假的和有害的统⼀性施加到

多样的单⼀性上，从⽽忽略了全球诸众的存在。此外，诸众是⼀种包

容性的存在，是多样的单⼀性。因此，哈特和奈格⾥认为，诸众是⽆

法表征的，表征只能对诸众造成破坏或伤害。在表征的过程中，诸众

会将权⼒让渡给少数掌握权⼒的⼈。诸众明确⾃⼰的政治⽬的，能够

创造出属于⾃⼰的体制或政体。⺠主的创造是巩固和加强诸众⼒量的

唯⼀出路，诸众是唯⼀具备实现真正⺠主的能⼒的社会主体，即，诸

众使得当今的⺠主成为可能。可以说，诸众为当代社会提供了⼀个社

会主体和⼀种社会组织的逻辑，诸众形成的过程也是全球⺠主⽣成的

过程。

哈特和内格⾥指出，在资本全球化扩张的推动下，⽣产知识、信

息、交流、关系或⼀种情感反应的⾮物质性商品的劳动，即，⾮物质

性劳动，开始取代传统⼯业的社会劳动，成为⼀种全新的劳动形式。

在帝国时代，诸众是从事⾮物质劳动的主要⼒量，正是在⾮物质劳动

的⽣产过程中，劳动者的合作与交往的关系能得到充分的表达和展

现，这恰好是实现⺠主所必需的前提条件。诸众追求的是全球公⺠

权、社会报酬权和再占有权等三项政治权利，其终极⽬标是推翻帝

国，建⽴属于⾃⼰的乌托邦。帝国时代，在物质劳动向⾮物质劳动转

化的过程中，诸众必将取代传统的产业⼯⼈，因此，⾮物质劳动是诸

众⺠主实现的潜在或基础。诸众和资本在本质上是相悖的，造成⼆者

对⽴关系的正是⾮物质劳动。⾮物质劳动促使资本采取新的劳动形式

去剥削或⽀配⼯⼈阶级的劳动，吊诡的是，⼯⼈阶级却依靠⾮物质劳



动不断地拓展⾃⾝的⼒量，成为与全球化资本针锋相对的诸众，演变

为⼀种更强的政治主体。

除了哈特和奈格⾥之外，当代意⼤利左翼激进主义学者保罗·维尔
诺（Paolo Virno）是最重要的解读诸众的理论家。维尔诺秉承了哈特
和奈格⾥的研究范式，不但以解读⼈⺠和诸众的差异为切⼊点，⽽且

从斯宾诺莎采⽤的“⼀”和“多”的辩证关系着⼿，重点考察了后福特时
代的资本统治中的诸众。

对于维尔诺⽽⾔，诸众并不是⼤写的“⼀”的对⽴概念。虽然维尔
诺认同哈特和奈格⾥所⾔的，在后福特资本主义的现实存在中，将诸

众的“多”归为“⼀”或者“统⼀的形式”的东西不再是国家的外显式意
志。因为，他认为，诸众本⾝含有失落和拯救、顺从和抗争、奴役和

⾃主双重⽭盾特征。维尔诺认为，将诸众由“多”归为“⼀”是化⾝为⼀
种新的普遍性，⼀种作为⼀般智⼒出现的语⾔、治理、⼈类共有的东

西，才能成为诸众存在的⽅式。这种⼤写的“⼀”不再是以同⼀性为基
础对“多”加以压制，⽽是包容了多的差异，由此，维尔诺翻转了“⼀”
和“多”的对⽴关系，认为诸众之所以能够存在，主要是基于⼀种表征
为⼀般智⼒的新的⼤写的“⼀”。在他看来，诸众是⼀种存在模式，是
后福特时代流⾏的存在模式。这个⼤写的“⼀”包容了他们的诸多存
在，相应地，诸众成为后福特时代的政治主体。维尔诺指出，在后福

特制资本主义的⽣产过程中，劳动者创造剩余价值的活劳动已经转变

为以⼀般智⼒为主导的社会合作，⽽⼀般智⼒表现出的诸如艺术、创

作、演讲等精湛技艺则成为诸众存在的⽅式。对于诸众⽽⾔，他们创

造价值的活劳动已经演变为运⽤语⾔的精湛技艺，但是，这并没能改

善和解放诸众在⽣产中的地位，即，诸众没能在凭借⼀般智⼒进⾏的

精湛技艺活动中获得解脱，⽽是更深地陷⼊后福特制资本主义的奴役

中。那么，诸众如何才能摆脱后福特制资本主义制造出的新型奴役

呢？维尔诺给出的答案是，不合作主义，诸众可以通过对后福特制资

本主义采取不合作的⽅式逃离福特主义⼯业框架。



（王彦军）



主奴辩证法（the Dialectic of the Master and the
Slave）

主奴辩证法是⿊格尔在《精神现象学》（Phenomenology of
Spirit）中提出的⽤以说明精神发展的⼀个环节——⾃我意识——之形
成的⼀个寓⾔。它表明了⿊格尔对⾃我意识问题的基本⽴场：⼀个⾃

我意识必然是相对于另⼀个⾃我意识⽽存在的，两个主体各⾃的⾃我

意识均⽆独⽴性，他者不是被看作另⼀个⾃我意识，⽽是被看作主体

⾃我意识的投射，即主体在他者中看到⾃⾝。⿊格尔说：“⾃我是⾃我
本⾝与⼀个对⽅相对⽴，并且统摄这对⽅，这对⽅在⾃我看来同样只

是它⾃⾝。”然⽽在科耶夫的解读下，主奴辩证法被赋予了在⿊格尔哲
学中的中⼼地位，被认为是理解《精神现象学》乃⾄⿊格尔全部哲学

的关键。在科耶夫的眼⾥，⿊格尔的主奴辩证法乃是⼈类历史的⼀个

寓⾔，蕴含着⼈类历史之开始、展开、终结的全部动⼒学。按科耶夫

的说法，主奴辩证法表明，⼈类历史开始于⼀场⾎腥战⽃。这场战⽃

不是动物界的那种为争夺⻝物或性对象⽽进⾏的本能厮杀，⽽是独属

于⼈的那种为争得承认⽽进⾏的殊死较量。这场战⽃的动因，就是⼈

的那种要求承认的欲望。

根据科耶夫的解释，⼈的欲望必定指向另⼀欲望，就是说，⽆论

⼈的⾃我意识还是欲望都是在主体间格局中规定的。主体的欲望必然

与另⼀主体的欲望相联系，否则就⽆法成⽴；于是，⾃我和他者的结

合也就转化为双⽅欲望的联系。但是欲望总是争取“承认”的欲望，⽽
且这种欲望起初只是单向的，就是说，⼈总想被⼀切⼈“承认”，却不
愿反过来“承认”任何他⼈。这样，欲望被承认的两个⼈为争得对⽅的



承认就必然陷⼊⼀场⽣死战⽃中，此乃⼈类⼈际间之关系的原型模

式，⼈的侵略性就源⾃于要求承认的欲望。在这⼀⽣死战⽃中，如果

战⽃的双⽅有⼀⽅胜利活了下来但却杀死了对⼿，那他就不再能得到

对⼿的承认；⽽被打败并被杀死的⼀⽅也⽆从承认征服者的胜利。所

以，杀死其对⼿对战⽃的双⽅并⽆益处，因为杀死对⼿或被对⼿所杀

都使得承认不再可能。为解决此⼀困境，胜利者必须辩证地征服其对

⼿，就是说，他必须留下对⼿的⽣命和意识，⽽只是摧毁他的⾃主

性。换⾔之，他必须使他成为奴⾪。

在科耶夫看来，⿊格尔的主奴辩证法提供了⼀个理解所有历史变

化的基本框架，它包含着三个环节：争取承认的流⾎战⽃、主⼈对奴

⾪的统治、奴⾪的胜利。⾸先，科耶夫赋予了“争取承认的流⾎战⽃”
⼀种⽆神论的创世意义，正如他所说：“如果没有这种为纯粹名誉⽽战
的殊死战⽃，地球上就绝不会有⼈类。”通过流⾎战⽃，“最初”之⼈
（直接的⾃我意识或对欲望的欲望）建⽴起了社会关系（统治和奴

役），形成了“阶级”（主⼈和奴⾪）。与⻢克思从经济的⻆度来划分
阶级不同，在科耶夫—⿊格尔这⾥，⼈的阶级划分是根据其对暴⼒死
亡的态度来决定的。主⼈之为主⼈仅仅是因为他克服了对死亡的恐

惧，敢于冒⾃⼰的动物性⽣命的危险去争得他⼈的承认；⽽奴⾪之为

奴⾪则在于他由于害怕死亡⽽放弃了争取承认的战⽃，向主⼈⾂服并

承认了他的⼈性价值和尊严。主⼈在为纯粹名誉⽽冒⽣命危险这⼀“反
⾃然”的⾏动中实现了⾃⼰的⼈性，证明了⾃⼰的⾃由，从⽽成为真正
的⼈。奴⾪使其争取承认的⼈性欲望屈从于⾃我保存的动物性欲望，

因⽽保留了更多的⾃然性，但奴⾪仍然是⼈，因为正如科耶夫所说

的：“为了有现实的承认……敌对双⽅必然要⼀⽅愿意承认另⼀⽅⽽不
被其承认：⼀个必须⾂服于另⼀个。这⼀由⾂服来打断战⽃的决定，

虽然是⽴⾜于对死亡的恐惧才发⽣的，但它同样是⾃由的（=不可预
测的）或‘⾮⾃然的’，与决定开战并战⽃到底是⼀样的。没有什么能
够预测未来的胜利者会胜利，正如没有什么能预测未来的被征服者会



失败。正是通过⼀个绝对⾃由的⾏动，敌对双⽅被造就为败者和胜

者……这就是为什么，被征服者和胜利者同样是⼈，尽管以不同的⽅
式——如果⼀个是主⼈，那另⼀个就是奴⾪，在⾃然的或动物的世界
中，显然既没有主⼈也没有奴⾪。”科耶夫进⽽指出，主—奴关系表
明，⼈不可能在孤⽴中成就其⼈性，在⼀个追求承认的殊死战⽃中并

通过这⼀战⽃，⼈创造了⾃⾝，这使得⼈必然要么作为⼀个奴⾪的主

⼈要么作为⼀个主⼈的奴⾪⽽出现。这意味着，这场⽃争将⼈的实在

创造为⼀种本质上是社会的实在。也就是说，如果没有他⼈的介⼊，

⼈的⾃我就不会存在。真正的“我”总是与他⼈交往（最初是通过流⾎
战⽃）并被他⼈承认的结果。真正的⼈在起源上要么是主⼈要么是奴

⾪，但主⼈和奴⾪之间的差异不是既定的，因为每个⼈都可以⾃由地

把⾃⼰创造为主⼈或奴⾪。因此，是成为主⼈还是成为奴⾪就取决于

最初的⾃由⾏动。主⼈为了满⾜其⾮⽣物性欲望⽽⽢冒⽣物性⽣命的

⻛险的⾏动固然是⼈性的体现，⽽奴⾪决定向主⼈⾂服（尽管是出于

对死亡的恐惧）以中⽌流⾎战⽃的⾏动在科耶夫看来同样也是⼈性的

体现（尽管是以不同的⽅式）。⽽且从历史发展的⻆度来看，奴⾪的

选择具有更深远的意义。因为如果所有的⼈都像主⼈那样决定战⽃到

死，那么每⼀次为名誉⽽战的战⽃都必将以战⽃的双⽅中⾄少⼀⽅的

死亡为终结，其最终的结果便是：世界上只剩下⼀个孤独的“⼈”。他
将不再是⼈性的存在，因为⼈性现实只是⼀个⼈被另⼀个⼈承认这⼀

事实。这样，世界上就既不会有真正的⼈也不会有历史。从这个意义

上说，正是奴⾪在流⾎战⽃中的让步拯救了历史发展的可能性。

在⾸次争取承认的流⾎战⽃后建⽴起来的是主⼈对奴⾪的统治关

系。科耶夫强调，在⿊格尔那⾥，主—奴关系乃为⼀种辩证关系。奴
⾪由于在争取承认的⽃争中不愿冒⽣命的危险，故⽽放弃了⾃⼰的欲

望并屈从承认了他⼈的欲望；主⼈则不惜冒⾃⼰⽣命的危险⽽因此争

得了他⼈的承认。所以，在主—奴关系中达成的承认是⼀种单⽅⾯的
承认，即奴⾪承认了主⼈的⼈的尊严和⼈性现实，⽽主⼈却没有反过



来承认奴⾪的尊严和⼈性现实，只把奴⾪当作实现⾃⼰欲望的⼯具或

⼿段。换⾔之，主⼈是被他所不承认的⼈所承认。⽽这正是主⼈所处

情境的悲剧性之所在，因为主⼈冒着⽣命危险为之⽃争⽽赢得的只是

对⾃⼰毫⽆价值的承认。对主⼈来说，只有来⾃他认为值得承认的⼈

的承认，才能使他满⾜。如此说来，主⼈的境况乃为⼀存在的死胡

同。

主⼈故步⾃封于他的统治，他不能超越⾃⼰、不能有所改变和进

步。⾄于奴⾪，他没有任何固定不变的东西。奴⾪想要通过否定他的

既定状况⽽超越⾃⼰，他的理想是要达到⾃主的⾃为存在。主⼈强迫

奴⾪劳动，⽽正是通过劳动，奴⾪却成为⾃然的主⼈，从⽽使⾃⼰脱

离了⾃⼰的本性。主⼈⾃⼰并不劳动，因⽽他在⾃⾝之外没有建⽴任

何稳定持存的东西，他仅仅是消费奴⾪的劳动产品，他从奴⾪的劳动

所获得的只是动物性欲望的满⾜，⽽不是⼈的承认，所以说“他可以作
为⼈去死，但只能作为动物⽽⽣”。对奴⾪来说，劳动是受到限制或节
制的欲望，它具有塑造和陶冶的功能。奴⾪之能为主⼈劳动是因为他

压制了⾃⼰的欲望，所以，他通过劳动陶冶并超越了⾃⼰。可以说，

⼈只有在通过为他⼈服务的劳动⽽经历了苦役、克服了死亡的恐惧之

后，才能够达到真正的⾃主和⾃由。如果没有改造客观现实世界的劳

动，⼈就不能真正改造⾃⼰。

主⼈永远不能脱离他所⽣活的世界，如果这个世界灭亡，他也随

之灭亡。只有奴⾪可以超越既定的世界⽽不会灭亡。只有奴⾪可以改

造那个塑造他并使他遭受奴役的世界，从⽽创造⼀个他所塑造的世

界，在这个世界中他将享有真正的⾃由。⽽奴⾪要达到这⼀⽬标却只

有通过为主⼈服务的强迫劳动。的确，这种劳动本⾝并不能使奴⾪⾃

由；但是，奴⾪在通过这种劳动改造世界的过程中也改造了⾃⼰，从

⽽为⾃⼰再次开始争取承认的解放⽃争创造了新的客观条件。因此，

⻓远地看，所有的奴役劳动实现的并不是主⼈的意志，⽽是奴⾪的意

志。如此⼀来，奴⾪将成为最终的胜利者，⽽主⼈必然会失败。



奴⾪的胜利意味着主奴辩证法的终结，也就意味着历史的终结。

科耶夫认为，这不是历史的乌托邦，⽽是由拿破仑通过暴⼒战争所建

⽴的普遍同质国家所实现的历史事实，⿊格尔的《精神现象学》则是

对这⼀事实之意义的话语揭⽰。

（严泽胜）



主权（Sovereignty）

英⽂中的主权⼀词，在拉丁⽂⾥的原意是指最⾼权⼒，或最⾼的

法律权⼒。它是⼀个起源于中世纪教会和世俗国家之间冲突的概念，

后来到了1648年，国家主权才在现实的国际政治中，具有了现代独⽴
国家的意义。也正是从这时开始，它与其他主权国家的承认紧密联系

起来，成为⼀个国家的⼈⺠或统治者的抽象象征。⼀个国家的对外主

权，往往是这个国家与其他国家或国际组织在相互交往中具有代表性

的最⾼权⼒。它也是⼀个国家对其领⼟完整和独⽴要求的基础，⼀个

主权国家应该有权⾃由地决定参加或退出任何国际条约或组织。

对外主权是当代国际关系中的⼀个主要因素，它往往与国际法的

管辖范围形成微妙的紧张关系，有时国际法会限制和制衡主权的范

围。⽽对内主权更涉及⼀个国家据以处理其内部事务的法律及其主体

的问题，从理论上来说，⼀个主权国家在其领⼟内拥有最终的法律权

⼒，⽽外部⼒量则不能合法地加以⼲涉。但由于在国际事务中，各国

在国际权⼒格局中的地位不同，对法律和道德的看法也不尽相同，因

此在多⼤程度上承认主权国家的对内主权，以及如何对待个⼈权利与

主权之间的关系众说纷纭。特别是当对外主权受到外来侵略和⼲涉的

威胁、以及对内主权处于被篡夺和脱离的危机时，国际社会对不同国

家和地区的态度更是莫衷⼀是。

在主权的理论层⾯上，16世纪的法国⼈让·博丹（Jean Bodin, 1530
—1596）曾撰写了欧洲近代政治思想史上第⼀部关于国家主义的系统
著作《国家论》。在这⼀著名的专著中，博丹对主权所下的定义是这

样的：“主权就是超越于⼀切公⺠与属⺠之上的、不受任何限制之最⾼



权⼒。”博丹认为国家必须独⾃享有主权，⼀个共同主权的存在，是⼀
个政治社会得以构成的根本要素。博丹所讲的主权，就是⼀个国家的

最⾼权⼒。博丹认为，主权创造了法律，⼀切⼈（不论持任何信仰）

都必须服从于法律，但国家主权本⾝却不应受任何法律的约束。因为

博丹给法律下的定义是：法律是主权者意志的体现。因此简⾔之，主

权就是⼀个国家之绝对和永恒的最⾼权⼒。

博丹的主权学说属于中央集权式的国家主权理论，主权在实际上

是属于君主的。⽽卢梭等在法国启蒙运动中提出了⼈⺠主权的思想，

这是与博丹和格劳修斯的国家主权论相对⽴的。⼈⺠主权的观点⾸先

要把⼈⺠作为⼀个抽象的政治整体概念，同时赋予这⼀概念以复杂多

样的政治、哲学和道德的内涵，从⽽使主权概念更加扑朔迷离，并且

随着历史变迁，主权⼀词在数百年间获得了众多的含义。从本质上

说，主权与现代国家机器，以及现代国际社会内部的强制⼒直接相

关，它更多地表现为强制⼒量与国际政治⻆逐的后果，⽽不是理论和

道德的产物。

对主权的当代阐释，基本上分为国内主权论和国际主权论两⼤体

系。在国际体系内，国家主权在经济和政治全球化的浪潮中被不断地

侵蚀。在第⼆次世界⼤战后，国际上形成了去殖⺠化和⺠族独⽴运

动，国家主权概念在殖⺠地和第三世界国家有了全新的意义。冷战结

束后，主权概念在全球普世价值和消费主义的⼤潮中⼤打折扣。⽇裔

美国学者福⼭迫不及待地宣布历史已经终结，对全球⼀体化的向往使

许多国际主权论者认为第⼆和第三世界国家的主权⽇趋破碎、消解。

在国内主权体系内，很多主权中⼼理论都认为，秩序、统⼀和政府是

规范标准，这是因为现代国家⼲预社会⽣活众多⽅⾯的能⼒⼤⼤增

强，这与传统国家对社会的有限控制⼒相⽐，不可同⽇⽽语。在现代

国家主权管辖的范围内，通过各种组织和技术，将社会权⼒的政治、

经济、军事和⽂化资源加以综合利⽤，实⾏强⼤的宏观和微观控制，

内部主权因此成为国家统治的⼀种属性，它在公⺠与主权领⼟之间制



定了⼀种明确的、不可分和永久依存的关系。这种以主权领⼟为特征

的边境环绕式的统治关系，已经成为现代公⺠⾃我认同的空间想象的

基础。“爱国”是现代公⺠的基本伦理观念，国家通过时时将公⺠牵扯
进国家事务中，并针对他们的⽣活设计和描绘⼀幅幅合理、且具有诱

惑⼒的远景蓝图，从⽽把国⺠紧紧地团结到主权政府周围。

现代⺠族—国家凭借通信和交通科技的⻜速发展，逐渐形成和完
善了⼀整套与主权思想相关的意识形态体系。这套体系以忠诚和尽义

务的公⺠为道德尺度，以热爱祖国和⺠族为理想⽬标，有效地整合了

主权国家的凝聚⼒，并且通过社会保障体系、医疗和退休保险系统，

使公⺠与国家建⽴起最基本的认同。同时，主权国家在复杂多变的国

际舞台上，通过合作、结盟或区域联合等⼿段，为⾃⼰争取到最⼤的

利益。

（王炎）



主体/客体（Subject/Object）

在哲学中，主体指的是⼀种有着主观体验或与其他实体（或客

体）有关系的存在。就此⽽⾔，主体就是感知者、观察者，⽽客体则

是被感知、被观察的东西。由于主体指的是实施⾏为并为之负责的个

⼈或实体，⽽不是施⾏于其上的客体，因此这⼀术语常常被当作“⼈”
的同义词，或指涉⼈的意识。在历史的语境中，主体指的是历史的⾏

为者，即事件的有意识的设计者，⽽不是事件的⽆意识的⼯具。⾃从

笛卡尔以来，“主体—客体”问题，或者说主体与客体的分离，就⼀直
被看作西⽅思想的根本问题。

对于1638年的笛卡尔⽽⾔，主体（拉丁语为subjectum）⼀词开始
意指⼀个有着充分意识的思想着的“主体”，尤其是思维或⾃我。它是
有着唯⼀确定性的因素，⼀切理念皆为其所固有，⼀切再现，⼀切操

作都归属于它。换句话说，主体成了思考着的、认知着的⾏为者。主

体因此优于客体。客体只是派⽣的，是主体的起源。这就使得客体不

仅在实质性质上低于主体，⽽且被贬低到依赖于主体的层⾯。主体认

识到，客体如果没有主体的认可，它就没有本质或者存在。不过，在

笛卡尔那⾥，这⼀术语并没有任何伦理内涵，⽽只具有认识论的作

⽤。赋予主体以伦理意义的，是德国哲学家康德。

康德的批判哲学强调个⼈运⽤⾃⾝理性的能⼒。实际上，他关于

启蒙的名⾔就是：“要勇于运⽤你⾃⼰的理性。”这⼀敦促主体运⽤⾃
⾝理性的观念不仅是启蒙和现代性的最核⼼的特征，也是主体性的核

⼼特征之⼀。⾃启蒙以降，理性⼀直被认为存在于主体之中，⽽不是

希腊形⽽上学所认为的⼀种整体性的宇宙秩序。不过，值得注意的



是，康德的主体不仅是⼀个有着理性思维和经验思维、组织着⾃⼰对

物质世界的感知的个别主体，它还是⼀个有着⾃由的，从属于道德法

则的⾏为者。实际上，现代道德与政治思想的⼀个基本部分就是，个

体被认为能够⾃由地进⾏⾃⼰的选择。所谓“勇于运⽤⾃⼰的理性”，
其实康德是在建议我们⾃⼰去审视问题，然后进⾏明智的抉择。因此

从康德的启蒙定义中我们可以得到现代主体性的两个特征。⾸先，个

体⾃⾝有着理性的⼒量，也能够运⽤理性来进⾏抉择，就是说，他并

不受合理性的宇宙秩序所约束。第⼆，个体因此能够⾃由地进⾏抉

择。这两个特征使个体成了主体。

到了⿊格尔，主体⼀词有了更宽泛的意义，⽽不再局限于个体⾃

我或个⼈，⽽是指涉有⾃我意识的、⾃我调节的社会⾏为者，它既是

集体的，⼜是个⼈的，⽐如说它包括国家、家庭和个⼈——只要它们
是法律上⾃由的⾏为者。就是说，⿊格尔将主体看作⼀个有⾃我意识

的活动体系，其中个别、特殊、普遍等⽅⾯能够得到协调。

因此，在传统哲学中，主体既是知识的根源，也是伦理责任的根

源，甚⾄是社会⾰命的执⾏者（在⻢克思主义哲学中）。就是说，⾃

我被看成是⼀个根本的、明确⽆疑的东西以及⼀切认知和意义的最终

起源。主体被看作是知觉、意志、⾃由、理性和道德的所在地。因

此，从笛卡尔以来，主体的存在就⼀直被认为是最基本的认识论现

实。然⽽，这⼀现代主体正处于⼀种危机之中。事实上，如今来⾃各

个阵营的攻击严重地削弱了它在哲学上的地位。⼀⽅⾯，法国后结构

主义者与后现代主义者们纷纷攻击主体的概念，并相应地提出⼀种去

中⼼化的主体性理论，或⼲脆整个⼉地将这个理论抛弃。另⼀⽅⾯，

德国哲学家哈⻉⻢斯也反对传统的主体概念，不过他却在《现代性的

哲学话语》⼀书中强烈批判法国学者提出的理论，从⽽使得主体性的

问题⽇益复杂化。



在后结构主义和后现代主义阵营中，福柯就⼀直在致⼒于揭⽰主

体的真相。他曾明确指出：“我实际上认为不存在⼀种主宰性的、奠基
性的主体，⼀种我们在哪⼉都可以找到的普遍形式的主体。我⾮常怀

疑这样⼀种主体观念，甚⾄对它充满敌意。相反，我认为，主体是通

过种种被奴役的实践构成的，或者以⼀种更⾃主的⽅式，就像在古代

那样，通过种种解放和⾃由的实践被构成的。”对于他来说，并不存在
所谓先验的⾃我，主体实际上是在现代性进程中权⼒主体通过掩饰个

体经验⽽构造出来的。显然，福柯是想通过对先验主体的颠覆为现代

性危机寻求出路，即关注原始⾝体经验的⾃我，回归⾃我关怀的伦理

主体。

早在福柯之前，精神分析学就已经开始致⼒于⽡解主体的稳定性

和完整性。根据弗洛伊德的理论，本我、⾃我、超我的三层结构模式

是主体性的基础。就是说，主体并没有什么恒定的本质，相反，它同

时受意识与⽆意识的影响。弗洛伊德强调的是，作为本能欲望的⽆意

识由于始终受到表现为道德和理性的社会秩序的压抑，因此它最终⽆

法实现⾃⾝。与福柯同时代的拉康对弗洛伊德的主体性理论进⾏了重

读。根据拉康的观点，主体性的过程始于⼤约出⽣6到18个⽉之间的
“镜像阶段”。在这个阶段之前，婴⼉并未获得主体性。在“镜像阶段”
中，⼩孩在镜⼦中看到⾃⼰的映像，认识到⾃⼰是⼀个与周围环境相

隔的个体。但这种认识实际上是⼀种“误认”，因为“它”在镜⼦中看到
的只是⼀个图像⽽已，这个图像给予“它”以⾃主性和完整性的幻觉。
因此，“镜像阶段”构成了感知着的“我”与被感知的“我”之间的分裂。
当⼩孩进⼊语⾔系统之中时，另⼀次分裂⼜产⽣了：⼩孩区分出在⾔

说着的“我”与被⾔说的“我”。为了⾔说，⼩孩被迫进⾏区分。为了说
及⾃⾝，“它”必须区分你和我。当主体进⼊语⾔之后，⼈的主体性就
丧失了：⼀旦拥有了语⾔，⼈便被社会的理性道德和价值观念所控

制，形成⼀个理性的“⾃我”，它并⾮真正的主体，⽽是⼈们想象和误



认的主体，与此同时，那个前语⾔的原初的⾃我，作为真正的主体却

以为⽆法获得表达⽽不得不退隐到⽆意识中。

福柯等⼈的主体观似乎回归了休谟提出的⼀种主张。根据休谟的

观点，如果⼈们审视内在体验的所有客体，⼈们依然⽆法找到什么东

西可以被确认为是⾃我。⼈们所遭遇到的，只有⼀个迅速接着另⼀个

的个别感知：没有任何东西能够构成所有这些感知的⼀个⽀撑性的主

体。这些所有印象中没有真正的联系来使⼈们得出有⼀个统⼀作⽤的

主体的结论来。我们什么也得不到，除了各异的、没有联系的感知。

但显然，与休谟的彻底的怀疑论不同，福柯等⼈并没有否认主体性形

成的可能性，他们只是认为主体是由各种相互冲突的⼒量所构成的，

没有稳定的性质，因此他们反对将主体看作⼀个根本的、明确⽆疑的

东西，反对认为主体是⼀切认知和意义的最终起源。

因此，所谓的主体，只能解释为⼈的历史化、⽣物化、社会化的

结果，是在社会化过程中形成和发展的。正是在这⾥，哈⻉⻢斯提出

了⾃⼰的主体理论。在他看来，主体形成的社会化，实际上是以语⾔

为核⼼的交往⾏为。据此，哈⻉⻢斯认为，传统哲学的主体—客体模
式应该转变为主体—主体模式，这就是他所谓的主体间性
（intersubjec-tivity）。在他看来，以主体概念为核⼼的认识论哲学所
关注的根本问题是作为主体的⼈和作为客体的世界的分裂以及前者对

后者认识的可能。哈⻉⻢斯将这种传统哲学称为主体哲学或意识哲

学。他认为如果不摆脱这种以主体为中⼼的理性观，那么批判理论就

只能在认识和操纵的层⾯上将理性还原为⼀种⼯具，从⽽扼杀掉理性

本⾝所蕴含的丰富的可能性。因此，他认为，“客体知识的范式必须被
能够进⾏⾔说与⾏动的主体之间的相互理解的范式所取代”，因为这种
范式“不再是可再现和操纵的客观世界中的单个主体之间的关系，⽽是
⾔说和⾏动着的主体之间的主体间关系”。



哈⻉⻢斯之前的许多思想家都曾关注过主体间性的问题。如⿊格

尔的主奴辩证法就已经很好地说明了主体之间的相互依赖关系。然

⽽，与前⼈不同的是，对于哈⻉⻢斯来说，主体间性是由语⾔交往构

建的，在这个过程中，参与者通过语⾔的使⽤⽽最终达致某种⼀致意

⻅。所谓合理性是建⽴在主体间的⼀致意⻅上的，⽽⼀致意⻅是通过

语⾔交往过程⽽获得的，不是建⽴在任何本体论基础上或任何⼈类主

体性之上。对于哈⻉⻢斯来说，主体性的形成，关键在于其“构成性过
程的语⾔媒介所拥有的持续不断的个体化⼒量”，在交往⾏动中这种个
体⼒量从来就没有减弱过。因此，健康的主体⾃我有赖于“更⾼层次的
主体间性”的建⽴，⽽健康的主体间性则⼜归根结底在于未被扭曲的交
往关系。

⽆论如何，建⽴在主体—客体⼆元对⽴的基础上的所有学说，在
当代都遭受到了沉重的打击，从⽽⽆法以原来的样态继续存在下去

了。

（凌海衡）



装配/装置（agencement/dispositif）

装配在法语中有安排、布置、聚集、组装等含义，它不是静态的

“安排”或“布置”，⽽是指安排、布置、组装在⼀起的动态过程。
agencement的词根来⾃动词agencer，这个动词本⾝就具有安排、布
置、组装等含义，强调了不同要素正在被装配在⼀起的⽣成过程。正

是在这⼀点上，德勒兹与加塔利逐渐将装配发展成⼀个哲学概念，装

配才在他们的哲学中发挥着⾄关重要的作⽤，作为“普通逻辑”运⾏于
他们的著作之间。

作为概念的装配经历了⼀个逐渐发展的过程，⼤致可分为酝酿

期、发展期与成熟期三个阶段。（⼀）装配概念的酝酿期。德勒兹与

加塔利相遇之前都各⾃阐发了与装配密切相关的思想，就德勒兹⽽

⾔，与装配直接相关的思想来⾃他20世纪60年代对于斯多葛派哲学、
斯宾诺莎哲学的研究，尤其是他对事件、⽣成和意义的研究蕴含着装

配思想的萌芽；就加塔利⽽⾔，与装配直接相关的思想来⾃他60年代
对拉康派精神分析学的批判，尤其是他60年代针对政治先锋派与精神
病制度阐发的群体幻想理论在⼀定程度上体现了装配思想。（⼆）装

配概念的发展期。在《反俄狄浦斯》中，德勒兹与加塔利开始使⽤作

为概念的装配，围绕着欲望机器的概念提出了“机器性装配”、“欲望机
器的装配”、“陈述⾏为的集体性动因”等表达⽅式，这有助于阐述欲望
机器和析取性综合；从《卡夫卡》开始，德勒兹和加塔利以装配的概

念取代了欲望机器的概念，其中最后⼀章的题⽬是“什么是装配？”，
从装配的视⻆详细地解读了卡夫卡的作品；⽽且德勒兹以《⾮作家：

⼀位新型地图绘制者》为题评价了福柯的《规训与惩罚》，福柯的“装
置”（dispositif）问题与德勒兹和加塔利的装配问题开始交织在⼀起，



呈现出⼀定的理论张⼒。（三）概念的成熟期。德勒兹与克莱尔·帕尔
奈在《对话》中进⼀步阐发了装配理论，将图表性成分增补到装配概

念，不仅分析了封建制度的装配、⼩汉斯的装配、休谟—装配等，⽽
且还明确了分析的最⼩单位不再是语词、理念、概念或能指，⽽是装

配。《千⾼原》是装配理论的概括和总结，“装配的普通逻辑”构架着
整部著作，意味着德勒兹与加塔利构建了⼀种完全成熟的装配理论。

此外，⾃德勒兹1986年出版著作《论福柯》及1988年发表纪念福柯的
⽂章《什么是装置？》之后，他开始不加区别地使⽤“装配”与“装
置”，致使这两个概念变得越来越难以区分，⽇趋错综复杂。在《混沌
互渗》⼀书中，加塔利进⼀步发展了装配理论，提出“陈述⾏为的界域
化装配”、“陈述⾏为的解域化装配”和“陈述的过程性装配”，建⽴了⼀
种关于陈述⾏为的“装配谱系学”，进⼀步阐述了他的“元模式化理论”
（存在之域、价值世界/宇宙、机器系、流），构建了他的⽣态哲学理
论。

从基本定义上看，德勒兹与加塔利以装配的普通逻辑来替代结构

的统⼀性逻辑，以装配的异质性和多样性反对结构的同质性和统⼀

性。就当时的历史语境⽽⾔，德勒兹与加塔利具有明确的理论指向

性，他们批评了处于主导地位的结构主义。列维·斯特劳斯的结构主义
⼈类学、拉康的精神分析学和阿尔都塞的意识形态理论基本上将结构

视作⼀种同质性的和相对稳定的系统，⽽结构内部的异质性要素与结

构的变化遭到忽视，德勒兹在1967年发表的《如何辨识结构主义？》
⼀⽂中剖析了这个问题，进⽽在他与加塔利合著的《反俄狄浦斯》、

《卡夫卡》以及他与帕尔奈合著的《对话》中明确地提出了以装配取

代结构，通过整合装配内部的异质性潜能来实现结构的转化。“结构是
与同质性的诸条件联系起来，不过装配并不如此。”结构主义虽然阐述
了内容与表达，但忽略了两者之间的关系，仍然执着于结构内部的统

⼀性，⽽德勒兹与加塔利则通过引⼊装配的概念探讨内容与表达的关

系，尤其他们诉诸丹⻨语⾔学家叶姆斯列夫的语符学理论来阐述内容



与表达之间的相互预设关系。在德勒兹与加塔利看来，内容与表达的

区分不再是所指与能指之间的区分，也不再是下层结构（经济基础）

与上层结构（上层建筑）之间的区分，由此他们与当时主导的能指结

构主义和⻢克思主义经济学区分开来，他们反复强调了装配的异质性

和多样性的特征。德勒兹在《对话》中给装配下了⼀个明确的定义：

“装配是什么？它是⼀种由很多异质的项构成的多样性，⽽且这⼀多样
性在它们之间建⽴联系、关系，跨越了年龄、性别、领域——不同的
本性。因此，装配的唯⼀单位是属于共同运⾏：这是⼀种共⽣、‘同
感’。重要的从不是亲属关系，⽽是联盟与和亲；不是继承、后裔，⽽
是接触传染、流⾏病、⻛。”因⽽，装配是⼀种由很多异质的项构成的
多样性，是⼀种遵循着“之间”逻辑在异质性要素之间的共同运⾏，是
多样的异质性部分的同感共⽣。

从整体上看，装配受到斯多葛派的语⾔哲学、斯宾诺莎哲学和叶

姆斯列夫的语符学的启发，装配是欲望、事物、⾝体、表达、质性和

界域结合在⼀起的聚合体，装配因时因地⽽异，能够创造新关系和新

功能。装配在⽔平轴上蕴含着内容形式（⾏动、⾝体、事物）与表达

形式（感受、语词、观念），处于两者的交叉点上，装配在垂直轴上

进⾏着再域化与解域化的运动。因⽽，装配被构想为⼀个具有双重⾯

向的概念：欲望的机器性装配与陈述⾏为的集体性装配、事物状态与

符号体制、内容形式与表达形式。“在第⼀⽔平轴上，⼀个装配具有两
个部分，⼀是内容部分，⼆是表达部分。⼀⽅⾯，它是⾝体、⾏动、

激情的机器性装配，是彼此相互作⽤的⾝体的混合；另⼀⽅⾯是陈述

⾏为的集体性装配，关涉到⾏动和陈述，是被归属于⾝体的⾮形体转

化。此外，在垂直轴上，⼀⽅⾯，装配具有那些界域性的⽅⾯，或再

域化的⽅⾯，它们稳定了装配；另⼀⽅⾯，装配还具有解域化之点，

它们卷⾛了装配。”在装配的⽔平轴上，不同的事物状态和⾝体状态相
互渗透、相互混合，相互传递感受，出现了新的符号组织⽅式和表达

⽅式，但不再有主体与客体、能指与所指、下层结构（经济基础）与



上层结构（上层建筑）的区分，由此装配既是实现过程的机器性装

配，⼜是陈述⾏为的集体性装配。不仅如此，装配在界域性⽅⾯要⾯

对那些解域化与再域化的⼒量，⽽且由贯穿它的解域化的线构成，装

配通过解域化与再域化的运动创造新的界域，实现了装配的功能性。

其中图表被⽤来描述装配，图表是装配的功能地图，⽽装配则⽣产了

感受与效果，装配与图表或者具体机器和抽象机器的耦合具有描述性

与实践性的、批评的与临床的双重功能。因⽽装配就是要产⽣全新的

表达⽅式、空间组织、⾏为⽅式、建制或现实。

此外，装配与装置的关系错综复杂，交织在德勒兹（和加塔利）

与福柯、阿⽢本之间。在福柯看来，装置是⼀种完全异质性的集合，

它由话语、制度、建筑形式、管理决策、法律、⾏政措施、科学陈述

以及哲学的、道德的和仁爱的命题构成，也就是由说出的东西与未说

出的东西构成，装置始终具有某种策略性的功能，是权⼒关系与知识

关系的交叉点。在阿⽢本看来，福柯的装置⼀词可追溯到伊波利特的

实证性问题，与基督教神学遗产有关，他在术语溯源和家政学治理的

意义上进⼀步扩⼤装置的内涵与外延，将装置定义为任何以某种⽅式

捕捉、定位、决定、拦截、塑造、控制或保护⽣物的姿势、⾏为、意

⻅或话语的能⼒，因⽽不仅监狱、疯⼈院、学校、⼯⼚等是装置，写

作、哲学、⽂学、电脑、⼿机等也是装置，⽽且在资本主义条件下装

置与⽇俱增，越来越影响着主体化程序与现代治理实践。德勒兹与阿

⽢本对装置的这种阐发有所不同，他对福柯装置的阐述类似于他与加

塔利对装配的阐述，他⾃《论福柯》以及《什么是装置？》之后就开

始不加区别地使⽤“装配”与“装置”，他从《知识考古学》和《规训与
惩罚》中洞察到与内容形式和表达形式相应的可⻅性形式与可述性形

式、⾮话语形式与话语形式，他在《什么是装置？》中将装置定义为

⼀种交织缠绕、多线性的集合，是由性质各异的可⻅性之线、陈述

线、⼒量线、主体化之线、破裂线、分裂线、断裂线构成，它们纵横

交错、相互缠绕，会产⽣另外⼀些线，因⽽装置拒斥普遍性，⽀持多



样性，追求可变性与创造性，最终福柯的“装置”在德勒兹的哲学体系
中变成了“装配”，殊途同归，形成了福柯与德勒兹之间的装配/装置。

（董树宝）



资本/资本主义（Capital/Capitalism）

“资本”⽆疑是⻢克思主义全部理论中的主⻆。资本即以⼀般⽽⾔
的流通形式、特殊⽽⾔的货币流通形式实现的财富积累。在流通过程

中，资本总表现为资本的再⽣产即“增殖”。“增殖”的秘密在于⼯⼈的
劳动之中，⼯⼈在⽣产过程中创造了“剩余价值”，因⽽实现了预付资
本的增值。但如果历史地看，任何社会形态当中，只要存在商品的⽣

产、价值的交换，⼀句话，只要存在商品经济就存在资本的运作，只

是资本运作的范围、功效程度有⼤⼩之别⽽已。⻢克思在《资本论》

中明确指出：“商品流通是资本的起点。商品⽣产和发达的商品流通，
即贸易，是资本⽣产的历史前提。世界贸易和世界市场在16世纪揭开
了资本的近代⽣活史。”（《资本论》第1卷）资本是“资本主义”的⼀
个历史前提。

那么“资本主义”是什么呢？正如伊曼纽尔·沃勒斯坦所说，在现代
资本主义（即⻢克思所⾔的“资本的近代⽣活史”）体系当中“资本的使
⽤（投资）采取了⼀种特殊⽅式。⾃我扩张成为资本使⽤的⾸要⽬标

或⾸要意图。在这个体系中，只有当过去的积累被⽤来进⾏更多的积

累时，它才成为‘资本’”（《历史资本主义》）。16世纪以降的欧洲政
治经济发展即“近代世界贸易和世界市场的建⽴”是“资本主义”形成的
“历史条件”。正是贸易和市场的世界化和总体化使“资本”运作采取了
“⾃顾⾃的”、“⾃我扩张”的形式，形成了近代资本主义社会。《资本
论》所揭⽰的就是近代以来形成的作为⼀种⽣产⽅式的资本主义，它

满⾜两个基本特征：第⼀，“它⽣产的产品是商品，使它和其他⽣产⽅
式相区别的，不在于⽣产商品，⽽在于成为商品是它的产品的占统治

地位的和决定的性质。这⾸先意味着，⼯⼈⾃⼰也只是表现为商品的



出售者，因⽽表现为⾃由的雇佣⼯⼈，这样，劳动就表现为雇佣劳

动”；第⼆，“剩余价值的⽣产是⽣产的直接⽬的和决定动机”。简⾔
之，资本主义就是以“万物商品化”为基础的资本⾃我增殖的⽣产⽅
式。

资本主义⽣产是⼀种总体⽭盾的⽣产⽅式。其⼀，财富的积累不

是体现为对⼈类创造的积累，相反，它体现为“死劳动”对“活劳动”的
控制，财富对⼈的控制，在体系化的商品链中，劳动者出卖劳动⼒，

⽽“哲学家⽣产观念，诗⼈⽣产诗，牧师⽣产说教，教授⽣产讲授提
纲”（⻢克思：《剩余价值理论》第⼀分册）以供出卖，总之，万物成
为商品，⼈与⼈的总体关系只受到商品交换价值的⽀配。其⼆，资本

主义的发展固然表现为⽣产⼒、技术的提⾼和资本投⼊的减少和利润

率的提⾼，但是⽣产⼒、科技的创造能⼒的发展并不意味着财富创造

直接对⼈的状况的改善，相反，资本的实现对“劳动后备军”的需要，
本⾝就决定这⾥的“财富”必然与“⾚贫”并存，“社会的财富即执⾏职能
的资本越⼤，它增⻓的规模和能⼒越⼤，从⽽⽆产阶级的绝对数量和

他们劳动⽣产⼒越⼤，产业后备军也就越⼤”。在这个意义上说，资本
再⽣产同时也是资本主义⽣产关系的再⽣产，⼀⽅⾯⽣产出来的物质

财富被作为整个阶级的资本家⽆偿占有，另⼀⽅⾯⼜⽣产出除劳动⼒

以外的⽆产者，这样就把资本主义⽣产关系“再⽣产”出来。最后资本
主义繁荣不过⽆时⽆刻产⽣着这样的现象：“⼯⼈阶级中贫苦阶层和产
业后备军越⼤，官⽅认为需要救济的贫⺠也就越多。”（《资本论》第
1卷）其三，资本⾃顾⾃地积累，以及⽣产的⽆序性，必然产⽣的结果
便是在这⼀过程的早期阶段导致“奢侈”性⽣产。⼀⽅⾯通过浪费、刺
激奢侈性消费，制造“需要”以刺激消费从⽽实现过度⽣产的剩余价
值；另⼀⽅⾯，即使刺激需要也⽆法提⾼整体的购买能⼒，⽣产相对

过剩，出现通货膨胀直⾄出现普遍危机；最后解决这⼀⽭盾的最具毁

灭性的办法就是“战争景⽓”，即通过“战争”消费，完成资本的⾃我实
现。



虽然，资本主义发展到今天，似乎已经“克服”了它的固有⽭盾，
但实际上并⾮如此。如果对20世纪之后资本主义的“⽣活史”细加考
察，不难看出，它的基本特征依然如故。资本主义的商品化程度发展

到了⼀个更⾼的阶段，⼀⽅⾯商品化已经全⽅位进⼊⽂化领域，符号

商品化、⽂化资本化已经创造出⼀个“后现代景观”（参看“晚期资本主
义”）；另⼀⽅⾯，劳动者“⽩领化”并不能掩盖劳动⼒商品化依然如故
的事实，今天的学校体系更有效地以规训⽅式成规模地培养着从精神

⽓质到科技素质都能胜任资本⾃我实现的新型劳动⼒商品。资本主义

私有制的存在使发达资本主义在进⼊“富裕社会”的同时，在实现历史
性地相对全⺠富裕的同时，却⽆法消除绝对的财富分配不平等，因⽽

丝毫没有改变⻢克思所说的“贫困⼈⼝”扩⼤的事实；另外还应看到，
资本主义全球化的新的、深化发展的这个阶段，更完善的“商品链”在
全球范围内得以确⽴，发达资本主义世界越来越多地通过既有政治霸

权和资本输出、⽂化霸权和⽂化输出、全球范围的不平等交换等⼿段

转嫁⾃⾝的经济危机，造成“克服”固有⽭盾的假象，但丝毫没有改变
⻢克思所说的财富与贫困并存的事实：“中⼼地带”的发达资本主义世
界的稳定和繁荣总是以“边缘地区”即⽋发达世界的贫困化为代价的
（沃勒斯坦，《历史资本主义》）。19世纪到20世纪初资本主义⽣产
⽅式下资本的⾃我扩张只能制造毁灭它⾃⾝的⼒量，即制造贫困的⽆

产阶级及其阶级意识，同样，今天它的新⼀轮全球化发展并⾮表现为

毁灭它的⼒量的消除，相反，毁灭它的⼒量在⽆产阶级⽃争与世界范

围内被压迫⺠族⽃争的交汇中、在经济⽃争与⽂化⽃争的交汇中不断

地增⻓着。

（赵⽂）



⾃然之镜（Mirror of Nature）

“⾃然之镜”是理查德·罗蒂关于⾃柏拉图开始的西⽅理性主义和认
识论传统的重要概念。罗蒂认为，传统认识论的主要线索都贯穿在“⼼
灵是⾃然的镜⼦”这个隐喻上，⽽⼈⼼作为⾃然的镜⼦其实是⽆⽐可靠
的。“⾃然之镜”隐喻的基本内容是：⼈的⼼灵如同⼀⾯镜⼦，上⾯映
照着外在事物的各种表象，借助纯粹的、⾮经验的⽅法可以对这些表

象进⾏研究；所谓知识，就是那些映照准确的表象。罗蒂认为，传统

哲学的共同策略就是想“通过审视、修理和磨光这⾯镜⼦以获得更准确
的表象”。这种以“⾃然之镜”隐喻为核⼼的策略，源起于柏拉图，形成
于笛卡尔，发展于洛克，完善于康德，并⼀直延续到当今时代的分析

哲学。

在《哲学与⾃然之镜》（1979）的导论中，罗蒂指出，传统的哲
学观念执迷于这样⼀种误区：

⼀⽅⾯存在着外部世界的客观事物，另⼀⽅⾯，存在着映现它们

的认识主体即“⼼”；⼀⽅⾯存在着各式各样的知识⻔类，另⼀⽅⾯却
⼜存在着考察这些知识的“第⼀原理”，其集中的表现是“哲学”。这是
⾮常可疑和荒谬的基础主义的教条，因为它们事实上架设了某种“⾮历
史性的永恒模型”。因此，罗蒂开宗明义表明了⾃⼰的⽴场：“本书的
⽬的在于摧毁读者对‘⼼’的信任，即把⼼当作某种⼈们应对其具有‘哲
学’观的东西的这种信念；摧毁读者对‘知识’的信任，即把知识当作是
某种应当具有⼀种‘理论’和具有‘基础’的东西。这种信念摧毁读者对康
德以来⼈们所设想的‘哲学’的信任。”



罗蒂对哲学史上⼏个重要关节点的哲学思想的镜像本质进⾏了分

析。他认为，传统的镜式哲学源于古希腊时期，以柏拉图关于“知识即
表象”的学说为代表。它把占有准确的表象看作获得知识、占有真理的
途径，其实质就是把⼈喻为⾃然界的⼀⾯镜⼦。镜式哲学的真正完善

是从近代开始的，⼤致经历了以下的过程：⼀、笛卡尔把“我思”作为
出发点意味着认识是从⼈的内⼼发⽣的，⼈⼼成了⼀⾯映照外在世界

的内在镜⼦。柏拉图关于“知识即表象”的理论在这⾥被进⼀步发展成
为“知识即外界实在的内在表象”的理论，不仅引发了唯物主义和唯⼼
主义认识论的⻓期争论，⽽且真正将认识论上的基础主义引向深⼊。

⼆、洛克的“⽩板说”把对知识形成的说明与知识可靠性的证明混淆起
来，描述了⼼灵之镜映现世界的过程，使镜式认识论趋于完善。三、

康德企图消解主客⼆元对⽴所导致的近代哲学中的包括经验论和唯理

论、唯物论和唯⼼论在内的各种对⽴，⽬的仍然在于为科学、艺术、

道德和宗教⽂化等现实的和可能的领域确⽴合理性和客观性的普遍标

准。通过对传统哲学的历史考察，罗蒂指出：“决定着我们⼤部分哲学
信念的是图画⽽⾮命题，是隐喻⽽⾮陈述。俘获住传统哲学的图画是

作为⼀⾯巨镜的新的图画，它包含着各种各样的表象（其中有些准

确，有些不准确），并可借助纯粹的、⾮经验的⽅法加以研究。如果

没有类似于镜⼦的⼼的观念，作为准确再现的知识观念就不会出现。

没有后⼀种观念，笛卡尔和康德共同采⽤的研究策略——即通过审
视、修理和磨光这⾯镜⼦以获得准确表象——就不会讲得通了。”显
然，在罗蒂看来，西⽅哲学传统是⼀种以笛卡尔—康德式的认识论为
中⼼的镜式哲学。这种镜式哲学建⽴在“主客两分，⼼灵再现表象”的
基础上，它把⼈的⼼灵当作⼀⾯可以客观地映照⾃然和整个世界的镜

⼦，认为这种映照准确地再现世界，从⽽为⼈类知识提供了⼀个能够

获得真理的永恒的构架。

罗蒂认为，即便是发端于罗素（Bertrand Russell）和弗雷格
（Gottlob Frege）的分析哲学，其思想框架仍然没有摆脱传统的⼼灵



再现世界并为知识提供基础的⽼路⼦。在他看来，分析哲学说到底仍

然是“另⼀种康德哲学”，基本上未曾改变笛卡尔—康德的问题体系，
并未真正赋予哲学⼀种新的⾃我形象。因为，分析哲学只不过是“把再
现关系看成了语⾔的⽽⾮⼼理的”，⽽“语⾔是⼀种‘公共的’⾃然之
镜，正如思想是⼀种‘私⼈’的⾃然之镜⼀样”。事实上，分析哲学家求
助于语⾔，就如同柏拉图求助于天国，笛卡尔求助于⼼灵等⼀样，都

是在试图通过寻求第三⽅的仲裁⼒量，确定⼈类知识的永恒框架和终

极依据。

显然，按照罗蒂的解释，只要是将主体与客体、⼼灵与对象分割

开来，把认识的过程看作是⼼灵掌握对象的过程，并试图寻找知识和

⾏为的某种可靠框架和准则，那就仍然没有摆脱“⾃然之镜”的隐喻，
就必然陷⼊到了某种形式的基础主义的藩篱。从古希腊开始，经由笛

卡尔和康德，⼀直到今天的分析哲学，其基本的理论前提（不论是显

在的还是潜在的）都是把⼈当作⾃然之镜，从⽽也都是某种形式的基

础主义。

作为美国实⽤主义哲学的⾸席代表和西⽅后现代主义思想的主要

理论家之⼀，罗蒂的全部哲学努⼒就在于打破镜式哲学⼼⾝分离的⼆

元论，动摇以知识论为中⼼的传统哲学的根基，以当代解释学为思想

资源，以教化（edification）代替知识，倡导“⽆镜的哲学”，从⽽使得
⼈类永远有新的应付世界的⽅式和新⽣活的可能。事实上，罗蒂之所

以把他的第⼀部专著取名为《哲学与⾃然之镜》，就是要表明他对“⼼
灵作为⾃然之镜”的传统观念的反叛。

（张跣）



⾃我技术（Technologies of the Self）

⾃我技术是福柯晚期探讨古希腊、希腊化罗⻢及早期基督教世界

的⼀个关键概念，福柯将⾃我技术定义为“使个体能够通过⾃⼰的⼒
量，或者他⼈的帮助，进⾏⼀系列对他们⾃⾝的⾝体及灵魂、思想、

⾏为、存在⽅式的操控，以此达成⾃我的转变，以求获得某种幸福、

纯洁、智慧、完美或不朽的状态”。福柯重点探讨了古代⼈在性
（sexu-ality）、关⼼⾃⼰（epimēleia heautou）和说真话（parrēsia）这
三个实践领域的⾃我技术。

⾸先，在《性史》第⼆、三卷《快感的运⽤》和《⾃我的关注》

中，福柯从性伦理的⻆度探讨古代⾃我技术的演变。古希腊⼈在性的

领域表现为⼀种⽣活艺术，性并不受到外在禁令或道德的束缚和压

制，⽽是出于⼀种⾃发的审美追求。希腊⼈并没有从欲望本质这⼀层

⾯来理解“性”及其道德蕴含——亦即，并没有将主体或⾃我—实质作
为⾃⼰思想、情感和⾏为的基础。在希腊世界，性伦理是有关在⾃我

关系中如何恰当使⽤快感的问题，是个⼈实⾏⾃我控制从⽽达⾄⾃由

的⼀种劳作和修⾏。政治学、爱欲论、家政学、养⽣法都是⾃我修⾏

或⾃我实践的具体领域：正是围绕着在这些领域中有可能获得的成功

和出现的错误、它们的危险，⼈们为了控制⾃我所采取的技术与战

术、由此获得的回报等，他们才能认识到⾃⼰的真相，从⽽将⾃⼰塑

造为⼀种像艺术品般的美的存在。古希腊⼈在性的领域表现出对快感

的主动控制，⽬的是为了获得⼀种美的名声，创造出个⼈的美学⻛

格。



希腊化罗⻢时期⾃我技术的场域、⽬的、⼿段和强度都发⽣了变

化。性伦理的⽬的从古希腊追求崇⾼的⽣存美学过渡到⼀种适度⽣活

的理性需求。在观念层⾯，随着婚姻观念的形成，对婚姻之外及⾮⽣

育需求的性⾏为有了严格的限定，这⾥表现出⼀种既出于美学也出于

政治层⾯的伦理诉求；在⾏为层⾯，性⾏为由⼀种⾃我塑造的美学现

象转变为⾃我防御的医学现象，⼈们普遍认为频繁的性⾏为和放纵的

性快感有害⾝体健康，对性⾏为的控制从医学健康层⾯加以阐释。到

了基督教时期，性的控制变得越来越严厉，但这种控制不是⾃我的主

动选择，⽽是受到外在圣律的胁迫。⾃我技术实施的性领域不再是快

感，⽽是欲望；不是塑造美的⾃我，⽽是摒弃恶的⾃我；其⽬标不是

现世的美学与荣光，⽽是来世的不朽与圣洁。

其次，在20世纪80年代法兰西学院课程讲座“主体性与真理”和“主
体解释学”中，福柯将⾃我技术的考察扩展到“关⼼⾃⼰”的各类实践
中。古希腊时期关⼼⾃⼰的典型特征是“⾃我认识”，希腊化罗⻢时期
关⼼⾃⼰的特征是“⾃我教化”，基督教时期关⼼⾃⼰的特征则是“⾃我
弃绝”。在福柯看来，古希腊“关⼼⾃⼰”关注的重点是“⽣存的技艺”，
关⼼⾃⼰的⽬的是要获取⼀种美的声誉，通过对作为“灵魂—主体”与
“⽣活—主体”的“⾃我”加以治理，赋予⾃⼰的“灵魂”（psychē）与“⽣
活”（bios）以辉光，从⽽创造出⼀种⽣存美学式的伦理主体，最终⽬
的是为了进⼊政治领域，成⻓为有能⼒管理城邦与他⼈的政治主体。

然⽽，公元1—2世纪希腊化及罗⻢帝政时期的“⾃我教化”摆脱了
古希腊“⽣存美学”的界限，“关⼼⾃⼰”成为⼀个普遍原则——所有⼈
都应终其⼀⽣关⼼⾃⼰，政治⽣活不再是关⼼⾃⼰的终极⽬的。“⾃我
教化”的重要⽬标是克服个体⾃⾝的弱点，通过在⽇常⽣活中的⾃我技
术和修⾏实践摆脱各种烦恼的羁绊或对死亡的恐惧等，从⽽在现世中

更好地塑造⾃我。但这⼀“⾃我教化”最终却发展成为基督教“牧师权
⼒”（pas-toral power），其中关⼼⾃⼰的技术通过对罪⾏的忏悔、对



⾃我的彻底坦⽩，清空⾃⼰的⾁体及⼼灵，最终弃绝⾃⼰，达⾄对上

帝的完全顺从。

因此，福柯认为从古希腊、希腊化罗⻢直到基督教时期，“关⼼⾃
⼰”在历史上发⽣了巨⼤的转变：正是在这⼀点上，福柯发现了西⽅⽂
化从“⾃我认识”到“⾃我教化”直到“⾃我弃绝”的漫⻓历程。同时，“关
⼼⾃⼰”这⼀传统主题依旧贯穿当代社会，只是古代世界围绕着“关⼼
⾃⼰”所展开的各种⾃我技术被现代社会以知识的名义加以借⽤，改造
成为将个体屈从于更加复杂的现代控制技术的⼯具。其中，福柯具体

分析了作为“个体之微观物理学”的规训权⼒和“⼈⼝之⽣命政治学”的
⽣命权⼒。这两种权⼒形式塑造出的现代主体不是屈从于⾃上⽽下命

令式的上帝、君王或普遍道德，⽽是屈从于借知识之名⾃下⽽上微观

建构的⾝份认同：包括针对“灵魂”的科学知识和针对“⽣活”的政治算
数。经过基督教的过渡，古代世界“品性塑造”（ethopoetic）式的“⾃我
技术”转变成了现代社会“知识认知”（connaissance）式的“政治技术”，
从⽽使⼈的主体性成为政治控制肆虐的场域。

另外，在1982年⾄1984年法兰西学院课程讲座“对⾃我与他⼈的治
理”和“真理的勇⽓”中，福柯还详细阐释了“直⾔”（parrhesia）或“说真
话”这⼀概念，将其看作关于真理体验的⾃我技术之⼀。“直⾔”是⼀种
真理话语模式，这⼀概念并不纠缠于真理陈述的内容，也不关注真理

陈述对外部客体世界所产⽣的效应。“直⾔”指涉的是⼀种说真话或真
理⾔说的“品性⽓质”（ethōs），关注的是真理在⾔说主体⾝上产⽣的
效应或影响。通过考察直⾔实践的发展变化，我们可以认识到古代⾃

我技术的差异：古希腊时期的“直⾔”主要是与雅典⺠主制相关的⼀种
实践活动；希腊化罗⻢时期的“直⾔”则从⼀种城邦实践转向个⼈和私
⼈的关系领域。在希腊化罗⻢时期，直⾔从政治实践渐渐演变为⼀种

哲学实践，其⽬标是⼈的灵魂⽽不再是城邦事务。福柯还考察了后来

基督教的顺从概念与“直⾔”概念之间的接续关系，认为随着基督教的
发展，⼆者越来越不相容，基督教⾃我弃绝的伦理是对“直⾔”价值的



颠覆与倒转。基督教真理体验的典型特征是⼀系列“反—直⾔”（anti-
parrhesia）实践，这开启了真理与主体化两者之间关系的崭新时代。
从此以后，主体不再是⾃由的、对⾃⼰的⾏为负有责任的伦理⾏动

者，⽽是成为知识的客体。

福柯晚期转向对“⾃我技术”的分析，这看上去好像是与其先前对
现代社会所做研究的⼀次重⼤断裂：他不再研究现代时期权⼒/知识关
系，⽽是转向对古代主体性模式展开分析。福柯重点探究的是“主体性
形式”与“对⾃我与他⼈的治理模式”之间是如何发⽣交集的。在他对现
代社会权⼒/知识关系的分析中，福柯倾向于认为我们的⾝份建构与⼀
系列客体化程序密不可分。但在后来转向古代的⾃我技术问题的研究

时，他更多是从伦理和美学⽽不是从权⼒的⻆度出发来展开的。对权

⼒宰制的分析让位给对治理术的分析。不过这种分析，还是同当代有

关，还是对当下我们⾃⾝的批判性反思。

（杜⽟⽣）



⾃由（Freedom）

从本义上说，⾃由就是不受阻碍地⾏事。英国学者戴维·⽶勒将西
⽅思想中的⾃由观念划归三个传统。第⼀种是源于古希腊的共和主义

的传统，主张⾃由⼈就是⼀个独⽴⾃主的⾃由政治共同体中的公⺠，

公⺠积极参与政治，法律在某种程度上反映其愿望。第⼆种是⾃由主

义的传统，认为⾃由⼈就是可以依据⾃⼰的选择去⽣活⽽不受他⼈或

权威限制或⼲涉的⼈，政府应保障公⺠⾃由，但也构成对⾃由的威

胁。最后⼀种是唯⼼主义的传统，相信⾃由⼈就是克制内在的欲望和

冲动按照理性⾏动的⼈，政治时常被当作⼈们过理性⽣活的⼿段。这

种传统往往将政治导向强制和专断，甚⾄⾛向极权主义，所以受到了

前两个传统的夹攻。

三个传统中，⾃由主义传统塑造的⾃由观以理论形态完整严密、

实践威⼒⼴泛持久⽽在最近四个世纪中最具影响⼒。在⾃由主义者眼

⾥，⾃由并不意味着为所欲为，绝对不受限制和阻碍的状态是不存在

的，即使在⾃然状态下，个⼈还要受⾃然法约束，更不⽤说诸多⾃然

或⽣理限制对⼈类的⻓久制约。⼈迈⼊社会状态后，各种社会性的限

制便接踵⽽⾄，毫⽆⾏动限制的社会也是不存在的，不同的社会只是

在限制⾏为的类别和程度上有所不同。所以，现实中的⾃由是有限的

⾃由。对限制的关注实际上是对政治和社会性限制的合理性及限度的

衡量。

⾃由主义传统认为不受阻碍的⾏动就是⾃愿的不受强制的⾏动，

其核⼼是个⼈的选择权。除了极少数例外，它肯定每个⼈都具备理性

的选择能⼒，由此也就否定了家⻓式的统治。按照亚⾥⼠多德的说



法：“选择可以说是⼀种具有欲望的理智，或者说是⼀种具有理智的欲
望。”不过，欲望的满⾜并不能混同于⾃由。如以满⾜欲望为⾃由的标
准，则是⽤⾏动的结果来确认⾃由的有⽆，⾃愿选择便遭到了否弃。

⾃愿的⾏动并不保证欲望最终得到满⾜，但是强调⾃愿选择⽆疑会扩

⼤选择的余地，满⾜欲望的潜⼒和可能性也将相应增加。同样，⾃由

主义传统也不要求⾃愿的⾏动符合某种理智或道德的标准。⾃由状态

下的⾏动是中性的，其内容正确与否或其⽅向是否指向某个有价值的

⽬标，都不是确认⾃由的凭据。所以，不受强制的⾏动可能是错误

的，但是坚持⾏动⾃由却能在最⼤程度上让我们获得纠正错误的机

会。⾃由对于个⼈完善和社会进步的意义亦由此显现。

⾃愿和不受强制是⾏动的特质，⾏动本⾝能否真正实施，或者说

⾃由的⾏动者是否有⾏动的能⼒，却并不是⾃由必然要包含的内容。

在现实中，由于贫困、⽆知和缺乏⼀般意义上的⼿段，⼈们不具备某

些能⼒，不能去享受⾃由，⾃由主义传统将其视为对⾃由价值的影

响。罗尔斯在《正义论》中对⾃由和⾃由的价值做过这样的区分：“⾃
由表现为平等公⺠权的整个⾃由体系；⽽个⼈和团体的⾃由价值是与

他们在⾃由体系所规定的框架内促进他们⽬标的能⼒成⽐例的。”⾃由
主义者坚持这⼀区分还在于：他们相信每个⼈享有平等的⾃由是他们

能真正享⽤⾃由的前提，是从整体上提升⾃由价值的治本之策。不

过，他们并不将区分绝对化，缺乏做事的能⼒确实也会影响⾃由⾏动

者的选择，所以他们⼀般不反对⽤治标的办法增加⾃由⾏动者的能

⼒。

在实践中，⾃由表现为多个具体的⾃由。罗尔斯从法律的⻆度将

⾃由视为“制度的某种结构，是规定种种权利和义务的某种公开的规范
体系”。建⽴这⼀规范体系就须明确⾃由的界限和范围。密尔在《论⾃
由》中的相关论述虽然受到质疑，但仍被奉为圭臬。该书旨在讨论“社
会所能合法施⽤于个⼈的权⼒的性质和限度”，严复将其译为《群⼰权
界论》，甚为恰当。密尔提出：“⼈类之所以有理有权可以个别地或者



集体地对其中任何分⼦的⾏动⾃由进⾏⼲涉，唯⼀的⽬的只是⾃我防

卫。这就是说，对于⽂明群体中的任⼀成员，所以能够施⽤⼀种权⼒

以反其意志⽽不失为正当，唯⼀的⽬的只是要防⽌对他⼈的危害。若

说是为了那⼈⾃⼰的好处，不论是物质上的或者是精神上的好处，那

不成为充⾜的理由。”在该原则中，“危害”易引起歧⻅，此处是指给他
⼈带来不必要的痛苦、侵犯了他⼈的正当权利的⾏为，密尔明确界定

这类⾏为应该是“直接的”、“最初的”。限制⾃由只是为了防⽌此类危
害，旨在保证所有⼈都有平等⾃由。因此，界限的设置必须出于⾃由

本⾝的价值，⽤来设置界限的法律就应该以保障普遍的⾃由为最终⽬

的。孟德斯鸠正是在与此相似的语境中提出“⾃由就是做法律所允许的
事”。

密尔在论及“⼈类⾃由的适当领域”时划出了⾃由的范围，主要包
括三个部分：思想与⾔论的⾃由，还包括良⼼的⾃由、感想的⾃由、

意⻅的⾃由、出版的⾃由；个⼈选择⽣活⽅式并按⾃由选择的⽅式⽣

活的⾃由；个⼈之间相互联合的⾃由，即结社⾃由。这些正是罗尔斯

所说的“基本⾃由”。罗尔斯强调，各种基本⾃由必须被看成是⼀个整
体或⼀个体系。确⽴基本⾃由，才能使平等⾃由获得确定的内涵。

在⾃由主义传统中，对⾃由的理论论证可分为不同的派别，它们

都是围绕⾃由的必要性和价值展开的。近代最早的论证出现在⾃然权

利学说中。霍布斯虽⾮⾃由中⼈，却于此论有开创之功。洛克的论证

更完整，他认为在⼈的⾃然权利中最重要的是⾃由、⽣命与财产的权

利，三者中最重要的⼜是⾃由。⾃由成了政治价值体系的拱顶⽯。在

18世纪的资产阶级⾰命中，⾃然权利原则是⾰命的理论基础，并被确
⽴为新社会的⼀项基本准则。北美《独⽴宣⾔》将⼀切⼈被造物主赋

予固定的、不可转让的⾃由权利视为不⾔⽽喻的真理。法国《⼈权宣

⾔》第⼀条就宣告：“在权利⽅⾯，⼈们⽣来是⽽且始终是⾃由平等
的。”⼏乎在这两个“宣⾔”发表的同时，功利主义的论证开始萌⽣。功
利主义者认为⾃然权利概念⼤⽽⽆当且⾰命⾊彩过浓。他们认为趋利



避害是⼈之本性，增进幸福的⾏为才是正当的，“最⼤多数⼈的最⼤幸
福”是最终⽬标，功利主义者关注的是⾃由所能产⽣的社会后果，认为
⾃由有助于实现个⼈功利和社会总体功利的最⼤化。密尔对思想和⾔

论⾃由的论述是此类⾯论证的典范。

⾃由主义者还将⾃由观念区分为对⽐鲜明的不同形态，以进⾏剖

析⽐照。法国思想家贡斯当在1819年的演讲中提出了古代⾃由与现代
⾃由的划分。他认为，古代⼈所理解的⾃由主要是⼀种公⺠资格，即

参与公共事务辩论与决策的权利，⽽现代⼈的⾃由⾸先表现为享有⼀

系列受法律保障的、不受政府⼲预的个⼈权利，即独⽴和免于⼲涉。

古代⼈主要指古希腊⼈，他们对⾃由的理解基于城邦政治。在该政治

模式中，城邦的权⼒是绝对的、⽆所不及的，公⺠个⼈和城邦⾼度⼀

致，公⺠⽣活中最重要的内容就是参与城邦的政治活动，直接⺠主是

参与的主要⽅式。因此，社会⽣活中没有明确界定的私⼈领域，也谈

不上个⼈权利。公私之分在罗⻢时代才相对明确，随着疆域的扩⼤以

及基督教的传播，个⼈与政治间密切关系逐渐松动，过度政治化的社

会⽣活出现了多元化的趋势。进⼊近代，个⼈⾃由意识全⾯觉醒，个

⼈权利和私⼈空间成为个⼈⽣活的主要依托，现代⾃由才应运⽽⽣，

⼈们更多以间接⺠主的⽅式参与政治。

贡斯当之后此认识模式最著名的继承者是伯林（Isaiah Berlin）。
1958年他发表关于“两种⾃由概念”的演讲，提出消极⾃由与积极⾃由
之分。贡斯当的创⻅源于对法国⾰命的反思，古今之别是历时性的；

伯林则对俄国⾰命及其后果难以释怀，其区分出于共时性的⻆度。消

极⾃由指“不受别⼈阻⽌地做出选择的⾃由”，积极⾃由则是“成为某⼈
⾃⼰的主⼈的⾃由”。前者是古典⾃由主义者所持的⾃由观，他们强调
“个⼈⾃由应该有⼀个⽆论如何都不可侵犯的最⼩范围”，这是个⼈天
赋得到最起码的发挥的底线，达到此线个⼈“才可能追求甚⾄才能‘构
想’⼈类认为是善的、对的、神圣的⽬的”。积极⾃由可分为三种：第
⼀种关注拥有⾃我实现所必需的资源、能⼒和机会；第⼆种主张理性



的⾃主，要求⽤理性控制冲动和激情；第三种视⾃由为集体⾃决，即

每个⼈都有资格享有公共权⼒，⽽公共权⼒有权⼲涉公⺠的全部⽣

活。

积极⾃由的本意在⾃主，消极⾃由则突出不受限制；⿎吹积极⾃

由者多出于欧洲⼤陆，讲求消极⾃由则是英语世界的偏好。两个观念

间不乏重叠之处，但在历史上却屡屡直接冲突。积极⾃由观往往将⾃

我⼀分为⼆：

其⼀是理智、“更⾼层次的本性”、真实的⾃我，另⼀则是欲望、
“较低层次的本性”、被外⼒⽀配的⾃我。⾃主可能是理智克制欲望，
个⼈服从于某⼀原则或理想，也可能是由真实的⾃我转换成的集体意

志对个⼈的约束，甚⾄出现强迫⼈⾃由的局⾯。“⾃主”之下，⾃愿和
选择的权利要么名存实亡要么化为乌有。由此看来，消极⾃由更近乎

⾃由之本义。

（王燕平）



⾃由主义（Liberalism）

“⾃由主义”是近代以来在西⽅世界影响最⼤的政治思潮。它还指
⼀种⾼举⾃由⼤旗的社会运动，⼀种建⽴⾃由制度的政策取向，以及

⼀种宽容平和的⽣活⽅式。西⽅学术界的主流派认为：作为⼀种政治

思潮与智识传统，作为⼀个在理论和实践上与众不同的思想流派，⾃

由主义的出现只是17世纪以后的事。“⾃由主义”作为⼀个名词出现则
更晚。19世纪初，西班⽛⼈率先⽤“⾃由主义的”（1 iberal）来指称议
会中的政党。19世纪30、40年代，“⾃由主义”⼀词才被英语世界⼴泛
接受。

三百多年来，⾃由主义的⾯孔屡经变换，其特征却⼤致如故。英

国政治哲学家约翰·格雷（John Gray）认为，这些特征正是⾃由主义的
现代性的体现，它们存在于⾃由主义关于⼈与社会的观念之中。这⼀

观念包括四个要素：第⼀，它是个⼈主义的（individualistic），主张
个⼈对于任何社会集体的道德优先性；第⼆，它是平等主义的

（egalitarian），它赋予所有⼈以同等的道德地位，否认⼈⺠之间在道
德价值上的差异与法律秩序或政治秩序的相关性；第三，它是普遍主

义的（universalistic），它肯定⼈类的道德统⼀性，⽽仅仅给予特定的
历史联合体和⽂化形式以次要的意义；第四，它是社会向善论的

（melioristic），它认为所有的社会制度和政治安排都是可以改造和改
善的。该观念为⾃由主义勾勒出⼀个统⼀的形象，并使之确⽴了⼀个

单⼀的传统。

⾃由主义虽然成型于近代，其思想渊源却⼀直可以上溯到古希

腊。古希腊的智者⾸先提出了政治平等的学说，在伯⾥克利



（Pericles）论雅典⺠主的⾔辞中，我们看到了平等原则和个⼈原则在
古典⺠主制中的体现：“对于私⼈争执，法律⼀视同仁地对待每个
⼈……我们享有的⾃由也扩展到了⽇常⽣活……我们可以如其所愿地
⾃由⽣活。”柏拉图虽然堪称古典时代的思想巨⼈，但他却与⾃由的传
统背道⽽驰，⽤理性构筑了⼀个宏⼤的反⾃由主义乌托邦。亚⾥⼠多

德的⾃由主义思想⽕花主要⻅于其伦理学中，那⾥隐约可⻅某种对⾃

然权利的肯定。到了古罗⻢时代，公与私的划分初步成型，对个⼈利

益和权利的保护是古罗⻢政治的⼀⼤贡献，这集中体现在具有强烈个

⼈主义⾊彩的罗⻢私法体系中。古罗⻢⼈对⾃由主义观念的另⼀个重

⼤贡献就是普遍平等的观念，这其中包含了希腊化时期斯多葛学派的

影响。基督教传统对⾃由主义的贡献既在于对普遍主义和个⼈主义思

想的继承，也在于它在更⼴阔的范围内以⾃⼰的⽅式推⼴和强化了这

些传统。其教义要求⼈们相信，所有的灵魂在起源上都是平等的；基

督教反政治的倾向使信徒与政治保持⼀定的距离，从⽽使社会⽣活⾛

向⼆元。这两⽅⾯都有助于个⼈意识的觉醒。

⽂艺复兴将⼈的注意⼒从彼岸拉回到现实中，个⼈在精神上获得

了空前的解放。进⼊17世纪，个⼈主义在新的基础上得到诠释，这⾸
先应归功于霍布斯。霍布斯虽然强调树⽴统治者的权威，但其理由却

是⾃然状态下享有平等⾃由的⼈⽆法靠⾃⾝保全⾃⼰。这样⼈们建⽴

政治社会并⾮要实现某种终极的⽬标，只不过是⼀种补救⼈性缺陷的

策略性的选择。⼈们所承担的义务并⾮是⽆条件的，⽽是源于⾃我保

存的权利。这⼀点得到了斯宾诺莎的认同。霍布斯还认为，个⼈福利

应以和平为条件，没有和平，⾃由也就难以保存。斯宾诺莎则认为和

平和⾃由缺⼀不可。⼈之⽣存不仅在于以和平保全性命，还要⾃由地

发挥⾃⼰的潜能。不过，斯宾诺莎认为⾃由⼈只是⼈群中的极少数，

⼤多数⼈都处于⽆知状态，遭受着奴役，因此⼈类社会的进步的希望

在他看来既遥远⼜微弱。



⾃由主义传统的真正开创者是洛克。洛克对⾃由主义的贡献主要

集中在两点上：⾃然权利理论和政府必须基于被统治者的同意。洛克

和霍布斯⼀样，认为⼈在进⼊社会之前处于⾃然状态。在霍布斯笔下

⾃然状态危机四伏，⽽洛克则认为⾃然状态是和平和睦的状态，它是

⾃由的状态也是和平的状态。⾃然状态并⾮放任的状态，⼈们要受⾃

然法的约束。“⾃然状态有⼀种为⼈⼈所应遵守的⾃然法对它起着作
⽤；⽽理性，也就是⾃然法，教导着有意遵从理性的全⼈类：⼈们既

然都是平等和独⽴的，任何⼈就不得侵害他⼈的⽣命、健康、⾃由和

财产。”洛克认为，⾃由、⽣命和财产是最重要的⾃然权利，三者之
中，⾃由⼜最重要。在洛克看来，⾃由就是⼈们除法律之外不受任何

限制的权利，财产与个⼈⾃由存在着紧密的联系，财产权是个⼈独⽴

的必要条件。洛克认为⼈们进⼊社会状态只是为了让⾃然法原则得到

更完美的实现。洛克⽤契约论来论证政府的合法性。他认为，⼈们在

建⽴政府时并没有将⾃⼰的全部权利让出，还保有了⼀些权利，政府

产⽣于⼈们与统治者之间的契约，⼈们因此对政府的⾏为有控制的权

⼒。洛克提出，⼈们控制政府的⽅式主要是法治原则和多数同意原

则。

启蒙时代，法国的“哲学家”们推崇⼈的理性，相信在理性的指引
下⼈们将不断进步以⾄完美的境地。当然，并⾮所有的“哲学家”都秉
持进步的法则，卢梭就对其⼤⼒攻击。在苏格兰，启蒙思想家也对进

步不可避免的观点表⽰怀疑。休谟更是从⼈类的不完善性出发构筑保

障个⼈⾃由的政治秩序。亚当·斯密则展⽰了⼀种“⽅法论个⼈主义”，
对社会的解释最终都要落实到个⼈⾝上。

19世纪⼀般被称为⾃由主义时代，这主要是指⾃由主义不仅是⼀
种思想，⽽且成为受到⼴泛认同的政治实践原则，同时它也成为⼀种

受到追捧的⽣活⽅式。英国是这个时代最典型的⾃由主义国家，法国

的思想家则在反思⼤⾰命的过程中构筑⾃⼰的⾃由主义体系，其主要

的代表是贡斯当。但是在兴盛局⾯之下，⾃由主义在英国正在发⽣重



⼤的转变，这⼀过程开始于边沁，密尔成为转变的标志性⼈物，“密
尔……信念的变动或者说波动，⽴即成为由……个⼈主义……向集体
主义……转变的⼀个标志。”19世纪末新⾃由主义兴起，他们接受有机
体理论，持更加积极的⾃由观，主张国家在经济中扮演更积极的⻆

⾊。第⼀次世界⼤战猛烈地冲击了⾃由主义，两次世界⼤战之间是⾃

由主义的衰落期。

第⼆次世界⼤战后，⾃由主义得以复兴。1944年哈耶克发表《通
向奴役之路》（The Road of Serfdom）是这⼀进程的开端。他认为，
纳粹主义的根源存在于社会⾄上主义的思想和实践中，他号召西⽅世

界回到古典⾃由主义的道路上来，坚持法治之下的有限政府原则。⾃

由主义的复兴⼤致可分为两个时期：冷战时期，即20世纪50年代与60
年代，⾃由主义也未能免于冷战思维的影响；第⼆个时期始于20世纪
70年代，这是⼀个⼤发展时期。后⼀个时期中，⾃由主义的发展⼜可
以分为两⽀：⼀⽀是以罗尔斯为代表的⾃由主义政治哲学的复兴，另

⼀⽀是古典⾃由主义经济学的⼤规模复兴。前者主要围绕罗尔斯的

《正义论》展开，罗尔斯认为理性的⼈在假定的原始状态中，对⾃⼰

所处的环境是⽆知的，因此会作出最正义、也就是最公正的选择。社

会组织应遵循“平等的⾃由原则”和“差别原则”——“社会的和经济的不
平等应这样安排，使它们：⼀、在与正义的原则⼀致的情况下，适合

于最少受惠者的最⼤利益；⼆、依系于在机会公平平等的条件下职务

和地位向所有⼈开放”。后者包括：货币主义、产权理论以及基于产权
理论上的新制度主义研究、⼈⼒资本理论以及公共选择学派。

概括⽽⾔，⾃由主义是以理性主义作为认识论和⽅法论的基础，

其出发点是个⼈，即个⼈是⽴论与论证的基点。其论证的理论依据包

括⾃然权⼒学说、契约论以及功利主义，⾃由主义者在道德上提倡价

值判断的多元性，但同时坚守具有普遍性的基本准则。



⾃由主义诞⽣于对抗之中，反对、批评⾃由主义的主要⼒量是：

激进主义、保守主义和⺠族主义。最早系统批评⾃由主义的思想家来

⾃保守主义阵营，最著名的是梅斯特尔（Joseph de Maistre）与柏克。
他们之后，除⻢克思主义外，真正对⾃由主义做出全⾯批评与系统清

算的是20世纪德国思想界，主要是海德格尔以及法兰克福学派的众多
思想者。他们的⽭头是指向现代性的，⾃由主义与现代性关系密切，

⾃然也就脱不了⼲系。

（王燕平）



踪迹（Trace）

“踪迹”⼜可译为“痕迹”，“印迹”，“迹象”，本来是⼀个平淡⽆奇
的⽇常⽤语，但德⾥达赋予它解构的⼒量，在哲学上运⽤它来颠覆西

⽅形⽽上学之中在场的绝对统治地位。按照德⾥达，“踪迹”就是⼀切
符号系统之中不可还原的差异，差异的游戏以及由它们所引爆的裂变

运动。对符号体系之本源和本质的⼀切追寻，其结果都必然会遭遇到

“踪迹”，它就是在本源之处对本源的分裂，在本质之内对本质的摧
毁。如果要⽤形⽽上学的概念来把握“踪迹”，则⼀定会陷⼊“踪迹”的
⾃相⽭盾，或者说陷⼊绝境：“踪迹”是虚⽆，⼜是⼤全；“踪迹”是“没
有本源的本源”以及“没有本质的本质”;“踪迹”当下存在（在场）⼜隐蔽
⽆形（缺席）。“踪迹是⽆，它不是存在者，超越了‘什么是？’这个问
题，但它常常已经使‘什么是？’这个问题成为可能。”（Of
Grammatology）但恰恰就是这么⼀个⾃落陷阱、⾃遭绝境的术语表⽰
着形⽽上学传统的⾃助与⾃残，以及⼀切符号系统的建构和解构。

德⾥达尝试建构⼀种作为肯定科学的“⽂字学”。但这⼀在他看来
尚未真正问世的学问之关键不在于“学”，⽽在于“问”。他追问，在⾔
语和⽂字之间何者优先？⽂字“源”于何处？西⽅形⽽上学⽂化之中，
“⼀念”统治了三千年。这“⼀念”就是⾔语⾼于⽂字，因为⾔语是活的
说话者和活的倾听者之直接在场，⼀个充分⾔说，⼀个充分理解，因

此交流畅通⽆障碍。这就是说，“⾔语”等于“在场”，“在场”等于意义
和价值的充分实现。⽽⽂字则等于“缺席”，“缺席”导致意义和价值的
错位和误解。“⽂字”在外，“⾔语”居中，⽽“⼼灵”在内。⽂字摹仿⾔
语，⾔语源⾃⼼灵。⽂字与⼼灵隔着两层，因此是⼗⾜的幻影，幻影

之幻影。那么，在⼼灵深处诞⽣的思想、情感、真理和价值等等，⼜



是什么呢？追⾄如此幽深的穷尽处，⼈们却只得⽆奈地说，有⼀只看

不⻅的神圣之⼿，把真理以及对真理的爱恋铭刻于我⼼。“⼼本⽆
物”，⼀切只是被铭刻的踪迹⽽已！这样上达神圣、下⾄⼼源的追问，
实在逼迫⼈们承认，⼼灵是“踪迹”，⾔语是“踪迹”，⽂字是“踪迹”。
“踪迹”就是“⽂字”，“源始的踪迹”就是“源始的⽂字”（arche-
writing）。这种源始的⽂字不仅先于⾔语⽽存在，⽽且在本源处包容
了⾔语。⽂字即⼀切符号系统的源头活⽔，它使⼀缕踪迹过渡到缕缕

踪迹，使缕缕踪迹过渡到⽂字符号，从⼴义的⽂字符号过渡到狭义的

⽂字符号，从⼀种⽂字符号过渡到另⼀种⽂字符号……⽂化流转不
息，⽽⽣命不绝于缕。

“踪迹”，本来就是本源之处“筚路蓝缕”的⽣命活动。⽣命活动的
绝对明证就是造就不可还原的差异。但是，在西⽅形⽽上学⽂化之

中，这⼀本源的不可还原的差异却被压抑了。本源被遮蔽，就有了存

在意义之遗忘。形⽽上学赋予“在场”以⾼于“缺席”的优先地位，这就
使本来为⾔语之本源且包容着⾔语的源始⽂字，反过来被⾔语窒息或

者放逐了。“踪迹”被囚禁在“逻各斯（话语）”的牢狱之中。“逻各斯”
时代是崇尚⾔语蔑视“⽂字（踪迹）”的时代。要想解构“在场”的统
治，要扫荡“逻各斯”时代的恐怖阴影，就必须利⽤不可还原的踪迹概
念，来把握⽂字符号，从⽽确保神圣⼒量在踪迹之中发挥作⽤，以及

了解宇宙的⼀般结构。

将“踪迹”作为⼀个解构西⽅形⽽上学传统的概念线索，这是德⾥
达的独创。但对“踪迹”展开哲学思考，在西⽅哲学历史上却源远流
⻓。背靠光亮的“洞⽳⼈”投射在墙⾯上的模糊⾝影，这是柏拉图对“踪
迹”的描述；普洛提诺说“踪迹就是某种⽆形式东西”，每⼀个哲学家都
⼗分渴望却不能拥有；笛卡尔将⼼灵⽐拟为⾃然蜡块，铭刻在蜡块上

的印迹显然就是主体意识的隐喻。



“踪迹”哲学的直接先驱是尼采、弗洛伊德和列维纳斯。尼采的中
⼼概念“权⼒意志”之核⼼，归宗于⼀个“⼒”字。这个“⼒”就是产⽣不
可还原的差异的“⼒”，爆破同⼀性体系及其永恒真理的“⼒”，总之是
穿越⼀切合理的秩序⽽留下混乱踪迹的“⼒”。踪迹与踪迹的互相交
错，差异在踪迹之中不息地⽣成⽽⼜普遍散播，⼀切真理都被化为幻

影，⼀切价值都被看作恶意的欺骗。尼采就是这样建构出⾃⼰的哲

学，来对抗传统形⽽上学的语法体系。他的哲学活在“踪迹”之中，⼜
将“踪迹”延续下去，漫衍开来。

弗洛伊德的《科学⼼理学纲领》将⽆意识⼼理活动与⼀种叫作“书
写魔板”（Wunderblock）的神秘打印装置进⾏了⼀种类⽐：在⼀张覆
盖在有⾊蜡块之上的半透明纸上刻画出痕迹，然后掀起纸张，再覆盖

上去，再在上⾯刻画痕迹，如此反复以⾄⽆穷……这就是⼼灵活动的
隐喻。⽽只要我们想描述⼼灵、意识、主体、记忆以及精神，就⾸先

必须考虑到这种“踪迹”。踪迹的产⽣导致同⼀体的破裂，踪迹涂抹导
致主体性的隐逝，踪迹的散播引起符号体系的裂变。“没有踪迹就没有
破裂，没有踪迹就没有差异”，弗洛伊德就这样展开了不可还原的源始
差异，从⽽上演了那场古⽼的“⽂字戏剧”——“踪迹”，或者“源始的⽂
字”，就是历史的舞台与世界的游戏（《弗洛伊德与书写舞台》，⻅
《书写与差异》）。

列维纳斯通过解放“绝对差异”⽽策划了⼀场⾛出希腊存在论的决
裂。这个“绝对差异”最终决定了时间、历史、伦理、友爱以及正义。
但“绝对差异”是他者——“⼀个完全异在的他者”，属于从来就没有“在
场”过的过去。他者是⼀个不可呈现的谜团，是绝对可变的踪迹。

“踪迹”即“⼒”，即“源始的⽂字”，即“绝对差异”……在这⾥我们
勉强地⽤“即”来取代“是”，因为“踪迹”在形⽽上学的语法体系之中是
⽆法表达的，尤其反抗“是/不是”的⼆元逻辑。德⾥达将与“踪迹”有关
的符号看作⼀些标志，它们沿着不同的踪迹、踪迹的差异、踪迹的游



戏的复杂轨迹组织起⼀个⽆边的⽹络或者⼀个⽆底的棋盘。“踪迹”因
此界定了形⽽上学，⼜破除了形⽽上学的界限。反过来说，“踪迹”作
为本源⽽先于“逻各斯”，但被禁锢在“逻各斯”之中。这就是要利⽤源
始的踪迹、不可还原的差异来发动反“逻各斯”中⼼主义运动的理由。
通过“踪迹”这个表⽰源始差异的符号，德⾥达解构了贯穿于西⽅哲学
历史和符号理论之中的三个基本主题：第⼀，建⽴在⼝头⾔语优先性

基础上的语⾔理论，它们⽆法理解⽂字的本质以及“书写的逻辑”；第
⼆，以“在场”为中⼼的存在概念，它们以对“在场”的迷信和对“先验所
指”的幻想⽽压抑了不可还原的差异；第三，建⽴在摹仿论根基上的
“再现”概念，这种概念将符号作为纯粹的⼯具，沉迷于外在的客观的
真实，⽽漠视了符号本⾝的⽣命⼒量。

“踪迹”既在场⼜不在场，因此“流动”、“变易”是它的特征。⽽
且，在德⾥达的作品之中，它也不是⼀个固定的概念，总是被其他的

概念所置换、补充甚⾄颠覆。“灰烬”，德⾥达令⼈不解地表⽰，“更好
地表⽰了我想⽤‘踪迹’这个名词所表达的意思”（《不存在⼀种⾃
恋》，⻅《⼀种疯狂守护着思想》）。⽽“灰烬”，恰如“踪迹”⼀样，
它既不在场也不缺席，⽽且不留余迹地耗费它⾃⾝。不留余迹，好像

证明了证⼈绝对地失踪，证据绝对地毁灭，记忆绝对地消逝，⼼上⼈

⼀去不返地离去……⽽这就是档案学和考古学所必然遭遇的绝境。通
过档案、遗迹、遗址、遗物、记忆等来追寻绝对的本源，就是⼀种对

档案的狂热，⽽这份狂热⼀定会招致本源的痛苦（德⾥达的双关语

“Archive Fever”，既是“对档案的狂热”，⼜是“本源的痛苦”）。本源的
痛苦，在于追寻本源最终毁灭本源。⼈们希望穿越踪迹，踏着灰烬，

去追寻过去的事件，去追寻本源，但这个正在被追寻的事件或本源已

经被毁灭了。踪迹与灰烬，都有如幽灵，既没有形体⼜不会出场，⽽

且在本源处就被分裂了。档案，即源始的踪迹，并没有记录⼀种可以

返回源始经验的道路，道路被延宕在踪迹的交错之中。



在对抗和解构“元话语”的后现代⽂化语境之中，对“踪迹”的思考
已经成为应付⽆意义感的“思想危机”和应付碎⽚化的⽣活的策略。“踪
迹”是⼀种弱势思想的逻辑，这种逻辑体现在科学知识解体之后的语⾔
游戏之中。利奥塔认为，“踪迹”即⼀种激进化的差异符号，它流通在
先锋艺术、“不可再现的崇⾼”以及艺术博物馆谱系之中，代表着“某种
死亡了的时间、某种停顿、某种写字本中的寂静”（⻅《⾮⼈》）。波
德⾥亚对晚期资本主义社会、消费意识形态及其媒介呈现⽅式的思

考，也贯穿着“踪迹”的逻辑。媒体建构的“虚拟世界”、“影像经济”、
“超级真实”以及“赛博空间”，在某种意义上都是在本源处摧毁了本源
的“踪迹”，⽤波德⾥亚本⼈的话说，就是消灭了真实也消灭了符号的
“幻象”。“幻象”是踪迹，踪迹的踪迹，踪迹的游戏。最后，德⾥达对
“踪迹”的思考以及相关的“⽂字”概念，启发了后殖⺠主义⽂化理论对
于现代性、⾝份以及时空定位的探索。后殖⺠主义⽂化批评家，如赛

义德、斯⽪⽡克、霍⽶·巴巴等，他们或者在欧洲⽂学叙事之中去探询
帝国⽂化的暴⼒踪迹，或者在被殖⺠的⽂化之中去寻找⾝份认同和抵

抗现代性的踪迹。⽆论如何，“踪迹”都是⼀种被书写在书写过程之
中、既不在场⼜不缺席的“绝对差异情结”，⽽对它的解释也趋向于⽆
穷。

（胡继华）



总体性（Totality）

总体性是匈⽛利⻢克思主义理论家乔治·卢卡奇⽤来总结⻢克思主
义辩证法的⼀个概念。他对这个概念的定义是“总体范畴，整体对各个
部分的全⾯的、决定性的统治地位”（乔治·卢卡奇，《历史与阶级意
识》，杜章智等译，商务印书馆，1996年，76⻚）。也就是说，在认
识事物时，以普遍联系、⽽不是孤⽴⽚⾯的⽅法来确定其本质。这原

本是⿊格尔的哲学概念，但在⿊格尔那⾥，它是唯⼼主义的，⻢克思

对之进⾏了唯物主义的改造，所以，在⻢克思的历史哲学中，辩证总

体的联系跨纵横两个向度，纵向包括历史变迁的整个过程，横向则包

括这个过程中的政治、经济、社会、⽂化等各种因素，⽤⻢克思的话

来说，即“它是许多规定的综合，是多样性的统⼀”（同上，56⻚）。

卢卡奇称这种⽅法是具体的⽅法，或能够再现现实的⽅法。在他

的总体论中，现实与事实不可混淆，所谓现实指的是历史或社会的现

实性，即⼀个事件在各种联系中的定位，它是事件的必然倾向或趋

势，因此也是事件的内在本质。只有不被表象所蒙蔽，由表及⾥，去

伪存真，才能抵达现实本⾝。⽽事实则是直观的存在本⾝、既定性或

直接性，是⼈对事物的镜像反映、感性认识，它不能说明事物的真正

本质，正如卢卡奇所说：“⼀个⼈完全可能描述出⼀个历史事件的基本
情况，⽽不懂得该事件的真正性质以及它在历史总体中的作⽤”（同
上，61⻚）。

但是资产阶级的科学⽅法往往把直接截取、并孤⽴起来进⾏研究

的事实本⾝奉为现实，⽽斥责总体的⽅法是不尊重事实的空想。对

此，卢卡奇认为，这是⽬光短浅的经验主义者的⻅解。⼀⽅⾯这些⼈



没有认识到事件的真义来⾃联系，另⼀⽅⾯他们也没有意识到，他们

⽤来做证明的所谓客观数据、既定事实等，不管进⾏多么简单的列

举，即使丝毫不加说明，本⾝就已经是⼀种“解释”了。因为事实已经
被从它们原来所处的⽣活联系中抽出来，放到了⼀种范式中，被⼀种

理论、⼀种⽅法所把握，由此，“纯”事实实际上已经是被主体占有
的、对象化的形式，它已经是某种意识形态的产物，只是因为这种意

识形态就是他所⽣活在其中的资本主义社会的本质所造就的⼀种认知

⽅式，已经成为⼀种下意识，使他⽆法超然度外来反思这种⽅法。

上述观念是与资本主义的物化现实密切相关的。随着资本主义的

发展，劳动产品转化为商品，在这个转变过程中，商品的本源——⼈
与⼈之间的社会和阶级关系——越来越被掩盖，商品这个⼈造的对象
表现为⼀种⾃律的东西，其规律不受⼈的意识所把控，使得⼈只有对

其进⾏机械反映的本分，⽽没有驾驭的可能，它变成了⼀个第⼆⾃

然。在资本主义社会，不仅⼈与⾃⼰的劳动产品之间如此异化，⼈本

⾝也受到商品关系“幽灵般的对象性”的侵害，⼈与⾃⼰的能⼒也相互
分离，因为劳动者必须把⾃⼰的能⼒在市场上出售，于是“他的特性和
能⼒不再同他有机统⼀，⽽是表现为他所占有和出售的⼀些物”（同
上，164⻚）。在越来越严密的劳动分⼯中，他的某种能⼒成了某⼀部
分劳动的⾃动⼯具，原本属于他主体性的东西，如今被变成了⼀部⼤

机器上的配件，与他作为“所有者”的⼈格相分离。

由于这种分离，对所有这些被对象化的东西，⽆论其存在形式是

物质产品，还是⼈的某种技能，最合适的研究、最公正的评价就是量

化计算了。当它们在这种计算中显现出各种规律和合理性、并从⽽⾃

成体系时，物化程度达到了极限。于是，“这⼀切改变了社会的现象，
同时也改变了理解这些现象的⽅式。于是出现了‘孤⽴的’事实，‘孤⽴
的’事实群，单独的专⻔学科（经济学、法律等），它们的出现本⾝看
来就为这样⼀种科学研究⼤⼤地开辟了道路。因此发现事实本⾝中所

包含的规律，并把这⼀活动提⾼到科学的地位，就显得特别科学”（同



上，54⻚）。但是这种看来⾮常科学的⽅法是不科学的，原因就在于
总体景观丧失，本原丧失，它既忽略了作为其依据的事实的社会历史

性质，即事物在普遍联系和历史总体发展中的地位，⼜忽略了事件的

物质基础，结果就把现象和本质相混淆，就模糊了资本主义社会历史

的、暂时的性质，使其各种规定带有适合于⼀切社会形态的永恒范畴

的假象，使资本主义成了⼀种⽆法被超越的社会状态。

资产阶级之所以坚持这样的模式，是由它的阶级地位所决定的，

因为“对于资产阶级来说，按永远有效的范畴来理解它⾃⼰的⽣产制度
是⽣死存亡问题：它必须⼀⽅⾯把资产阶级看成是由⾃然界和理性的

永恒规律注定永远存在的东西，另⼀⽅⾯必须把⽆法忽视的⽭盾看作

是与这种⽣产⽅式的本质⽆关⽽只是纯粹表⾯的现象”（同上，59
⻚）。所以这种思想⽅法是资产阶级的思想武器。

与资产阶级的⽅法论正相反，辩证总体的⽅法把资本主义社会既

定事实的直接表现形式和总体性既区别⼜联系，既承认它直接表现形

式的历史必然性，⼜把它作为历史总体发展的环节、过程，同时将它

与作为它本源的社会物质基础相关联，达到对其辩证、深⼊、具体的

认识，看到其流变的历史，最终看到它在社会发展过程中的倾向性。

因此这种认识不是再现各种直接的、简单的规定，⽽是从直接、简单

的规定出发，“前进到对具体的总体的认识，也就是前进到在观念中再
现现实”（同上，56⻚）。

这点可以⽤⻢克思的经典例证来说明，如对于⿊⼈成为奴⾪，纺

纱机成为资本，⻩⾦成为货币，砂糖成为砂糖的价格这类现象，如果

仅仅以“精确”再现“事实”的⽅法来把握，就会把这种表象看成是它们
的本质、命运、第⼆⾃然，⽽只有⽤总体的⽅法才能由表及⾥，去伪

存真，看穿它们⾝上的“既定性”不过是特定⽣产关系的产物或特征，
并且会随着历史的发展⽽被扬弃。所以这种揭去⾯纱，露出历史发展

的真正趋势的⽅法是真正认识客体的途径，⽽“客体的可知性随着我们



对客体在其所属总体中的作⽤的掌握⽽逐渐增加。这就是为什么只有

辩证的总体观能够使我们把现实理解为社会过程的原因。因为只有这

种总体观能够揭破资本主义⽣产⽅式所必然产⽣的拜物教形式，使我

们能看到它们不过是⼀些假象，这些假象虽然看来是必然的，但终究

是假的”（同上，62⻚）。

由此可⻅，总体的⽅法能够在认识上打破物化意识，看到事物变

化的过程，但这远远不是总体观的最终⽬的或结果，它的最终⽬的或

结果必将是⾰命、实践、改变现实。这就涉及历史的主体问题，当⼀

个历史的主体⼀旦能够通观总体，这必将意味着他世界观的改变并指

导他的⾏为。那么，这个主体不可能是资产阶级，也不是任何伦理个

体，⽽只能是随着⼈类社会的发展，随着历史的总体性问题越来越清

楚地⾃我显现，⽆产阶级在历史的舞台上从⾃在的阶级成为⾃为的阶

级。⼀旦如此，它必然宣告现存世界制度的解体，这是由它所⽣活的

社会本质以及它在这个社会中的历史地位所决定的。⽆产阶级出现在

⼀个“使社会社会化”的过程中，即资本主义的商品化社会中，在这个
世界⾥，表⾯上⼈⼈平等，直接决定⼈和⾃然之间物质交换的封建经

济关系⽇益消失，⼈成了真正意义上的社会存在物，社会对⼈来说成

了名副其实的现实，即整个社会被⽣产、交换、分配、消费所连通，

因⽽更有助于使⼈从宏观上把握社会⽣活的总体构架。此其⼀，其

⼆，也是最重要的⼀点，即在这种社会现实中，⽆产阶级过着⼀种⾮

⼈的⽣活，所谓的⼈⼈平等对他来说只是将劳动⼒作为商品出卖与交

换的平等。所以他必须⾃⼰解放⾃⼰，即必须消灭他本⾝的⽣活条

件。如果说对于资产阶级来说，把资本主义的⽚⾯性现实看作是永恒

的本质，这是关乎其⽣死存亡问题，那么对于⽆产阶级来说，彻底认

清社会的总体性以及⾃⼰在历史总体中的阶级地位，这同样是⽣死攸

关的问题。

（郭军）



族裔（Ethnicity）

20世纪中期之前，欧洲⼈对⼈种的分类⼀直是基于种族（race）
的概念的。早在18世纪康德等⼈就曾将⼈种划分为⽩种⼈、⿊种⼈、
⻩种⼈、棕种⼈和红种⼈五个类别。这种划分的标准主要是根据⼈种

外部的⾝体特征，如肤⾊、⾯貌和⾝材等⽣物上的遗传特征。之后，

这些区别⼜被运⽤于对⽂化差异的解释上。以⽣物特征来解释⽂化差

异的做法为18、19世纪欧洲殖⺠主义对殖⺠地国家的⼊侵和掠夺提供
了理论基础和铺垫，并最终种下了种族主义的恶果，英、美等西⽅国

家⼀度实⾏的奴⾪制、欧洲殖⺠者在美洲⼤陆对原住⺠印第安⼈的杀

戮、⼆次⼤战中德国纳粹对犹太⼈的种族灭绝⽆⼀不是种族主义的极

端表现。族裔⼀词与种族有很多相似的地⽅，但理论上它们之间最⼤

的区别就是族裔是“不同的群族、种族、团体在实践规范、⽂化形式和
宗教信仰上都有同样之处，在这样的情况下他们可以形成某种单⼀的

认同，来陈述和再现他们在主流⽂化下被建构出的弱势族裔地位”。根
据美国⼈类学家费什曼的解释，族裔不是建⽴在⽣物性、物质性和科

学性上的，⽽是建⽴在⽂化性和象征性上的，是由许多社会特征相互

结合⽽决定的。除了共同的出⽣地、语⾔、宗教这些基本因素之外，

族裔更是由⼀个群体共同的价值观念、⾏为准则以及共同的意识、经

历、语⾔、记忆、品位和效忠的对象等抽象的因素决定的。因此，族

裔的⼀个简单的定义就是“⼀个由⽂化或⺠族性格与他者区分开来的社
会群族”。

如果说种族从理论上讲是欧洲⽩⼈按照⽣物意义上的等级排列次

序将其他种族所做的固定排列，那么族裔⼀词出现的意义就恰恰在于

它去除了⽣物意义上的等级制，提倡各种族、群族之间的⽂化共⽣、



共存和相互平等的主张。由此来看，种族是⼀元化、制度化的统治策

略，是以⼆元对⽴的⽅式将⼀⽅强加给另⼀⽅、具有破坏性的等级划

分；⽽族裔则是建⽴在多元共⽣、共存的思想基础上、具有⼀定积极

的建设性意义的⾃我认定。它的积极意义和建设性体现在它承认历

史、语⾔、⽂化在建构主体性与⾝份上的作⽤，承认⼀切话语都是有

⾃⾝的发声位置、时间和语境的，并在很⼤程度上依赖于所有社会成

员的赞同与积极配合，这就是族裔与种族之间最⼤的不同。（廖炳

慧，《关键词200》）。

族裔除了其⽂化属性之外，还有象征性很强的⼀⾯。它⼀般并不

体现在物质或体制层⾯上，不由暴⼒国家机器，如法律、国家政策、

警察、监狱等强制执⾏，它更多是体现在⼈的精神层⾯上，也就是意

识形态中。如⼈们记忆中的亲情关系、语⾔（⽅⾔）关系与各种⽂化

实践形式，如神话、传说、仪式、⽂学艺术作品等。这种意识形态的

相互认同使得⼀个⼈如果决定认同于某个族裔，他/她就会⻓久地忠于
这种族裔性，不会轻易地放弃或改变。1970年，美国社会学家施默霍
恩给了族裔⼀个更为具体的定义，他认为族裔就是“⼀个有着真实或假
设的共同祖先的（也就是有着像殖⺠、移⺠、⼊侵或者奴⾪制这样共

同的渊源或历史经验记忆的）集体；⼀个有着共同的被分离、被命名

的群体意识；⼀个有着作为群族的⼀个或多个象征物缩影的⽂化聚

焦。这些特征永远处于根据具体发⽣的时间和地点相互结合的过程

中，有意识或⽆意识地为这个群族的政治利益服务”（阿布都·R.简默
哈默德《殖⺠⽂学中的种族差异问题》, 1999）。这个定义最让⼈感兴
趣的地⽅就是“象征物缩影的⽂化聚焦”：象征性的⽂化纽带可以⽐任
何其他⽅式都更加牢固地将同族裔的⼈们团结在⼀起，为共同的政治

权利和经济利益⽽奋⽃。举例来说，当中国流散在世界各地的海外游

⼦想到“炎⻩⼦孙”、“⻰的传⼈”这样“象征物缩影的⽂化聚焦”时，每
个⼈对本族裔的认同都会上升到最⾼点，并升华成⼀种强烈的⺠族⾃

豪感。



族裔和种族还有另⼀个重要的差别，那就是族裔⼀般是以⼀个国

家、社会向另⼀个国家、社会迁徙或移居的移⺠、难⺠及各种流散者

为主要对象⽽⾔的。也就是说，他们是主流⽂化之外的弱势群体，“凭
借‘族裔’的概念来⾃我展现其⽂化的特殊性格，并借此结成团体”。这
个意义上族裔的概念在美国是在1965年移⺠政策改变之后才有了实质
性的改变。世界各国移⺠，特别是第三世界国家移⺠⼈数⼤量增⻓是

在战后时期出现的。在20世纪初的“⼤熔炉”时代，美国的绝⼤多数移
⺠都来⾃欧洲，所以同化与融合⾃然成为了美国建⽴国家⺠族性和团

结、吸引移⺠的基本国策；与此同时，⼆次⼤战前后美国经济的快速

发展也为同化与融合提供了经济上、物质上的保证。然⽽，1965年
后，⼤量的移⺠涌⼊使得美国再也⽆⼒同化来⾃各种不同⽂化的移

⺠，⽽且，当时的经济发展速度也⽆法满⾜⼤量移⺠就业、发展的需

求，因此，强调不同⽂化之间共⽣、共存的“⽂化⻢赛克”、“⾊拉碗”
的多元⽂化模式也应运⽽⽣，成了美国在新形势下的新国策。

族裔以及由此带来的在西⽅国家种族政策上的改变⽆疑代表了某

种社会进步，但我们⽆法忽视隐藏在族裔⼀词，以及在政治上同样“正
确”的另⼀个词——“多元⽂化主义”中的⽭盾性和虚假性。事实上虽然
上述强调多元⽂化共⽣、共存的种族政策的改变预⽰了⼀定程度上的

社会进步，但实质上种族和族裔两个概念之间还存在着千丝万缕的联

系。后殖⺠理论家霍⽶·巴巴曾就“⽂化多样性”和“⽂化差异”之间的差
别进⾏过深⼊的分析。他认为⽂化多样性指的是主流社会能够包容

的、于他们⽆害的、有选择性的他者的⽂化，是去除了政治⾊彩、被

定格在古⽼的东⽅或过去的他者⽂化，允许其存在体现的是主流社会

对边缘⽂化的⼤度与宽容。这和真正相互平等地尊重每种⽂化的差异

还存在着⼀些本质的不同。巴巴的分析在⼀定程度上揭开了蒙在族裔

或多元⽂化主义之类词汇上的⾯纱，使我们看清了有关“族裔”或者“多
元⽂化主义”这些听上去“政治上正确”的词汇以及类似现象的本质。

（陆薇）



作者之死（the Death of the Author）

“作者之死”乃是法国当代⽂坛领袖罗兰·巴特在《作者之死》
（1968）中的宣⾔。这篇宣⾔诞⽣在巴特⼤战索邦⼤学⽪沙尔
（Raymond Picard）凯旋之际，诞⽣在1968年巴黎学⽣运动的⼤背景
之中，因此，它不仅带有巴黎结构主义思想运动的印记，也同样具有

来⾃学潮背景的政治含义。结构主义虽然不上街游⾏，但是⼀样能掀

起⾰命运动。这时的巴特既是⼀个符号学家，也是⼀个⽂学批评家，

既是⼀个作家，也是⼀个思想⾰命家。

在《作者之死》⼀⽂的开头，巴特分析了⼀部巴尔扎克的⼩说

《萨拉⾟》，⽽这个分析的内容还会重现在他的从1968年的研讨班中
诞⽣出来的《S/Z》中。就⽂本的渊源⽽⾔，巴特的《作者之死》应该
被视为《S/Z》的⼀个导⾔来阅读；但就实质内容⽽⾔，“作者之死”带
来的是《⽂本的愉悦》。这是“作者之死”的⼀个效果。另⼀个效果就
是《作者之死》的结尾所说：“读者的诞⽣的代价就是作者之死。”从
传统的“作者—作品—读者”的三⻆关系来看，巴特竭⼒解构西⽅⽂化
中根深蒂固的“作者”的概念，⽽试图为“⽂本”与“读者”、“写作”与“批
评”以及“⾝体”与“欲望”带来新⼀轮的解放。

当然，巴特对作者的批判不同于威姆萨特和⽐尔兹利对于解释作

品诉诸作者的“意图谬误”的批判。虽然巴特也认为，写作就是作者的
意图不断消失的过程，但是，巴特的批判远远超出了⽂学批评的范

围，他的宣⾔带有深刻的结构主义思潮的背景，这是⼀种批判神学、

神话学、⼈道主义、现代性和主体中⼼哲学的思想运动。在结构主义

运动看来，“作者”的概念是⽂艺复兴、宗教改⾰运动以及英国经验主



义、法国理性主义对个体和⼈性的发现的结果，是典型的资产阶级的

意识形态，是实证主义发展出来的典型的现代神话。⼈们在⽇常⽂化

中所能找到的⽂学意象，都集中在作者⽅⾯，集中在他的个⼈、他的

历史、他的爱好和他的激情⽅⾯，⽐如波德莱尔的作品是波德莱尔这

个⼈⽣活失败的记录，梵⾼的作品是他的疯狂的写照等，作品的意义

和解释总是从⽣产作品的作者及其意图那⾥去寻找起源和本质。显

然，这⼀“作者”的概念与上帝、创造者、⼈性、⾃我、意识、认同、
意义等概念是密不可分的。因此，“作者之死”与“上帝之死”、“⼈之
死”、“反⼈道主义”、“主体性的终结”、“反⼈类中⼼论”等也是紧密相
关的。巴特对“作者”概念的批判，实际上是对整个“作者”观念背后的
形⽽上学和时代精神的批判。在德⾥达解构西⽅形⽽上学的哲学传统

之时，巴特在解构西⽅的⽂学传统。

当然，巴特并不是第⼀个给出这⼀新的写作理念的⼈，在巴特之

前也有很多⼈开辟了这条道路，⻢拉美可以说是第⼀个在诗歌中明确

“作者之死”的理论含义的⼈。波德莱尔、⻢拉美和⽡雷⾥的整个诗学
核⼼就在于以写作取代作者，以语⾔取代语⾔的主⼈，以词语取代思

想。他们的诗歌实践诉诸语⾔的本性，有⼀种近乎对语⾔的崇拜，因

⽽拒斥任何求助作者内在性的可能。普鲁斯特的⼩说虽然有⼤量的⼼

理描写和琐碎的分析，但是，他从来不让叙述者混同为作者，从来没

有将⼩说的⼈物混同为现实中的⼈物。超现实主义的⾃动写作更是打

破了传统的作者的形象，写作被认为是语⾔的事情，⽽不是作者的事

情。在19、20世纪的⽂学实践、⽂学批评、语⾔学和语⾔哲学中，诸
多现代派思想都坚持语⾔和作品相对于意图和意义的优先性，坚持写

作⾏为相对于写作主体的优先性，坚持⽂本以及⽂本的阅读、享⽤和

消费相对于创作和⽣产的优先性。

巴特认为，并不存在先于或超出于其写作和作品的某个潜在的作

者，作者仅仅是其作品的主语，⼀个语法的位置，⽽不是⼀个固定不

变的实体。作者与作品的关系并不是⽗与⼦的关系，因为，即使作者



也不能创造写作作品的语⾔，更有可能的是，作者完全服从于作品的

逻辑和语⾔本⾝的⼒量。作者与作品的⽗与⼦关系预设了作者是作品

的法律，是作品的合法所有者，是作品的⽣命和意义的源泉，是创造

作品⽣命的神圣的⼒量，有如上帝创造天地万物⼀样。⽽这⾸先要预

设作者像上帝创世⼀样“⽆中⽣有”，完全凭借⼀⼰的天才或⽣命的⼒
量创造了作品，⽽且，语⾔对于作者来说就好像是透明的存在或者完

全称⼿的⼯具⼀样。然⽽，⼀个⽂本并不是由单⼀意义的所指组成，

⽽是由多义性的能指链构成的空间，是由各种⽂本互相交织成的织

体。在⽂本的空间中没有充满激情、性格、情感、个性的作者，⽽只

有永不停歇的词语的聚合、符号的编织、⽂本间的模仿和挪⽤以及不

可破译的写作⾏为。⽂本的空间是⼀个零度空间，这⾥没有上帝及其

替代物，没有科学的法则，也没有有个性的⼈。⽂本的空间是多种⽂

化间的冲突、对话、模仿和汇聚。这⾥没有主体间性，只有⽂本间

性。这⾥的主宰不是⽣平、⼼理、传记和主体，读者是这个开放的空

间的新主⼈。“作者之死”让读者诞⽣，让读者能进⼊被作者所禁闭的
⽂本空间。“作者之死”也让新型的写作⽅式和新型的⽂本诞⽣，这就
是作为欲望的显现的快感的写作，以及可写但不可读的⽂本。巴特的

“作者之死”提出了⼀种20世纪最为激进的写作概念和⽂本理论。

在巴特的宣⾔发表的同时，福柯以《什么是作者？》（1969）⼀
⽂回应了巴特的“作者之死”的宣⾔，使得“作者之死”成为当时最为流
⾏的思潮。福柯同样反对⼀个外在于并先于⽂本的作者观念，这是⼀

个先验的神学的概念；他反对将作品视为作者⽣命的延续以克服死亡

焦虑的准宗教观念。福柯也反对语⾔学上的专名的概念和指称的单义

性，好像作者的名字担保了占有性的个⼈主义。

从《词与物》和《知识考古学》的思想出发，福柯将作者的名字

视为⼀种分类功能和话语功能，“作者”担负着划分⽂本的类别、分离
不同的⽂类、划定话语集合的功能。将⼀套话语和⼀系列⽂本归之于

⼀个作者，将作者赋予⼀个神圣的地位，将作者视为作品的统⼀性和



意义的起源和确定性，将作者视为⼀个深层⾃我，这些都不是不⾔⾃

明的，⽽是由话语实践与各种机构、制度、权⼒关系的⾮话语实践共

同实现的“作者功能”。作者看起来是⼀个主体，实际上却是⼀系列话
语实践的承载者和聚合器。从话语分析的视⻆出发，福柯指出作者只

不过是“作者功能”⽽已，只不过是社会关系在话语实践中的⼀个效
果。主体的创造性的概念应该被复杂多变的话语实践和作者功能的分

析所取代。

福柯从话语优先于主体的视⻆出发，消解了主体性和⼈道主义的

幻象。福柯坚信，在话语流通的地⽅，完全不需要作者；写作也不需

要由作者的观念来担保，“谁在说话⼜有什么关系”。于是，福柯提出
了⼀种新的写作伦理，写作不再为外在的意义⽽负责，写作更多地将

被视为符号游戏、视为能指的游戏，被视为主体的消失。这意味着，

写作将更多地关注⽂本本⾝的结构、游戏和界限，关注⽂本的缝隙、

空⽩和缺席，⽽不是关注写作的那个⼈。福柯不是在重复“作者之
死”、“上帝之死”和“⼈之死”的⼝号，⽽是试图检视作者消失后所留下
的空间，探求是否可能建⽴⼀种⽆需作者的新写作概念和新⽂化观

念。“作者之死”并不意味着⼀⽆所有，相反，意味着新的可能性：“作
者之死”留下的空间将敞开⼀种新型的语⾔与⾃我关系。

由于巴特和福柯的批判，“作者之死”的观念已经成为后现代主义
最重要的理论之⼀。

（张旭）



术语对照表

A

A Thousand Plateaus 千⾼原

Aesthetic 审美

Alienation 异化

Allegory 寓⾔

Androcentrism 男性中⼼主义Androgyny 双性同体

Anti-Essentialism 反本质主义

Anti-Oedipus 反俄狄浦斯

Aporias 绝境

Aura 光晕

autre /Autre 他⼈/他者

B

Becoming ⽣成

Being 存在

Biopower /Biopolitics ⽣命权⼒/⽣命政治



Body Without Organs ⽆器官⾝体

C

Carnival 狂欢

Capital /Capitalism 资本/资本主义

Catachresis 词语误⽤

Civil Society 市⺠社会

Class 阶级

Cognitive Mapping 认知图绘

Collective Unconsciousness 集体⽆意识

Commodity Fetishism 商品拜物教

Communicative Rationality 交往理性

Community 社群

Complexe d'Oedipe 俄狄浦斯情结

Conservatism 保守主义

Constellation 星座

Consumer Society 消费社会

Critical Theory 批判理论

Cultural Capital ⽂化资本

Cultural Imperialism ⽂化帝国主义

Cultural Industry ⽂化⼯业



Cultural Materialism ⽂化唯物主义

Cultural Politics ⽂化政治

Cultural Studies ⽂化研究

Cyberspace 赛博空间

D

Das kulturelle Gedächtnis ⽂化记忆

Death of Man ⼈之死

Deconstruction 解构

Desire 欲望

Desiring-Machines 欲望机器

Deterritorialisation 解辖域化

Dialectic 辩证法

Dialectic Image 辩证意象

Dialectic of Enlightenment 启蒙辩证法

Différance 延异

Difference 差异

Discipline 规训

E

Ecological Literature ⽣态⽂学

Empire 帝国



Enlightenment 启蒙

Epistèmé 知识型

Epistemic Violence 认知暴⼒

Epistemological Rupture 认识论断裂

Eternal Return 永恒轮回

Ethnicity 族裔

Ethnography ⺠族志

Everyday Life ⽇常⽣活

Existentialism 存在主义

Expenditure 耗费

F

Feminine Mystique ⼥性奥秘论

Femininity ⼥性⽓质

Feminism ⼥性主义

Field 场域

Flaneur 浪荡⼦

Fold 褶⼦

Fordism/Post-Fordism 福特主义/后福特主义

Formalism 形式主义

Fragments 碎⽚



Freedom ⾃由

G

Genealogy 谱系学

Gender Performance 性别表演

Gift 礼物

God's Death 上帝之死

Grand Narrative 宏⼤叙事

H

Habitus 习性

Hegemony ⽂化霸权

Hermeneutics 解释学

Homogeneity/Heterogeneity 同质性/异质性

Humanism ⼈⽂主义

Hybridity 混杂性

Hyperreal 超真实

I

Identity ⾝份/认同

Ideological State Apparatuses 意识形态国家机器

Ideology 意识形态

Immanent /Transcendent 内在/超越



Implosion 内爆

Inconscient ⽆意识

Instrumental Reason ⼯具理性

Intertextuality 互⽂性

L

Late Capitalism 晚期资本主义

le théatre de la cruauté 残酷戏剧

Legitimacy 合法性

Liberalism ⾃由主义

Local Knowledge 地⽅性知识

Logocentrism 逻各斯中⼼主义

M

Melancholy 忧郁

Metahistory 元历史

Metanarrative 元叙事

Metaphor /Metonymy 隐喻/转喻

Metaphysics 形⽽上学

Mimicry 模拟

Mirror Of Nature ⾃然之镜

Misogyny 厌⼥症



Modernism 现代主义

Modernity 现代性

Monad 单⼦

Multiculturalism 多元⽂化主义

Myth/Mythology 神话/神话学

Mythic-Archetypal 神话—原型

N

Narratology 叙事学

Nation-State ⺠族—国家

Negative Dialectics 否定辩证法

New Historicism,Neo Historicism 新历史主义

Nomad 游牧

O

Oстранение 陌⽣化

One Dimensional Man 单⾯⼈

Organic Intellectuals 有机知识分⼦

Orientalism 东⽅主义

Overdetermination 过度决定

P

Panopticism 全景敞视主义



Parody 戏仿

Patriarchy ⽗权

Performative 述⾏

Phallus 菲勒斯

Phenomenology 现象学

Pleasure 快感

Political Unconscious 政治⽆意识

Polyphonic Theory 复调理论

Post-Colonial /Post-Colonialism 后殖⺠/后殖⺠主义

Post-Structuralism 后结构主义

Power 权⼒

Power-Knowledge 权⼒—知识

Presence /Absence 在场/缺席

Production of Space 空间⽣产

Profane Illumination 世俗的启迪

Protestant Ethic 新教伦理

Public Sphere 公共领域

R

Reason, Vernunft 理性

Redemption 救赎



Reification 物化

Ressentiment 怨恨

Revolution ⾰命

Rhizome 块茎

Ritual 仪式

S

Schizoanalysis 分裂分析

Semantics 语义学

Sex, Gender 性别

Sexual Politics 性政治

Shock 震惊

Signified 所指

Simulacra 仿真

Simulation 拟像

Singifier 能指

Sisterhood 姐妹情谊

Sovereignty 主权

Space 空间

Speech Acts Theory ⾔语⾏为理论

Strategic Essentialism 策略性本质主义



Structures of Feeling 情感结构

Subaltern 属下/属下阶层

Subject /Object 主体/客体

Symbolic Capital 象征资本

Symptomatic Reading 症状阅读

T

Technische Reproduzierbarkeit 机械复制

Text ⽂本

the Archeology of Knowledge 知识考古学

the Death of the Author 作者之死

the Dialectic of the Master and the Slave 主奴辩证法

the Ethics of Deconstruction 解构的伦理学

the Imaginary/ the Symbolic / the Real想象/象征/真实

the Linguistic Turn 语⾔转向

the Mirror Stage 镜像阶段

the Philosophy of Money 货币哲学the Society of the Spectacle 景观
社会

Theory 理论

Thick Description 深描

Third Space 第三空间

Time /Time-space 时间/时间—空间



Time-Space Compression 时空压缩

Totality 总体性

Trace 踪迹

U

übermensch 超⼈

Under Erasure 擦抹

Universality/Universalism 普遍性/普遍主义

V

Value 价值

Verfremdung 间离

W

War of Position 阵地战

Western Marxism 西⽅⻢克思主义

Will to Power 权⼒意志

World-System 世界体系

Writing Degree Zero 零度写作
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